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প্রথম খণ্ড 


[বিশাল খরেজম __ শ্রাস্ত জনপদ 
প্রথম অধ্যায় 


দরবেশের আলখাল্লায় 


প্রথম পারচ্ছেদ। সোনার বাজপাখি * - 
্িতীয় পাঁরচ্ছেঘ। যাষাবরের ছাউনিতে . 
তৃতীয় পারচ্ছেদ। স্তেপের ঘোড়সওয়ার 
চতুর্খ পাঁরচ্ছেদ। হাকিমের ন্যায়াবচার 
শণ্চম পারচ্ছেদ। ঈীপ্সত দুল্লার 
ঘণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। শাহী বত্তাস্তের মুনশন 


"্তীয় অধ্যায় 
খরেজমের শাহ _ পরাক্রাস্ত ও ভয়ঙ্কর! 


প্রথম পরিচ্ছেদ। প্রাসাদে প্রভাত - * ৪২৮ 
দিত পারে মহামতি ইলকনদরে উদ্দেশে - 
ভৃতশগ্ন পারচ্ছেদ। উ্রচণ্ড 8 
চতুর্থ পারচ্ছেদ্। সেলাই করা ছায়া 

পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ। দিল দরিয়া 


১৫ 


৯৯ 
২৪ 
২৯ 
৩৪ 
৩৬ 
৪২ 


বদ তলা কি রস. 
সপ্তম শাঁরচ্ছেদ। হারেমের বান্দনী - - - 
অষ্টম পারিচ্ছেদ। বষাদের দূত', হর্ষের বারতা - 
নবম পাঁরচ্ছেদ। বিরাগভাজনের কুঞ্জবনে 


তৃতধয় অধ্যায় 
ইরগিজ নদীর লড়াই 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। িপচাক স্তেপে আঁভযান * 
ধন্থতণয় পাঁরচ্ছেদ। অজ্ঞাত গোষ্ঠীর সঙ্গে সম্ঘর্ষ 


চতুর্থ অধ্যায় 
সীমান্তে শত 


প্রথম পারচ্ছেদ। মোঙ্গল বাঁহনীর আতমণ প্রস্কৃত ' 
ছিতীয় পারচ্ছেদ। প্রাচ্য নূপাঁতর দূত * 

দ্বৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। নৈশ আলাপন ঘা - 
চরণ পারদ । দূতমখে চৌঁজজ শান ফ্তাত 

পন্ধম পারচ্ছেদ। মোঙ্গল খান সমীপে বার্তা  * - 
ষষ্ঠ পারজ্ছেদ। চোঙ্গজ খানের বীন্রর রজনগ যাপন 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদ। কুলান খাতুনের ছাউীনতে 
অস্টম পারচ্ছেদ। মোঙ্গল খানের কর গণনা 

নবম পরিচ্ছেদ। কারাভান গায়েব 

দশম পাঁরচ্ছেদ। দূত অবধ্য 

একাঘশ পাঁরচ্ছেদ। চোজ খান চুক্ষ 

ত্বাশ পারচ্ছেদ। সম্ঘাচত পত্র * 


পশ্ঠাদ অধ্যায় 
অজ্্রতপণূর্ব জাতির আক্রমণ 
প্রথম পারচ্ছেদ। রক্ষণ নেই যার, মরণ ঘটে তার 
75 
তৃতীয় পারচ্ছে্গ। যাদ্ধা্র - - - 


৪ 


৮১ 
৮৭ 
৯২ 
৯০০ 


১১০ 
১১৬ 


১২৯ 
৯৩১ 
৯৩৬ 
৯৩৯ 
৯১৪৯ 
১৫১৯ 
১৫৬ 
৯৬১ 
১৬৪ 
৯৬৬ 
১৯৬৯ 
১৭৪ 


৯৮৯ 
১৮৭ 
১৯৪ 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। অপির ধার _ যোদ্ধার রক্ষাকবচ ১৯৮ 
শণ্ম পাঁরচ্ছেদ। দূর্ধর্ষ তিমুর মাঁলক - ২০৪ 
ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ। মরুভূমির বুকে মোঙ্গল বাঁহনী ২০৭ 
বপ্তদ পারচ্ছেদ। অবরুদ্ধ বুখারায় ২০৯ 
জচ্টম পরিচ্ছেঘ। বলা যুদ্ধে বৃখারার আত্মসমপণি - : * ১ ৮ ২ ২১৫ 
নবম পারিচ্ছেদ। “কী মধুর কেরুলেন স্েপ!” . * * * - * » ২৯৯ 

দ্বিতীয় খণ্ড 

মোগল শাসনের কশাঘাত 
প্রথম অধ্যায় 
ঝাঁটকাহত খরেজম 

প্রথম পারচ্ছেদ। অস্ত বর্জনের বিপদ . . . ৮3৫ এই 
বা পা সর নার শর বান নট ১-৯ ২৩৭ 
স্তীয় পারচ্ছেদ। নিরাশ্রয় খরেজম শাহ * * * * ২2,২৪১ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । আবেস্কুন সাগরের দ্বীপে - * - * ১ ১.,.২৪৭ 
শন্ুম পারচ্ছেদ্। কুরবান কিজিকের গৃহযাতা  * . * * * * * ২৫৩ 
ধণ্ঠ পাঁরচ্ছেপ। পাঁরবারের সন্ধানে কুরঝান . - , শ২৯:1০5-8-০8: ই 
পঞ্চদ পারস্ে। সলেতান। তুবণিন খাতুনের পলারন ০:25 52 ইিউডিহ 

দ্বিতীয় অধ্যান্ 

বিশাল খরেজম সামাজ্যের অবসান 

শ্রথম পারচ্ছেদ। যুদ্ধং দোহ জালাল উদ-দন . , , * * * * * ৬৭ 
তীয় পাঁরচ্ছেদ। িঙ্ধনদের লড়াই . - - ১ ১ ২ ১ 5:১২. ই৭৩ 
তৃতীয় পারচ্ছেদ। মৃহরী হল হাজি রহিম . ২ * * * * ০১৭৬ 
চতুর্থ পারচ্ছেদ। 'কালো ঘোড়ার সওয়ার” . * - * 7 7 ৮7২৮৯ 
পঞ্চম পারিচ্ছেদ। হাজি রাহমের কথন . . - . , * * * , ২৮৬ 
ষষ্ঠ পারচ্ছেক্।। গুরগঞ্জের জন্য ভ্রাতীবরোধ * - - - * * * ২৯৯ 
সশ্তদ পারচ্ছেদ। রূপকথার উপসংহার সন্ধানে কারা কন্ভার ২ * * * ৩০৩ 
অক্টম পারজ্ছেদ। গুরগঞ্জ দখলের উপায় __ তার িনাশসাধন * . - * ৩৯০ 
নবম পারচ্ছেদ। “চরাবস্মৃতির কারামনারে' কারা কন্চার . * . * ৩১৩ 
দশম পাঁরচ্ছেদ। বালক বাতু খান সকাশে হাঁজ রাহম * * * * * * ৩২২ 


স্তর অধ্যার 
কাল্‌কা নদীর লড়াই 


প্রথম পারচ্ছেদ। চোজ খানের হুকুমলামা 

তীয় পাঁরচ্ছেদ। “মহামান্য সমীপে নিবেদন 

তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। 'শেষ সাগরের" খোঁজে . . * 
চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। আলান ও ফিপচাক জাতির দেশে 
পণ্থম পরিচ্ছেদ। কাল্‌কা সান্নকটে তাতার- শিবিরে . 
রিল তারের নল রে সোনি 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদ। কিয়েভে বিপদৃসক্কেত 
অষ্টম পারিচ্ছেদ। সুব্ূদাই বাহাদুরের পারক্পনা 
নষম পারচ্ছেদ। নীপার তঁরে মোঙ্গল বাহিনী ই 
দশম পারচ্ছেদ। প্তেপের বুকে উরস ও কিপচাকদের যাতা 
একাদশ পাঁরচ্ছেদ। তাতারদের ফাঁদ . . * টপ 
পা সই বাহে হস 
প্যয়োদশ পরিচ্ছেদ। যৃদ্ধা্ত - . . 

চতুর্দশ পাঁরচ্ছেদ। মরণপণ সংগ্রাম টি 

পঞ্চদশ পাঁযেদ। হাড়ের ওপর কোলের পি 


চতুর্থ অধ্যায় 
চো্গজ খানের অবসান 


প্রথম পারচ্ছেদ। গহ আভমুখে " * 

বিতর পারিস জদৈক ভিকষতে দে গৌর খানের পাপ 
দৃতয় পাঁরচ্ছেদ। আমাকে অমর কর! ্ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । মোঙ্গলদের নিজ ভূমে প্রত্যাবর্তন 1 

খধাম পারি আভিযানরত অবস্থার মতুবরণে তেজ খানের ককাপ 


উপসংহার 


প্রথম পারচ্ছেদ। যে পথ দিয়ে গিয়েছিল তারা 
"দ্বতীয় পাঁরচ্ছেদ। কোথা সেই কোলাহলমুখর সমরখন্দ 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। লৌহাপঞ্জরে 24 
চতুর্থ পারচ্ছেদ। শেষ অক্ক 


৩২৭ 
৩২৯ 
৩৩৩ 
৩৩৫ 
৩৩১৯ 
৩৪৩ 
৩৫০ 
৩৬৫ 
৩৬৭ 
৩৭১৯ 
৩৭৬ 
৩৭৮ 
৩৮৪ 
৩৮৯ 
৩৯৭ 


ম্খবন্ধ 


আজ থেকে অর্ধশতকেরও বোশ. আগেকার কথা: তরুণ সাংবাঁদক, 
ইতিহাসবিদ, প্রাচ্য ভাষাঁবশারদ ভাসাল ইয়ান (ইয়ানচেভেংস্কি) 
পারস্যের দেশাতি লুৎ __ 'ভয়াল মর নামে পাঁরচিত স্যাঁবশাল লবণাক্ত 
মরুভূমি পর্যটন করেন। এতিহাসিক উপন্যাসের ভাবী লেখক পল্লী 
ও নগরের অসংখ্য ধ্বংসাবশেষ দেখে বিস্মিত হন। এই সব পল্লীতে ও 
নগরে একটি অধিবাসীরও সাক্ষাৎ মেলে না। কেবল কচিৎ চোখে পড়ে 
আরব আর বেলদচদের বিচরণভূমি, বাদুড়ের ডানার মতো ছড়ানো কালো 
পশমের তাঁব।... 

এক সন্ধ্যায় বিরতির সময় শ্বেতম্মশ্রুধারী এক রাখাল ধংসন্তূপের 
কারণ বর্ণনা প্রসঙ্গে বিষ্নমনে মৃসফিরকে বলল: 

“ভেবো না 'ফরিঙ্গী যে আমাদের জায়গাটা বরাবরই এমন ফাঁকা 
আর এরকম দুর্দশার মধ্যে ছিল। আমাদের দেশ এক কালে ধন ছিল, 
লোকজনে গম্গম্‌ করত। বেজায় লোভী বিজয়ীরা দলে দলে এই ভূমির 
ওপর দিয়ে গেছে, নিরীহ রাখাল আর চাষীদের খুন করে রক্তবন্যায় 
সমস্ত ডুবিয়ে দিয়ে গেছে। জমি প্রচুর রক্ত শৃষেছে, তারপর শোকে, 
আতঙ্কে কংকড়ে গেছে, শ্বাকয়ে গেছে। বিধবা আর শিশুদের চোখের 
জলে জাঁমিতে নোনা ধরেছে।... এখান দিয়ে গেছে মহাবীর ইস্কান্দার, 
“দ্যানয়া কাঁপানো" ভয়ঙ্কর চো্গজ, বাবর, নাঁদর শাহ আর তৈমূর লঙের 
দলবল ।... এই প্রান্তর ভেদ করে গেছে এক বিশাল পথ - শোক-দৃঃথ 
আর চোখের জলে ভেজা পথ...” 

বলাই বাহুল্য, পটার্সবূর্গের গ্রন্থাগারে, লণ্ডনের 'রাঁটশ গমউাঁজয়মের 
পাঠাগার অধ্য়নকালে ইতিহাসবিদদের অসংখ্য রচনায় বিজয়ীদের হাতে 
প্রাচীন সভ্যতার শোচনীয় অবসানের নানা বিবরণ যান পাঠ করেছেন 
শিক্ষায় ইতিহাসাবদ সেই ভাসাল ইয়ানকে প্রবীণ রাখালের এই 'বলাপ 
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নতুন কোন তথ্যের সন্ধান 1দল না! তথাঁপ সে সম্পর্কে পড়া এক কথা 
আর হাজার বছর আগে সংঘাঁটিত অকল্পনীয় আঘাতের পাঁরণাম নিজের 
চোখে দেখতে পারা আরেক কথা । “ভয়াল মরুর" রূপ ও দৃশ্য এক পাঁরণত 
মানসকেই আলোড়িত করেছিল। 

আত শৈশবেই ইতিহাসের প্রতি ভাবী লেখকের ঝোঁক ছিল। গ্রীক 
ও লাতিন ভাষার পরম বিশেষজ্ঞ, বহ্‌ গ্রীক গ্রল্থকারের অনুবাদক পিতার 
প্রভাব পুনের 'ওপর পড়ে। সে কথা স্মরণ করে ইয়ান বলেছেন: “আম 
প্রায়ই দূর অতীত সম্পর্কে পিতার মুখে কাহিনী শুনতাম । বিশেষ 
করে তান ভালোবাসতেন 'ইালিয়ডের' বীর আর ওডোঁসিউসের ভ্রমণের 
গল্প বলতে।” স্টীভেন্সন পঠের নেশা বালককে পেয়ে বসে। ব্রাজিল 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে ১৩ বছর বয়সেই সে বাঁড় থেকে পালিয়ে এক পাল- 
তোলা জাহাজে চেপে বসে।... সে যাত্রায় তার যাওয়া হয়ে উঠল না বটে, 
ধকস্তু দর দেশ ভ্রমণের প্রেরণাদায়িনী দেবার প্রাত তাঁর প্রেম সারা 
জীবন থেকে যায়। 

১৮৬৯৮ সনে সেন্ট পিটার্সবুর্গ বিশ্বাবদ্যলয় শেষ করে ভাসাল 
ইয়ান ন্যাপস্যাক পিঠে বেধে রাশিয়। ভ্রমণে নির্গত হলেন। দ?' বছর 
ভ্রমণের পর তানি পান্রকার সংবাদদাতা হয়ে ইংলস্ড যান এবং সেখানে 
সাইকেলে তানি এ দেশের গোটা দক্ষিণাণ্ল পর্যটন করেন। 

রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তনের পর উজ্জল ভাঁবষ্যং সম্তাবনাপূ্ণ তর্‌ণ 
ভাষাবিদ মধ্য এশিয়ার এক ছোট শহরে বসবাস করতে থাকেন এবং 
সেখানে কৃপ পাঁরদর্শকের কাজ নেন। থোড়া কিনে তিনি তার পিঠে 
চেপে ১৯০১ সনে কারা-কুম মরুভূমি আতিন্রম করেন এবং খিবা ও 
বুখারা পাঁরদর্শন করেন। সেখনে থেকে [তিনি ইরান ও বেলদৃচিন্তানে 
বান্না করেন এবং ভারতের সীমান্ত পর্যন্ত যান।... এখানেই কোন এক 
সাক্ষাৎকার ঘটে এবং তার কাছ থেকে লেখক তার জন্মভূমির দুর্ভাগ্যের 
বিবরণ শোনেন। এখানেই অতাঁতের ভয়াল ছায়া নিয়ে গ্রন্থ রচনার 
চিন্তা তাঁর মাথায় খেলে। তবে সে ঠন্ত বাস্তবে রূপ নেয় বহ্‌ বছর 
বাদে __ অক্টোবর বিপ্লবের পর। 

১৯০৫--১৯১৭ সনে বিখ্যাত রুশ সংবাদদাতা ভাল ইয়ান 
একাধিক বার মধ্য এশিয়া, মাণ্চুরয়া, বলকান অঞ্চল, মিশর, তুরস্ক 
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ইত্যাদি দেশ পরিভ্রমণ করেন। অক্টোবর বিপ্লবের পর পর ১৯১৮ সনে 
লেখক রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করেন। নবীন প্রজাতন্তের সর্বক্ষেত্রে 
সংস্কৃতিবান লোকজন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েন। ইয়ান কোন কাজেই 
পিছপা হলেন না: বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা, পন্র-পন্নিকা সম্পাদনার কাজ, 
অর্থনীতিবিদ, নাট্যকার এবং নতুন বিপ্রবী থিয়েটারের পাঁরচালক -- 
আর প্রাঁতাটি জীবিকায়ই তানি তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ উদ্যম দেখিয়েছেন।, 

১৯২৩ সন থেকে ইয়ান মস্কোয় বসবাস করতে থাকেন। এখানেই 
এরীতহাসিক বিষয়ের ওপর তার গভীরতাসম্পন্ন সৃজনী কর্মের সর্রপাত। 
একের পর এক প্রকাশিত হতে থাকে তাঁর রাঁচত কাহনী “ফাঁনশীয় 
আগদন'। 

১৯৩৯ সনে ভ্যাসাল ইয়ান তাঁর [বিশাল উপন্যাস-য়ীর প্রথম অংশ 
'চোঁগজ খান' সমাপ্ত করেন। ১৯৪১-৪২ সনে প্রকাশিত হয় 'বাতু" এবং 
১৯৫৫ সনে য়ীর শেষ অংশ _- 'শেষ সাগরের সন্ধানে'। মোঙ্গল বিজয় 
আঁভযানকারাদের নিয়ে লেখা তাঁর এীতহাঁসিক উপন্যাস নাট যেমন 
আয়তনের দক থেকে তেমান সাহাত্যক তাংপর্যের বিচারে লেখকের 
প্রধান সাঁষ্ট। 

অতাঁতের 'রক্তপিপাস দানব' চোঙ্গজ খানের রূপ লেখককে বহ্দাঁদন 
আগেই 'মর্মপাঁড়া দেয়'। এক আত্মজশবনীমূলক বস্তান্তে ভাঁদলি ইয়ান 
তাঁর সৃজন বাক্ষণাগারের রহস্য উদ্ঘাটন করেছেন। “এশিয়ার বড় বড় 
বিজেতার মধ্যে চোগজ খানকেই কেন আমি বেছে নিলাম এবং সের 
'ভীত্ততে তার রূপ গড়ে তুলোছি? 

“এখানে দায়ী হল দৈবচক্র: আম চোঙ্গজ খানকে দেখেছিলাম 
স্বপ্নে। স্বপ্নে দেখলাম সে তার ছাউনির প্রবেশ-পথের মুখে বসে আছে। 
ছাউনিটা ছিল সাধারণ কোন ধনী যাযাবরের ছাউনির মতো -- 
রঙবেরঙের ছোট-বড় নানারকম গালিচায় মোড়া। চোক্গজ খান তার বাঁ 
পায়ের গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে, দূ হাতে জান হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে 
বসে আছে। সে আমাকে তার পাশে বসার আমন্ত্রণ জানাল, তারপর আমরা 
কথাবার্তা চালাতে লাগলাম হঠাৎ সে বলে বসল, আমার সঙ্গে মল্লযৃদ্ধে 
নামবে 

« তোমার শাক্ত যে আমার চেয়ে বোশ 


“ তিতে কী আছে? দেখাই যাক না” সে শাস্তভাবে উত্তর দিল। 
“আমরা এক পা থেকে অন্য পায়ে ভর বদল করতে করতে র্‌শ 
কায়দায় 'জাপটাজাপটি' কুস্তি জুড়ে দিলাম। এমন সময় আমি অন্ভব 
করলাম যে চো্গজ খানের কঠিন আ'লঙ্গনে আমার পিঠ বে'কে যাচ্ছে, 
শশরদাঁড়া প্রায় ভাঙে ভাঙে। 'কী করা যায়? কীভাবে উদ্ধার পাওয়া 
যায়ঃ আম স্বপ্নের মধ্যে ভাবলাম। 'এখনই আমার শেষ, মৃত্যু আর 
কালো অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসবে? 'কস্তু একটা সুখকর ভাবনা আমার 
মনে জাগল: 'চালাকিতে আমার সঙ্গে পারতে হচ্ছে না। এটা ত নছকই 
স্বপ্ন, আমাকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জেগে উঠতে হয়। আম চেষ্টা 
করে জেগে উঠলাম। সেই মূহূর্ত থেকে চৌক্গজ খানের রূপ আমার 
কাছে জীবন্ত হয়ে দেখা 'দিল। - 
করলাম এবং তার যুগ সম্পর্কে কঠোর অধ্যয়ন শুর্‌ করে 'দলাম।” 
'চোঙ্গজ খান' উপন্যাস রচনা করতে গিয়ে গ্রন্থকার যে সমন্ত 
আকরগ্রন্থ অধ্যয়ন করেছেন তাদের সবগুলোর হিসাব দেওয়া কঠিন) 
তার মধ্যে আছে প্রাচীন মোঙ্গল, চৈনিক ও পারাঁসক ঘটনাপঞ্জী, রশীদ 
উদ্‌শাদন, ইবন আল-আঁসর ও নেসাভি রচিত ববরণী এবং আরও বহন 
রচনা; আছে বার্তোল্‌দ, বেরেজিন, ভ্যাদমিরংসেভ, দ্য ওস্‌সোঁ ও 
হাওয়ার্ডের মতো রূশ ও ইউরোপীয় বিদ্বজ্জনের রচনা। তাই বলে 
ভাঁসাল ইয়ানের এই উপন্যাস আদৌ এ্রীতহাসিক আকরগ্রল্থের চার্বত 
চর্বন নয়। এ গ্রন্থ একাধারে ইতিহাসাবদ ও শিষ্পীর মৌলিক সৃ্টি। 
উপন্যাসের অভিপ্রায় গ্রন্থকার নিজেই 'নাদ্ট করে বলেছেন। তানি 
লিখেছেন: “চোঙ্গিজ খানের ছিল একটি বদ্ধমূল চিন্তা, আভষান-মোহগ্রস্ত 
স্বপ্ন _ নিম'ম উপায়ে, বিন্দুমাত্র করুণা না দেখিয়ে পশৃশাক্তর সাহাযো 
নানা জ্াাতর উচ্ছেদ ঘটিয়ে দুনিয়াকে বশীভূত করার আভলাষ। পে 
সকলকে ব্ঝয়েছিল দুনিয়ার সর্ব সে শৃঙ্খলা কায়েম করতে চায়। 
িসের শৃঙ্খলা কল্যাণের, প্রেমের, পরম সত্যের ঃ না! সে নিজেই 
বলেছে: “আম সর্ব কবরের নিস্তব্ধতা প্রতিষ্ঠা করতে চাই, দৃনিয়ার বুক 
স্তেপ, চরে বেড়ায় মোঙ্গলদের ঘোড়ার দল, দাঁড়িয়ে থাকে যাযাবরদের 
নীরব আস্তানা _ যেখানে দুগ্ধবতী মোঙ্গল নারীরা তাদের নধর, প্রফুল্ল 
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শিশুদের স্তন্য দন করবে'।”... রক্তাক্ত উপায়ে কাজে পারণত চোঁঙ্গজ 
খানের এই চিন্তা “মানবজ।তির উচ্চতম আদর্শের [বরোধী বলে বিনাশের 
মুখে পাঁতিত হয়,” _ গ্রল্থকার মন্তব্য করেন। 

ভাসিলি ইঞ্লান তাঁর গ্রন্থ রচনা শুরু করেন তিরিশের দশকে, এমন 
এক সময়ে যখন নূতন এক বিজেতার __ জার্মান ফ্যাঁশবাদের কালো 
মেঘ ইউরোপের দেশগুলোর ওপর পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। বিশ্বের, 
ইউরোপের এবং নিজের দেশের ভাঁবষ্যং সম্পর্কে লেখকের ভাবনা-চিন্তা 
তাঁর উপন্যাস-্য়ীর পাঁরকম্পনায় প্রাতফাঁলত না হয়ে পারে নি। 

এটা আকস্মিক নয় যে গ্রন্থকার বলতে গেলে তাঁর সমসামায়কদের 
উদ্দেশ্য করেই উপন্যাস সমাপ্ত করেছেন এক বিচক্ষণ কাহিনীকারের বাণী 
দিয়ে _ যার জন্মভূমি সম্‌দ্ধ খরেজম বিজেতাদের আক্রমণে ধরণীর 
ব্দক থেকে মুছে গেছে : “খরেজমের সকল আঁধবাসী যদি দ্‌ঢ়তা সহকারে, 
এঁকাবদ্ধ হইয়া প্রতিহিংসার তরবারি উত্তোলন কারত, যাঁদ আপন আপন 
প্রাণের মায়া পারত্যাগপূ্র্বক মাতৃভূমির শত্রুবর্গের উপর আক্রমণ কারিত 
তাহা হইলে উদ্ধত মোঙ্গলগণ এবং তাহাঁদিগের লোহিতশমশ্রুধারী আঁধপাঁত 
ষণমাসও খরেজমে 'তাষ্ঠতে প্রারিত না, তাহাদিগকে চিরকালের জন্য আপন 
স্তেপভূমিতে পলায়ন করিতে হইত... মোঙ্গলগণ যে বিজয় অর্জন করে 
তাহার কারণ উহ্াঁদিগের বন্ুু তরবাঁরর শাক্ত ততটা নহে যতটা হইল 
প্রতিপক্ষের মধ্যে মতভেদ, তাহাদিগের নমনীয় মনোভাব এবং ভীরুতা।”... 
ইউরোপে যারা বলপ্রয়োগ ও ল্‌ষ্ঠনের 'শ্‌ঞ্খলা' প্রাতঘ্ঠা করতে প্রবৃত্ত 
হয়োছল বিশ্বপ্রভুত্বের আর এক নতুন দাবিদার [িটলারী নাৎসখদের 
অভ্যুদয়ের প্রাতও এই কথাগুলো ইতিহাসের রায়দানের মতো শোনায় । 

লেখক শত্ুুর বিরুদ্ধে স্বদেশবাসীর বিজয় দেখেছেন। তাঁর মৃত্যু 
হয় ৯৯৫৪ সনে। মৃত্যুর প্রাক্কালে তিনি তার উপন্যাস-য়ীর শেষ খণ্ড 
“শেষ সাগরের সন্ধানে সম্পূর্ণ করে যান। 

প্রায় দ' দশকের কঠিন শ্রমের ফসল ভাঁসালি ইয়ানের উপন্যাস-রয়ী 
'মোঙ্গল আভযান' রূশ ইতিহাসের শোকাবহ অধ্যায় চিন্রশকারণী এক বিশাল 
ও বর্ণাঢ্য চিন্রপট। 'চোগজ খান' খস্ডে উপন্যাস-ুয়ীর রুশ অধ্যায়টি 
স্পর্শ করা হয়েছে মান্র। উপন্যাসটির মাত্র একটি আখ্যানাংশে _ কাল্‌কা 
নদীর এরীতহাটিক লড়াইয়ে কিয়েভ রূসের সঙ্গে মোলগল যাযাবরদের 
সঙ্ঘর্য বার্ণত হয়েছে। 


৯১৯ 


উপন্যাস-তয়ীর অন্য দুশউ খন্ডে রুশ প্রসঙ্গ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
আদরয়াতিক সাগর পর্যস্ত যার বাহিনী গিয়েছিল সেই বাতুর আভিষান 
বর্ণনা প্রসঙ্গে ভাঁসলি ইয়ান রূশ জনগণের পুরুষোচত সংগ্রামের বিরাট 
তাৎপর্য উদ্ঘাটন করেছেন ১৩৮০ সনে কুলিকোভো প্রান্তরের এই 
যদদ্ধে রশীদের বিজয় হয়। শেষ খণ্ডে মহান রুশ কাব পুশাঁকনের 
যে বাণী উদ্ধৃত হয়েছে সমগ্র উপন্যাস-্য়ী পুরোপুরিভাবে তার উজ্জল 
শিল্পমণ্ডিত দক্টান্ত রূপে গৃহীত হতে পারে: “রাশিয়ার জন্য নির্ধারত 
করে এবং ইউরোপের ঠিক প্রান্তদেশে তাদের বিজয় আঁভযানের গাঁত রোধ 
করে দেয়; বর্বরদের পক্ষে রণ্ন্গনের পশ্চান্তাগে রূশদেশকে পরাধীন করে 
ধরে রাখার স্পর্ধা হল না। খণ্ড-বিখস্ড ও মৃতকজ্প তার সদাস্‌চিত 
শিক্ষালোক তাকে রক্ষা করল ।”... 

ভার্সাল ইয়ানের এীতহাসিক উপন্যাসগুলো যেমন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের তেমানি বিদেশের পাঠকসমাজে বিপুল সমাদর লাভ করে। 
চাঙ্গজ খান' রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে ভূষিত হয়, ইংলপ্ডে, ফ্রান্সে, ফিনল্যান্ডে, 
সার্জেন্টনায়, মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে এবং আরও বহদ দেশে অনুদিত ও 
প্রকাশিত হয়। জনৈক সোভিয়েত সমালোচকের ভাষায় : “শাক্ত ও ক্ষমতার 
প্রীত কোনরকম মিথ্যা মোহ না রেখে অসত্যের প্রীতি সম্পূর্ণ আপসহণীন 
মনোভাব নিয়ে লিখিত এই গ্রন্থ সোভিয়েত চিরায়ত সাহিত্যের অন্তরভূ্ি 
হওয়ার দাঁব রাখে।” 


পাঠক, সালাম ! 


“আকাশে বাজপাঁখি _ অসহায় ডানা বিনা। মাটিতে মানুষ _ অক্ষম 
ঘোড়া ছাড়া। 

যা ঘটে, তার কারণ আছে। রশির গোড়া টানলে, তার শেষ পাওয়া 
যায়। বিশ্বচরাচরের প্রান্তরে সঠিক পথ ধরে অগ্রসর হলে মুসাফির তার 
'নার্দন্ট লক্ষ্যে পৌঁছতে পারে, আর ভুল-্ান্ত ও অন্যমনস্কতা তাকে 
টেনে নিয়ে যাবে নাশের নোনা জমিতে। 

সমৃদ্ধ জনপদ 'িধৰংসী আগ্নেয়াগারর অগ্রিপ্রাব, প্রবল পরাক্রান্ত 
অধিপাঁতর বিরুদ্ধে নির্যাতিত জনগণের অভ্যুত্থান অথবা মাতৃভমর উপর 
অদজ্টপনুর্ব ও বর্ঝর কোন জাতির হামলা -_ এমন অসাধারণ কোন ঘটনা 
পর্যবেক্ষণের ভাগ্য যদি কারও হয়ে থাকে, তবে তার উচিত সে সব বিষয় 
কাগজে-কলমে ব্যক্ত করা। আর কলমের আঁচড়ে কথার মালা গাঁথার 
বিদ্যা তার জানা না থাকলে 'নজের স্মৃতিকথা বলতে হয় কোন আঁভজ্ঞ 
াঁপকরকে, যাতে াঁপকর পোব্র-প্রপোত্রাদর শিক্ষার জন্য সেই কথনকে 
পর্ণথর স্থায়ী পাতায় লিপিবদ্ধ করে রাখতে পারে। 

[বিস্ময়কর ঘটনাবলীর অভিজ্ঞতা থাকা সত্বেও যে ব্যাক্তি নীরব, 
তার দশা সেই কপণের মতো __ যে মৃত্যুর শঈতল কর তার শিয়র স্পর্শ 
করছে দেখে ধনরত্ব পঃটাল বে*ধে মরদভাঁমর বুকে পঠতে রাখে। 

খাগের আগা শানিয়ে তা কালতে ভেজানোর পরও কিকস্তু 
আমি দ্বিধায় পড়ে গেলাম। বহু জাতির নিম্ম উৎসাদনকারী 
চোক্গজ খান ও তার নৃশংস সেনাবাহিনীর কথা হবহ্ ব্যস্ত করার 
উপয্যক্ত ভাষা ও শান্তি আমার আছে কিঃ... উত্তর মরু প্রাস্তর থেকে 
আগত সে বন্যদের হামলা ছিল ভয়ঙ্কর _- বাহিনীর পুরোভাগে 
টগবাঁগয়ে চলে তাদের পিঙ্গলমমশ্রুধারী অপাতি, অক্লান্ত অশ্থের সওয়ার 


৯ 


হয়ে মাভেরান্ন্গর ও খরেজমের* শান্তিপূর্ণ উপত্যকার উপর "দয়ে ছুটে 
চলে উন্মত্ত সৈন্যের দল, যান্নাপথের পেছনে পড়ে থাকে হাজার হাজার 
খণ্ডাবিধন্ড মৃতদেহ, পলকে পলকে জন্ম নেয়নিত্যনব সল্পাস, আরলোকেরা 
বলাবলি করতে থাকে: “দদ্ধ জনপদের ধোয়ার কুন্ডলী থেকে দিগস্ত কি 
মুক্ত হবে, না কি এখানেই মহাপ্রলয়ের শুরু 2.৮ 

চোঁগজ খান সম্পর্কে এবং মোঙ্গলদের অভিযান সম্পর্কে আম যা 
কিছ; জেনোছ ও শুনেছি, অনেকেই সে সব কথা লাঁপবদ্ধ করার জন্য 
আমাকে সানর্বদ্ধ অনুরোধ জানয়েছেন। বহদাদন আমার দ্বিধা ছিল। 
এখন অবশ্য আমি ভেবে দেখলাম ফে আমার নীরবতায় কোন লাভ নেই। 
তাই সমগ্র মানবজাতির জীবনে, [বিশেষ করে চাষীদের শান্তিপূর্ণ জীবনে 
যে বিপর্যয় ঘাঁনয়ে আসে, ষার তুলনায় কোন কিছ দ্যনিয়ায় কোন দিন, 
কোন রাতেরই অভিজ্ঞতায় নেই, সেই বৃহত্তম বিপর্যয়ের কথা, 
দ্ভাগ্যপ্রপীড়ত খরেজমের কথা লিখব বলে আম মনম্ছ করেছি। 

আর কথা না'বাঁড়য়ে এখানেই আমার বক্তব্য শেষ করাছ। আমার 
বিবৃত সমস্ত ঘটনা ফে সাত্য সাঁত্যই ঘটোছিল প্রাচীনেরা তা সমর্থন 
করবেন। 

অধ্যবসায়শ ও ধৈর্যবান ব্যক্তি সচিত কর্মের শূভ পরিণতি দেখতে 
পাবেন, জ্ঞানাপপাস:রা জ্ঞানের সন্ধান পাবেন।” 


* মাভেরানূনগর _ আম্ম-দাঁরয়া ও সির-দরিয়ার মধ্যবতাঁ অঞ্চলের নাম। 
নতুকিস্তান' কথাটি তখনও জানা ছিল না। খরেজম _ আম্ব-দরিয়ার নিম্ন অববাহিকায় 
অবাস্থিত রাজ্য। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আরল সাগর থেকে পারস্য উপসাগর পর্যন্ত 
বিস্তার্ণ বিশাল এলাকা খরেজম সামাজ্যের অধীনস্থ ছিল। 


সোনার বাজপাখি 


আমাদের 1নবাস এই ধরণশী এক 'বপর্যন্ত 
জরান্রীর্ণ বর্ণ বসনের মতো। এ যেন 
চতুর্দক থেকে অনস্ত সাগরমালা বিধোঁত 
একটি দ্বীপ। 

প্রোচীন আরবী পাঠায্রন্থ থেকে) 


অকালে বসন্ত নেমে এলেও কারা-কুমের বিশাল প্রান্তরের উষর 
বালিয়াঁড়র ওপর দিয়ে তুষার ঝড়ের কামাই নেই। যে কয়টি শীর্ণবন্ধ ফাঁকা 
ফাঁকা ঝোপঝাড় বালি ভেদ করে উঠেছে, মন্ত বায়প্রবাহে তারা আছড়ে 
পড়ছে। পে'জা বরফ মাটির ওপর ঘুর তুলেছে। গম্বুজ্াক্কীত ছাদে 
ঢাকা মাটির কুটিরের দেয়াল ঘে'সে এলোমেলোভাবে জমায়েত হয়ে রয়েছে 


১৯ 


গোটা দশেক উউ। কারাভানের লোকজন কোথায় গেল? চালকেরা ভারী 
বোঝাগুলো নামিয়ে মাটিতে সার বেধে রাখে নি.কেনঃ 

উউগুলো তুষারমাখা ঝাঁকড়া মাথা তোলে, তাদের 'বিষপ্ন কাতর 
আর্তনাদ বাতাসের হূহজ্কারের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়। দুরে ঘণ্টি 
বেজে ওঠে।-.. উটগুলো সেই দিকে মুখ ফেরায়। দেখা গেল এক কৃষ্ণকায় 
গদভি। পুচ্ছদেশ আঁকড়ে ধরে তার পেছন পেছন ক্লান্ত পদক্ষেপে চলেছে 
এক শমশ্রুধারী। লোকটার পাঁরধানে দরবেশের দীর্ঘ আলখাল্লা, মাথায় 
চোঙ্গা তাজ আর তার ওপর মব্ধা থেকে হজ-ফেরত যাত্রীর মতো সাদা 
ফেটি বাঁধা। 

“আগে চল্‌, আগে চল্‌! আর কয়েক পা এগোলেই তোর ভাগে 
খড় জুটবে। এই: দ্যাখ, প্রাণের বন্ধ বাঁকর, কাদের দেখা পেয়ে গেলাম 
আমরা! যেখানে উট, সেখানে উটের মাঁনবেরা বিশ্রাম নিচ্ছে, চাকর" 
ধাকরেরা ইতিমধ্যে আগুন জবালিয়েছে। আগুনের কাছে, যেখানে দশ 
জনে জড়ো হুয়েছে, সেখানে ক আর বাড়াত একজনের জন্য এক মূঠো 
জাউ জ্‌টবে নাঃ এই যে, এখানে কে আছেঃ ইমানদার কেউ থাকলে 
সাড়া দাও!” 

কোন সাড়া মিলল না। কারাভানের দলপাঁত-উটের গলার ঘন্টি কেমন 
যেন ভাঙা ভাঙা আওয়াজ তুলল। 

গাধাটাকে আরও কিছু দুর তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে আপাদমস্তক 
বরফের গণুড়োয় আচ্ছন্ন মুসাফির ধারে ধাঁরে নীচু মাটর ঘের দেওয়া 
ডেরাটার চারাঁদক ঘুরে দেখল। নানারকম নক্সা খোদাই করা দরজাটা 
খঃঁটি ঠোঁকয়ে বন্ধ করা। কুটিরের পেছন দিকে বাঁলর টাবিতে ঘেরা 
জামির ওপর বহ্ ষত্ে কালো ও সাদা ন্মাঁড় পাথরে সাজানো সারি সার 
নীরব সমাধি দাঁড়য়ে আছে। 

“এই শান্ত উপত্যকার চিরনাদ্রত সম্মানিত অধিবাসীরা, আপনাদের 
সংবর্ধনা জানাচ্ছে দরবেশ হাজি রহিম বাগদাদ” মুসাফির উল,খাগড়ায় 
ছাওয়া চালার নীচে গাধা বাঁধতে বাঁধতে অস্ফুউদ্বরে বলল । “এই 'নর্বাক 
দলাঁটর পাহারাদার কোথায় 2 কুঁড়ে ঘরের ভেতরে আছে ভি?” 

রুটির টুকরো গুড়ো করে রঙচণ্ডে থলেয় পুরে দরবেশ থলেটা গাধার 
মুখে এ'টে দিল। 

“আমার প্রাণের বন্ধব, আমাদের যেটুকু খাবার অবাশস্ট ছিল তা তোকে 
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দিয়ে দিলমে। তোর দরকার বোঁশ। রাতে যাঁদ আমরা হিমে জমে না যাই, 
তাহলে কাল তুই আমাকে আরও দুরে বয়ে, নিয়ে যাবি। এশ্বর্যময়ী 
আরবভূমির খেজুর গাছের নীচে যে উত্তাপ পেয়েছি তার স্মাতই আমার 
শরাঁরে তপে দেবে।” 

দরবেশ খঃটিটা সাঁরয়ে ফেলে দোর খুলল । কুঁটিরের মাঝখানে, যেখানে 
সচরাচর আগ্দন জহলে, সেখানে নেভা কাঠকয়লা ছাইয়ে ঢাকা পড়ে 
আছে। ছাদটা গম্বুজের আকারে ওপরের দিকে উঠে গিয়ে যেখানে শেষ 
হয়েছে সেখানে ধোঁয়া বেরোবার জন্য ফাঁক রাখা হয়েছে। দেয়ালে ঠেস 
দিয়ে বসে রয়েছে চারটি লোক। 

“আপনাদের সুখ, শান্তি ও সমৃদ্ধি কামনা কার!" দরবেশ বলল! 
তার কথ্থার কোন জবাব এলো না। দরবেশ আরও এক পা এগিয়ে গেল। 
উপাবষ্ট মূর্তিগুলোর নশচলতা, তৃষাঁন্তাব ও পাশ্ডুর চেহারা চোখে 
পড়ামান্র সে ঝঁটতি দরজার 'দিকে পা বাড়াল, লাফিয়ে বাইরে চলো 
এলো। 

“হাজি রহিম, বিড়বিড় করা তোমায় সাজে না। চারটি লাশ 
অপেক্ষা করে রয়েছে, কে ওদের কাফনে জড়াবে। তুমি নিঃস্বই হও আর 
ক্ষুধার্ত হও তোমার এখনও শাক্ত আছে, তুমি এখনও মহাবিশ্বের 
অন্তহীন পথে ভ্রমণ করতে পার।... পাশে গোটা একটি কারাভান বেওয়ারিস 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে। ইচ্ছে করলেই আমি ধনসম্পদের বোঝাসমেত এই 
উউগৃলোর মালিক হতে পাঁরি। কিন্তু সতাসন্ধানী দরবেশের কিছুই দরকার 
নেই। সে দারদ্র রয়ে যাবে, গানের কাঁল ভাঁজতে ভাঁজতে আরও দুরে 
এগিয়ে যাবে। তবে বেচার পশুপালকেও করুণা করতে হয় বোকি।” 

দরবেশ উটগুলোকে নিরীক্ষণ করে দেখল, তাদের বাঁধন আলগা 
করে দিল, তাদের সার বেধে স্যাজয়ে হাঁটু মুড়ে বাঁসয়ে দিল । বোঝাগুলোর 
মধ্যে যবের থাঁল খুজে পাওয়া যেতে সেখান থেকে কয়েক মূঠো করে 
সে প্রাতটি উটের সামনে ছড়িয়ে দিল। 
কাজ করেছে কিনা তাহলে এই উটগুলো সমস্বরে গেয়ে উঠতে পারে: 
কনকনে ঝড়ো হাওয়ার 'দনে দরবেশ আমাদের খাবার দিয়েছে, আমরা 
তাই ঠাণ্ডায় মরে যাই নি,।” 
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সারারাত দরবেশ তার গর্দভের গায়ে ?িঠ ঠোঁকয়ে উল্খাগড়ার 
গ্বাদায় শ্দয়ে থাকে, গাধাটা গাদার মধ্যে পা ডুবিয়ে চুপচাপ বিমোয়। 
ভোরে হাওয়ায় মেঘ উড়ে যেতে পৃবে সূর্য দেখা দিল। 

কবরের ওপর থেকে গোলাপী িরণ লাফিয়ে উঠছে দেখে দরবেশ 
উঠে দাঁড়াল! 

অবাঁশন্ট যবের থাঁল গাধার ওপর চাপিয়ে দরবেশ কুটিরের ভেতর 
উপীক মারল। দেয়ালের ধারে উপাঁবষ্ট চারটি মুর্তির জায়গায় এখন মাত 
একটি রয়ে গেছে । খোলা বাদামী চোখজোড়া ঘোলাটে ও 'নস্পন্দ দৃম্টিতে 
চেয়ে আছে। 

“বাকি লাশগুলো গেল কোথায়? কবরে গিয়ে শুয়ে পড়ল নাকি? 
না, হাঁজ রাঁহমের আর এখানে থাকার প্রবৃত্তি নেই; সে যাবে আরও 
দূরে, খরেজম শহরে, যেখানে আছে বহু সুখা প্রাণ, যেখানে আবিরাম 
জ্ঞানীদের বচনামৃত ঝরে।”” 

“ইমানদার, আমাকে সাহাষ্য কর!” ভাঙা গলার ফিসাঁফস্‌ আওয়াজ 
শোনা গেল। উপাঁকষ্ট লোকটির ঢেউ খেলানো দাঁড় নড়ে উঠল। 

“কে তুমি?” 

“তুমি কি খরেজম থেকে 2” 

“আমার সোনার বাজ আছে...” 

“ওঃ1” দরবেশের অবাক হওয়ার পালা । “ইমানদার লোকে কি মরার 
সময় তার বাজপাঁখর কথা ভাবে? জল খাও!” 

অসস্ছ লোকটি আঁত কম্টে দরবেশের কুমড়োর খোল থেকে কয়েক 
ঢোক জল খেল। তার বিত্রান্ত দৃণ্টি দরবেশের দিকে 'নবদ্ধ হয়ে রইল। 

“ভয়ঙ্কর জখম করে গেছে আমাকে... কারা কন্চারের দস্যারা।...* 
আমার তিন জন সঙ্গী খতম হয়ে গেছে, কে যেন দরজা বন্ধ করে 
দয়োছল, আমরা তাই বেরোতে পার 'নি।... ইমানদার হয়ে যাঁদ 


* কারা কন্চার -- কালো খঞ্জর। 
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ইমানদারকে বিপদে ফেলে যাও ত খুন করার চেয়ে বড় পাতক হবে... _ 
মাজহারি শারফেক* তা-ই বল্য হয়েছে।...” 

দরবেশের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে সে অসহায়ভাবে কাত হয়ে গাঁড়িয়ে 
পড়ল। 

হাজি রাহম আহতের পশমী পোশাক টেনে খুলে ফেলল। বকের 
ওপরের একটা কালচে ক্ষত থেকে চুইয়ে. চুইয়ে রক্ত পড়াছিল। 

রক্ত বন্ধ করা দরকার। কা দিয়ে বাঁধা যায় 2” 

মেঝেয় একটা মোটা গোছের 'িনখুত পাকানো সাদা পাগাঁড় পড়ে 
ছিল। দরবেশ সেটার পাক খুলতে বসে গেল। 

পাগাঁড়ির মিহি মসালনের ভাঁজ থেকে একটা ডিম্বাকৃতি সোনার 
ফলক খসে পড়ল। দরবেশ সেটাকে তুলল। তাতে সক্ষভাবে খোদাই 
করা আছে ডানামেলা এক বাজপাঁখ, সেই সঙ্গে রাস্তা ধরে চলা পি*পড়ের 
সারর মতো কতকগুলো উত্তট অক্ষরে কী যেন লেখা । 

দরবেশ ভাবনায় ডুবে গেল, আরও ভালো করে আহতের দিকে 
তাকিয়ে দেখল। 

“এই লোকাঁটর ওপর ভাঁবষাতে প্রচণ্ড আগ্রিবষাঁ সঙ্র্ষের লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে। এই হল তাহলে জ্যান্ত মড়ার রহস্য,” দরবেশ ফিস্ীফস্‌ করে 
বলল। “এটা হল মহাপরান্রাস্ত তাতার খান-ই-খানান-এর পয়জা**। এটাকে 
সধক্রে রক্ষা করা দরকার। আহত লোকটা তার হশ ও শীক্তি ফিরে 
পেলেই আমি এটা ওকে ফেরত দেব।” এই বলে দরবেশ সোনার 
ফলকটাকে তার চওড়া কাঁটবন্ধের ভাঁজে লুকিয়ে রেখে 'দিল। 

পাগাঁড়র মাহ মসলিন দিয়ে আহত লোকটার বুকের ক্ষত বাঁধতে 


* মাজহার শারফ -_ 'কোরান' মৃসালমদের কাছে এই নামে পাঁরাচত।॥ 


** পয়জা -_ চেঙ্গিজ খানের হুকুম খোদাই করা ধাতুর অথবা কাঠের ফলক। 
শোঙ্গল শাসিত এলাকার ওপর দিয়ে অবাধ গমনের ছাড়পন্ত হিশেবে পয়জ্ঞার প্রচলন 
ছিল। পয়জার অধিকার বিরাট সুখোগ-সুবিধা লাভ করত: স্থানীয় শাসন বিভাগ 
তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করতে, অশ্ব, পথপ্রদর্শক ও খাদ্যদ্রব্য সরবরাহে বাধ্য 
থাকত। 
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বেশ সময় লেগে গেল। তারপর দরবেশ কুটিরের বাইরে এসে একাঁটি উটকে 
উঠিয়ে দোর গোড়ায় নিয়ে এলো । উউটাকে হাঁটু মুড়ে বসিয়ে, সে আহতকে 
বয়ে আনল, লোমের পাকানো দাঁড়তে বেধে তাকে উটের দুই রোমশ 
কঃজের মাঝখানে বসিয়ে দিল। 

সূর্য যখন বালির টিলাগুলোর ওপরে উঠল তখন দরবেশ গলা 
বরফের মধ্য দিয়ে স্তেপের প্রায় অলক্ষিত পায়ে-চলা-পথ ধরে চলল। তার 
পিছ পিছুদ গাধা খুট্ইখুট্‌ করে খুর ফেলে চলে, আর গাধার পেছনে 
পা ফেলে জোড়া কংজওয়ালা বিশাল উট। উটের ওপর বাঁধা আহত 
লোকটি অসহায়ের মতো এঁদিক-ওদক দুলতে থাকে। 

“আগে চল, বাঁকর! 1শগৃঁগরই পেশছুব গৃরগঞ্জে+, যেখানে তোর 
প্রচুর শদকনো ঘাস জুটবে। এখানে বপদ আছে। টিলার ওপার থেকে 
দস্দ্য কারা কন্চার লাঁফয়ে পড়বে, তোর প্রভুকে গোলাম করে ফেলবে 
আর তোর গায়ের কালো চামড়া খুলে নেবে। শিগ্ঁগর, এখান থেকে 
পালাতে হবে!” 


ছিতায় পারচ্ছেদ 
যাযাৰরের ছাউনিতে 


খরেজম শাহের** জ্যষ্ঠপূতর যুবরাজ জালাল উদ্‌-দিন মেংবূরানি কারা- 
কুমের বালমকাভূমিতে শিকার করছিল। বাছা বাছা ঘোড়ায় চেপে দু'শ" 
বেপরোয়া ঘোড়সওয়ার তার সঙ্গী হয়েছে। ওরা তামিল করতে এসেছে 
শাহের গোপন হনকুম - জালাল উদ্‌ীদন যাতে খরেজমের সীমানার 
বাইরে গা ঢাকা দিতে না পারে সেই দিকে নজর রাখছে। ঘোড়সওয়াররা 
স্তেপের ওপর অর্ধবৃত্তাকারে ঘরে বুনো ছাগল ও গাধাগদুলোকে তাড়িয়ে 
নিয়ে যাওয়ার চেস্টা করে টিলার সারির দকে __ যেখানে চাকর-বাকরেরা 


* গুরগঞ্জ _ আমূু-দায়ার নিম্ন অববাহকায় অবাস্থিত, খরেজমের রাজধানস, 
পরবতাঁকালে মোঙ্গলদের হাতে বিধ্বস্ত। 

** খরেজম শাহ -- হযোদশ শতকের গোড়ায় খরেজমের শাসক, অনাতম 
পরান্রাস্ত মুসলিম অধিপতি। 


২৪ 


আগে থেকেই সাদা চুড়োয় ঢাকা কালো রঙের তাঁক্‌ খাটিয়ে সমস্ত শিকারণীর 
জন্য ভোজের আয়োজন করছে। 

বসন্ত তার প্রথম বিরল পৃ্পগ্চ্ছ বালির ওপর ছড়িয়ে "দিয়েছে, 
চোখ ধাঁধানো আলোয় ভাসমান তুষারের শেষ কণাটুকুও দ্রুত নিশ্চিহু হয়ে 
যাচ্ছে। শিকারের তৃতীয় দিনে আকাশ হঠাৎ অন্ধকার হয়ে এলো । উত্তর 
দিকের িপচাক স্তেপভূম* থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া ছাড়ল, তুষারের ঘৃর্ণঝড় 
উঠল। 

মিশকালো, রঙের তেজী আর্গামাক ঘোড়ায় চেপে একটা আহত 
মদ্ণা ছাগলের পিছন ধাওয়া করতে গিয়ে জালাল উদ্‌-দন তার সঙ্গন- 
সাথীদের থেকে বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। সে দেখতে পেল ষে ছাগলটা 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে কান খাড়া করে সন্তর্পণে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। 
?শকার একেবারে হাতের সামনে, কিন্তু জ্তুটা তার খুদে বাঁকানো ?শং 
জোড়া ঝাঁকয়ে আবার স্তেপ বরাবর ছুটল। একরোখা, ক্রোধান্ধ খানও 
সামনে উদ্যত কালো লেজের ঝাপটা লক্ষ্য করে তার ঘর্মাক্ত তেজীয়ান 
ঘোড়ার কদম ছুটিয়ে দিল। 

ছাগলটা শেষকালে তাঁরাবিদ্ধ হল, তাকে ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাঁধা 
হল। ইতিমধ্যে ঝড়ের বেগ বদ্ধ পেয়েছে, পথ তুষারে ছেয়ে গেছে। 
জালাল উদ-দনের বুঝতে বাকি রইল না যে সে পথ হারিয়ে ফেলেছে এবং 
ঝড় কয়েক দিন ধরে চললে সে মারাও যেতে পারে। লাগাম ধরে ঘোড়াটাকে 
টানতে টানতে সে হাওয়ার বিরদদ্ধে চলতে লাগল। রাত হয়ে এলো। 
ঢেকে দিল এবং প্রায় সর্বাঙ্গ বরফে আচ্ছন্ন হয়ে সারা রাত বসে রইল। 

সমর্ধ উঠল, হাওয়া পড়ে এলো॥। বরফ গলতে লাগল, বালির 
ঢাপগুলোর মাঝখান দিয়ে জলধারা বয়ে চলল। দূরের দিকে তাকাতে 
তাকাতে জালাল উদ-দন পথ-ানর্দেশ ধরনের একটা স্তুপ দেখতে 
পেল -- শুকনো ডালপালা ও হাড়গোড় দিয়ে তৈরি 'ঢপ্পি। সাগরের 
মতো একাকার প্রান্তরের মধ্যে এটা পথের দিশার ॥ খান সেই দক লক্ষ্য 


* কিপ্ডাক স্তেপভুমি _- নীপার থেকে শুরু করে পূক দিকে সৌমরোচয়ে 
সেগ্তনদ) পযস্তি বিস্তীর্ণ অণ্ল তুকণ বংশোস্ুভ অসংখ্য যাযাবর জনগোষ্ঠী কিপচাকদের 
বাসভূমি। 


খ্৫ 


₹রে চলল। বালির 'ঢাঁপশ্ুলোর শ্রেণীর মাঝখানে কাদামাটির উপত্যকায় 
মরটি দদশাগ্রস্ত বুলপড়া ছাউীনির স্থান হয়েছে। 

কুকুরের তর্জন-গর্জন শুনে তাঁব্দ থেকে এক বুড়্যে তুর্কমেন যাযাবর 
বোঁরয়ে এলে । কাঁধে ফেলা ছাগলের চামড়ার আলখাল্লা সামলে নিয়ে সে 
দসম্ভরমে অশ্বারোহীর দিকে এগিয়ে এলো, আপ্যায়নের ভাতে ঘোড়ার 
লাগাম স্পর্শ করল। 

“আমার এ ঘর যাঁদ তেমন দরিদ্র বলে মনে না হয়, তবে আসতে 
আজ্ঞা হোক হুজুর!” বহমূল্য পরিচ্ছদ, ভারী রেশমের রাক্তম 
রাজকীয় অশ্ব দেখে বিস্মিত বৃদ্ধ বলল। 

“সালাম! তোমার কাছে যব আছেঃ আমি দূনো দাম দেব।” 

“মরদভাঁমিতে শস্য টাকা-কাঁড়র চেয়ে দামী। তবে দামী মেহমানের 
জন্য মিলবে বৌক। যবের বদলে আপনার ঘোড়াকে বাছাই গম খাওয়ানো 
হবে।...” 

পাশের ছাউীন থেকে হাতে ঘোরানো যাঁতার ঘর্ঘর আওয়াজ 
আসাঁছল -_ মেয়েরা গম পিষছে। 

“এই কে আছ, শোন! ঘোড়াটা ধর!” 

তাঁব থেকে ছুটে বোরয়ে এলো দুই তরুণী _ টকটকে লাল 
কামিজের প্রান্তদেশ তাদের পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত ঝুলছে, বুকের অলঙ্কার 
ও মাদ্রা টুংটাং বাজছে, মাথায় ঈষৎ স্বচ্ছ অবগণ্ঠনের আঁচলে তাদের 
মূখ ঢাকা । ওরা দুদক থেকে ঘোড়ার লাগাম ধরে তাকে টেনে নিয়ে গেল। 

খান তাঁবৃতে প্রবেশ করল। ভেতরে গরম। মাঝখানে ধ্বনোজাতীয় 
কিছ? জৰালানো হয়েছে _ সেখান থেকে ধোঁয়া উঠছে। দেয়ালের কাছে 
কম্বলের ওপর কে একজন চিৎ হয়ে পড়ে আছে। কালো দাঁড়র আড়ালে 
তার রক্তশূন্য ফ্যাকাশে মুখ এবং বুকের ওপর ভাঁজ করে রাখা দৃশট 
হাত দেখে বুঝতে বা থাকে না যে লোকটি আসন্ন মৃত্যু পথযান্্রী। 
থেকে থেকে দমকা নিঃশ্বাস পড়ছে _ অবসন্ন দেহাঁপঞ্জরে যেন মরিয়া 
লড়াই চলছে। 

রোগীর পায়ের কাছে বসে আছে এক মমশ্রুধারী দরবেশ, মাথায় 
চোঙ্গা তাজ আর তার ওপর সাদা ফেটি বাঁধ _ হাজির* চিহ্ন। তার 
-» হাজি _ মক্কায় হজ অর্থাৎ তীর্ঘ সমাপনকারী। 


ইভ 


অর্ধনিগ্ণ দেহে চাপান্য রয়েছে রঙ বেরঙের তাল মারা এক ঢিলে আলখাল্লা ॥ 

“সালাম আলেইকম্‌! এই বলে জাল্‌ল উদ-দন অসনম্থ লোকাঁটর 
পাশে পাতা কম্বলের ওপর শুয়ে পড়ল। চোখ অবাধ অবগ্ৃষ্ঠনে ঢাকা 
এক বাঁদী এসে খানের পা থেকে সবুজ রঙা ভিজে জুতো জোড়া খুলে 
দিল। জালাল উদ-দিন বাঁকা তরবারি-আঁটা চামড়ার কটিবন্ধটা খুলে নিজের 
পাশে রাখল। 

“আপাঁন কে?” সে দরবেশকে জিজ্ঞেস করল। “আপনার পোশাক দেখে 
ত মনে হয় দূর দূর দেশ ঘুরেছেন।” 

“আম দ্যানয়া ঘুরে ঘুরে মিথ্যার সমুদ্রে সত্যের দ্বীপ খঃজে 
বেড়াই ।...” 

“দেশ কোথায় 2 যাচ্ছেনই বা কোথায় £” 

“আমার নাম হাাঁজ রাঁহম, লোকে আমাকে বাগদাদও বলে, কেন না 
আম বাগদাদে পড়াশ্দনা করেছি। সবচেয়ে খ্যাতিমান, মহাত্মা ও জ্ঞানী- 
গুণী লোকেরা ছিলেন আমার গুর]। আমি বহ7 বিদ্যা অধ্যয়ন করোছি, 
প্রাচীন পহনবী ভাষায় লেখা আরব, তুরস্ক ও পারস্যের বহ? লোককাহনী 
পড়েছি। কিন্তু অনুশোচনা এবং গভীর পাপবোধ ছাড়া আমার 
অজ্পবয়সের আর কোন চিহুই দেখতে পাচ্ছি না।...৮ 

জালাল উদ-িন আঁবশ্বাসের ভাঙ্গতে ভ্রুকুটি করল। 

“তা কোথায় চলেছেন, এবং কেন?” 

“আমি পাঁচ সমদ্রের মাঝখানে এই যে চেপটো দুনিয়াটা আছে, তার 
ওপর দিয়ে হেটে বেড়াই, নগর, মর্দ্যান ও মরুভূমি ঘুরি, খুজে 'ফারি 
সেই মানন্য, যার ভেতরে জবলছে দুর্বার উদ্দীপনার আগনূন। আম চাই 
অসাধারণকে দেখতে, সাঁত্যকারের বীর ও সত্যাশ্রয়ীকে শ্রদ্ধা জানাতে । এখন 
আম চলোছ গুরগঞ্জের দিকে । শুনোছ সে নাক খরেজমের এবং তামাম 
দ্দনিয়র সবচেয়ে সুন্দর ও ধনী শহর, লোক বলে সেখানে সাক্ষাৎ মিলবে 
যেমন অপূর্ব জ্ঞানী-গুণী লোকের, তেমান সেই সব আত নিপূণ 
কারিগরের যাঁরা তাঁদের মহৎ শিল্পকর্মে নগরকে অলঙ্কৃত করেন।...' 

“আপানি সেই সব কারের খোঁজ করছেন, যাঁরা তলোয়ারের আগা 
দিয়ে লড়াইয়ের ময়দানে নিজেদের কীর্তগাথা লিখে যান?” এই বলে 
কীর্তিগাথা ক এমন আগ্দনঝরা ভাষায় প্রকাশ করতে পারবেন যাতে 
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তর্ণ-তরুণীরা আপনার গান গায়, যাতে বাহাদুর ঘোড়সওয়ার হুদ্ধে 
ঝাঁপয়ে পড়তে পড়তে কিংবা বৃদ্ধেরা কবরের 1দকে পা বাড়াতে বাড়াতে 
তা আব্ীত্ত করে ৮” 
দরবেশ কবিতায় জবাব দিল : 

সঙ্গীতে রুদাকি* মানি যশদ্বী ও ধনী, 

আমিও অপূর্ব বাগ কম নাহ জানি। 

কাব্যগুণে অন্ধকবি জিনেছেন বিশ্বচরাচর) 

আগ্রকুণ্ড ঘিরি স্তেপে জটলার প্রাত গীতি মোর... 


খান যে ছগলটা শিকার করেছিল গহকর্তা সেটাকে নিয়ে ছাউনিতে 
ঢুকল। ইতিমধ্যে চামড়া ও নাঁড়ভূড় ছাড়িয়ে সাফ করা হয়ে গেছে। 

“আপনার খানা তৈরি করার জন্য কিছুটা গোস্ত মেয়েদের দেবেন কি 2” 

“সকলেই খান! সবটা নিয়ে নিন!” জালাল উদ-দিন উত্তর দিল। 
“আমি কোন মানবের হয়ে শিকার করতে আস ি। আমি নিজেই 
মানব, বেগের ছেলে, তাই শিকার মালিকের হাতে তুলে দেওয়ার ফোন 
বাধ্যবাধকতা আমার নেই।...” এই বলে সে খাপ থেকে একটা সরু ছার 
বার করে ছাগলের পিঠের দিক থেকে কয়েকটা পাতলা মাংসের টুকরো 
কেটে নিল, টুকরোগনুলোকে একটা তীক্ষ্ শিকে গেথে আগ্মকুন্ডের ওপর 
সেকতে লাগল। 

গৃহকর্তা ছাগলের ধড়টা মেয়েদের হাতে তুলে। নিজ্জে আতাঁথর 
পাশে বসে পড়ল। দাঁড়তে হাত ব্ুলোতে বুলোতে সে সাঁবনয়ে প্রন 
করল: 

“আপনার তবিয়ত ভালো তঃ কমজোর বোধ করছেন না ত? গা 
গরম করেছেনঃ আপনরে পিতা-মাতা কুশলে আছেন ত?” 

খান নিজেও প্রথামত কুশল প্রশনাদি করার পর জিজ্ঞেস করল: 

“যদি কিছু মনে না করেন তাহলে বলবেন কি এটা কার ছান এবং 
আমি কোথায় আছি?” 


* র্দ্যাক __ বুখারা থেকে আগত নবম দশকের বিখ্যাত ফারসী কাব 
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“নেস্সা* শহরের দিকে কারাভান চলার যে বড় রাস্তাটা গেছে তার 
সামান্য দূরে আমার ছাউনি, আর আমি হলাম কোরকুদ চোবান**, বিশাল 
স্তেপভীমতে পথহারা এক স্যমান্য যাযাবর ।”” 

ছাউনির বাইরে কুকুর সজোরে ঘেউ-ঘেউ করে উঠল। চিংকার- 
চেচামোঁচ, বিলাপ ও কান্নার রোল শোনা গেল ঘোড়ার খূরের টগবগ 
আওয়াজ কাছে এসে থেমে গেল। কে যেন রুক্ষ কণ্ঠে হাঁক পড়ল: 

“তাঁবুতে কে আছে সাড়া দাও বলাছি কোরকুদ চোবান!” 


তৃতাঁয় পারচ্ছেদ 
স্তেপের ঘোড়সওয়ার 


বুড়ো উঠে বাইরে চলে গেল। কথাবার্তা তেমন শোনা যায় না। 

“ও এখানে এসেছে কেন?” ভাঙা গলায় ফিসাফিস্‌ করে ঘোড়সওয়ার 
বলল। “ওর শেষ সময় ঘানয়ে এসেছে নাকি?” 

"ওরা তিন জনেই আমার মেহমান।” 

“ওদের এ পোড়া কপালে আল্লাহ যে ক লিখন লিখেছেন তা দেখাব!" 

“ওদের ছঠতে পারাবি না, বলাছ! তা তোর এই নতুন গোলাম পাঁচটা 
কোথেকে এলো ?” 

“এরা ওস্তাদ কারিগর: তামার কারিগর আর অস্মকার। কারাভানের 
সঙ্গে যাচ্ছিল। ইচ্ছে ছিল কারাভানটার 'দাঁড় ছে'টে দেব । তা কোণ্থেকে 
শয়তান হাঁজর করল শ' দুয়েক ঘোড়সওয়ার _ কোন এক নামজাদা বেগের 
জন্য শকারের পেছনে তাড়া করছে। উটগুলোকে ছেড়ে দিতে হল, যারা 
চালাচ্ছিল তারা সব এদিক-ওদিক চম্পট দিল, আম ছুটে এই পাঁচটি 
হহনরণীকে ধরলাম । এখন এদের নিয়ে যাচ্ছ মেভে, ওখানে ভালো দরে 
বেচব।” 


* নেস্সা _ বর্তমান আশখাবাদের কাছাকাঁছ এককালের শক্তিশালী প্রাচীন 
দর্গনগরী। পরবতাঁ কালে তা মোঙ্গলদের হাতে বিধৰস্ত এবং বাঁলগর্ভে সমাধিস্থ 
হয়। ১৯৩৯ সনে সোভিয্লেত বজ্ঞানীতা এর ধৰসাবশ্েষ আঁবক্কার করেন। 

** কোরকুদ চোবান -_ রাখাল কোরকুদ। 
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“আল্লাহ তোর সহায় হোন!” 

গৃহকর্তা নতুন আতাথকে নিয়ে তাঁকৃতে ঢুকল। 

আগন্তুকটি তরুণ, দণ্ঘদেহী, 'সধে তার দুই কাঁধ এবং কটিদেশ 
আতি ক্ষীণ। পাশ থেকে দমৌ সবুজ ছাগচর্মের খাপে ঝুলছে দশর্ঘ 
কন্চার-তরব্ার। উচু সরু গোড়ালির ওপর উটের নরম চামড়ার তৈরি 
সবুজ বুট, ভেড়ার চামড়ার গোলাকার উপ্ছু টুপি এবং কালো চাপকানের 
বিশেষ ধরনের ছাটি দেখে বোঝা যাচ্ছিল যে লোকটা তুর্কমেন। চোয়ালের 
ওঠা হাড় এবং গাঢ় রঙের দৃত্বব্ঞ্জক মুখ থেকেও তার. সমর্থন মেলে। 

“আগ্দনের কাছে এসে বস!” গৃহকর্তা আমন্পণ জানাল। 

আগন্তুক কিন্তু গাঁলচার ওপর বসল না, প্রবেশপথের সামনে দাঁড়য়েই 
রইল। তার চোখ বস্ফ্যারত হল, পেশ্চার মতো গোল গোল আকার 
ধারণ করল। 

“তুমি কে?” জালাল উদ-দিন চোখ না তুলেই প্রশ্ন করল। 

“স্তেপের লোক।” 

“পশ্দ চরাও, না অন্য কোন ব্যবসা আছে” 

“আম কারাভানওয়ালা সদাগরদের দাঁড়ি ছাঁঁটি।” 

স্তেপের আধবাসীদের রীতি অন্যায় এ জাতীয় উত্তর অমার্জত। 
আগদুনের ধারে অপািচিতদের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় সবাই সমান _ এমন 
কি গায়ে দরিদ্রু পোশাক থাকলেও, লোকে তখন 1নিজেদের মধ্যে শারীরিক 
অবস্থা, পশদপালের অবস্থা, পথের দুরত্ব ইত্যাদি সম্পর্কে শিল্ট প্রশ্নাঁদ 
করে। বোঝাই যাচ্ছে যে তুর্কমেন 'ববাদের ছুতো খজছে। 

জালাল উদ-দিন একবার চোখ তুলে দষ্ট নামিয়ে ফেলল, কেবল তার 
মুখের কোণে খানিকটা কুণ্ণন দেখা ?দল। মরুভূমির এক তুচ্ছ যাযাবরের 
সঙ্গে কিনা একজন খানদানি লোক ঝগড়া-ঝ্াট বাধাতে যাবেন 

“কর্ত বললে যে তুমি নাকি গুরগঞ্জের পথ খঃজছ £” তুকমেন 
একটুখানি চুপ করে থেকে বলল। “আমি তোমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে ষেতে 
পার।” 
পড়েছে। এখানে সে নিরাপদ, আতিথেয়তার নিয়ম তাকে রক্ষা করছে। 
আর পথে এই তুক্তমনটি তার পেছনে শিকারের মতো ধাওয় করবে, 
যেমন সে নিজে ?কছু আগে ধাওয়া করেছিল শিকারের পেছনে। 
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জালাল উদ-দিন তাই উত্তর দিল : 

“এখন আম গুরগঞ্জ যাচ্ছি না।” 

“আমাদের দুঃখের দুনিয়া ছেড়ে যাওয়ার মুখে এই যে লোকটি 
কাতরাচ্ছে, এ কে?" 

“দস্যদের হাতে ঘায়েল হয়েছে” দরবেশ বলল। “সম্ভবত বেপরোয়া 
কারা কন্‌্চারের কাজ। লোকে বলে, মর্ভূমির এই চিতার হাতে নাকি 
কারও নিস্তার নেই।” 

“আপাঁন কি ভাবেন যে কারা কন্চারের ওপর অন্যেরা লুঠতরাজ 
করে নি?” 

দরবেশ উত্তর দিল : 

“স্তেপের বুকে ভ্রমণের বায়ূতাঁড়ত বাদামের খোলা এই আম ভাবার 
কে? 

“কারা কন্‌চারের বাস জলহান দূ্গম নোনা জমিতে । ও ধরা-ছোঁয়ার 
বাইরে _. বালির বুকে ডুবে থাকা গিরাগাঁটির মতো কিংবা উলখাগড়ার 
বনে পিছল সাপের মতো। ওর কাছে কেউ পেশছনতে পারে না, অথচ 
ওর গতি সর্বর।” 

“ডাকাতি করা যার পেশা সে চমৎকার পাঁরণামের পথ তরি করছে: 
গুরগঞ্জের দেয়ালের ওপর শুলের আগায় ফুঁড়ে তার শর সকলের 
উর্ধে উঠবে” যে শিকে মাংসের টুকরো সেকা হচ্ছিল তা উল্‌টে- 
পাল্টে দিতে দিতে জালাল উদ-দিন নিস্পৃহভাবে বলল। 

“কারা কন্চার রাতের ছায়া, দুর্বৃত্তের নাগাল সে ধরে ফেলে” 
তুর্কমেন বলে চলল। “কারা কন্চার প্রাতহিংসার থঞ্জর, রোষের বর্শা, 
প্রাতশোধের তরব্যার। কারা কন্‌্চার আজ 'নঃসঙ্গ, তার ছেলে নেই, ভাই 
নেই। এমন এক দন আসবে যে দিন তার নিষ্প্রাণ দেহ ধুলোয় লুটিয়ে পড়বে, 
আর যেখানে তার ছাউান আছে.সে জায়গা শূন্য পড়ে থাকবে ।চমতকার!না?”” 

“দুঃখের কথা,” জালাল উদ-দন বলল। 
প্লেহমাখা বোন। কিন্তু শাহ মুহম্মদের যখন শতখানেক ঘোড়ার দরকার 
হয় তখন ?তাঁন [িপচাক যোদ্ধাদের য়ে আমাদের ছাউনিতে আসেন 
আর একশ' ঘোড়ার জায়গায় আমাদের তিন শ" বাচ্চ ঘোড়া নিয়ে যান। 
মেয়েদের কাছ থেকে রুপোর অলঙ্কার ছিনিয়ে নেন এই অজুহাতে যে 


চে 


কোন এক জায়গায় কোন্‌ ষাষাবরেরা নাকি এক হোমরাচোমরা খানের ওপর 
ভাকাত করেছে। আর শাহের যেখানে প্রাসাদে তিনশ" বাব আছে সেখানে 
তানি তাঁর কিপচাক বাঁহনীর জোরে নিয়ে যান আমাদের সেরা সন্দরী 
গুল জামালকে, যাকে পাওয়ার জন্য একশ" বাহাদুর ঘোড়সওয়ার 
পাল্লা দিয়েছে। শাহ তাকে গায়ের জোরে একশ” এক নম্বর 'বাব করে 
নিজের প্রাসাদে আটকে রেখেছেন। এটা কি ভালো?” 

“এটাও দুঃখের কথা," জালাল উদ-দন শান্তভাবে বলল। “"কল্তু 
একশ" ঘোড়সওয়ার যে ছাউান থেকে সেরা সন্দরীকে নিয়ে যেতে দিল 
এবং তাকে উদ্ধার করল না এটা মোটেই ভালো নয়।” 

“ছাউীনতে তখন আমাদের ঘোড়সওয়াররা ছিল না। িপচাকরা 
চালাক, জানে কখন আমাদের এখানে আসতে হয় ।” 

“ওহে বাহাদুর ঘোড়সওয়ার, আমার কথা শোন,” জালাল উপ-ীপন 
বলল। “তুম বলছ যে তোমার বাবা ছিলেন, ভাই ও বোন ছিল? তারা 
আর নেই কেন?” 

“আমার বড়ো বাবাকে শাহের জল্লাদেরা ধরে নিয়ে গিয়ে গরগঞ্জের 
চকে তাঁর আপাদমস্তক প:চিয়ে পচিয়ে কেটেছে। আমার ভাইয়েরা পুবে 
ও পশ্চিমে ফেরার। বোনদের িপচাক ঘোড়সওয়াররা ধরে নিয়ে গেছে। 
এটা কি ভালো?” 

“এটাও ভালো নয়,” জালাল উদ-দিন বলল। 

“দুনিয়ায় কোথায় আমার যাওয়ার আছেঃ আমার এখন কাই বা 
করার আছে?” 

জালাল উদ-দিন উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল: 

“তোমার হাতের চকচকে তলোয়ার ষাঁদ নিজের জাতকে রক্ষার জন্য 
ঝলকাতে পারে, যাঁদ কারাভান চলার পথে কৌতুক ছেড়ে দিয়ে করার 
মতো কিছু করতে চাও এবং আমাদের সবুজ পতাকার সমর্থক হতে পার 
তাহলে গরগঞ্জে আমার কাছে এলো, আমি তোমাকে দেখিয়ে দেব 
কীভাবে সুনাম পাওয়া যায় ।” 

প্তাহলে শোন বেগ,” তৃর্কমেন জামার হাতায় ঠোঁট মুছতে. মৃছতে 
ক্ষিপ্তরভাবে বলল। “আম গুরগঞ্জে এলেই শাহের গৃপ্তচর 'জাস্‌স "রা 
শেয়ালের মতো আমার পেছন পেছন ছুটবে, কস্তব আম ধরা দেব না, 
বরং লড়াই করে জান দেব। এর কি দরকার আছে ?,” 
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“তা হবে না” জালাল উদ-দিন বলল। “গুরগঞ্জের পশ্চিম ফটকের 
দিকে গেলে উপ্চু উদ্চু বাউ গাছে ছাওয়া এক বাগিচা দেখতে পাবে। 
দারোয়ানদের জিজ্ঞেস করবে : এটা কি [তিল্লালার নতুন প্রাসাদ ও বাগিচা ই 
মালিকের কাছে আমাকে নিয়ে চল! __ এই বলে এ কাগজটা দেখাবে ।” 

জালাল উদ-দন তার জাফরান রঙা পাগাঁড়র ভাঁজ থেকে এক চিলতে 
কাগজ বার করল, মধ্যমাঙ্গীল থেকে মোহর দেওয়া সোনার আউট খুলল । 
আগুনের ?শিষের .ওপর ধরে মোহরের ছাপ ভূসো করে তুলল, তারপর 
কাগজের এক প্রান্ত থুতু দিয়ে ভিজিয়ে মোহর চেপে ধরল। কাগজের ওপর 
অপূর্ব নক্সা করে লেখা ভূসোমাখা নামের ছাপ ফুটে উঠল। কাগজটা 
প্যারয়া করে পাকিয়ে একটা ভাঁজ করল! হাঁটুতে রেখে পাট করে নিয়ে 
তুর্কমেনের হাতে দিল। তুক্মেন সেটাকে ঠোঁটে ও কপালে ঠোঁকয়ে 
কোমরবন্ধনীর সঙ্গে ঝোলানে৷ চকমাঁক রাখার কৌটোয় পুরল। 

“আম তোমার কথায় বিশ্বাস কাঁর বেগ, আম আসব। সালাম!” এই 
বলে তুক্কমেন দরজার পর্দার ওপারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

গহকর্তা চুপচাপ ওকে অন্সরণ করল। ছাউানির বাইরে, যেখানে 
আগ্দনের ওপর এক বিশাল তামার কড়াই টগ্ৃবগ্‌ করে ফুটছিল, সেখানে 
বরফগলা 1ভজে মাটির ওপর ছিন্নীভন্ন বসন পরনে পাঁচটি ক্রীতদাস 
বসে ছিল। ওদের সকলের হাত [পছমোড়া করে বাঁধা, প্রত্যেকের গলায় 
ফাঁস, সেগুলোর প্রান্তদেশ চুলের তোর ফাঁসদাঁড়তে বাঁধা। গোলামদের 
পাশে দাঁড়িয়ে ছিল এক উ“চু বাদামী রঙের ঘোড়া __ তার বাঁকা ঘাড়ে 
রুপোর গলাবন্ধ, লাগাম টান-টান করে জনে বাঁধা। বন্দীদের ফাঁসদাঁড়র 
প্রান্ত জিনের সঙ্গে জড়ানো । 

তুর্কমেন ঘোড়ার চেপে বসল। 

“আগে বাড়, কাফের-জানোয়ারের দল! পোঁছয়ে পড়েছিস কি কেটে 
টুকরে টুকরো করে জানোয়ারের পচাগলা লাশের মতে, পথের পাশে ফেলে 
রেখে যাব।” 

ক্রুতদাসের দল উঠে একে অপরের পেছনে খুুড়িয়ে চলতে লাগল। 
হয়ে গেল। গৃহকর্ত ছাউানতে ফিরল। 

“মেহমান হনজুর, দূরে প্রায় শ'খানেক ঘোড়সওয়ার দেখা গেছে, 
ওরা এঁদকেই আসছে ।” 
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“জান, ওরা হল খরেজম শাহের ঘোড়সওয়ার, আমাকে খুজছে। 
আচ্ছা, যে লোকটির সঙ্গে আম এই মাত্র কথা বললাম, সে কে?” 
আশতকা আছে ষে তুক্কমেন ফিরে আসতে পারে, বলল, “এ হল কারা- 
কুমের চিতা, কারাভান চলার পথের আতঙ্ক, দাগী দ্য কার? কন্‌চার, 
আল্লাহই ওর কাজের বিচার করবেন” 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
হাকিমের ন্যায়বিচার 


যাযাবরের তাঁবু ছেড়ে জাইহনের* শীনম্ন অববাহিকায় যেখানে 
জনবহুল খরেজমের নগর ও পল্লীর অবস্থান, সেখানকার এক মরুদ্যান 
লক্ষ্য করে হাজ রহিম উত্তর বরাবর মরুভূমির সক্কীর্ণ পায়ে-চলা' 
পথ ধরে দ্‌শদন চজতে থাকে। তার গর্দভাট মল্থর গতিতে চলে, পেছন 
পেছন সমান তালে পা ফেলে উট __ পিঠে অসুস্থ বাণক, তখনও তার 
জ্ঞান ফেরে নি। দরবেশ আরবা ও ফারসী গান গাইতে থাকে, শেষ পর্যন্ত 
কখন যে খরেজমের মসাঁজদের রঙিন গম্কুজমালা দেখতে পাওয়া যাবে 
এই আশায় দুরের দিকে নিরীক্ষণ করে। 

[তিন দিনের দিন বালির 'ঢাবগ্ুলোর মাঝবরাবর সক্কীর্ণ পথ প্রশস্ত 
হয়ে পাথুরে মালভূটমির ওপর উঠতে থাকে। সেখান থেকে চোখে পড়ল 
উদ্যন, উপবন ও সবুজ মাঠের ছকে ছাওয়া. এক সমৃদ্ধ, আনন্দোচ্ছল 
সমভুমির দৃশা। সর্বর্ই গাছপালার ফাঁকে নজরে পড়ে সমতল ছাদে 
ঢাকা ঘর-বাড়ি, ধোঁয়ায় কালো ছাউনির ইতস্তত সারি এবং ধনী কিপচাক 
খানদের কেল্লার মতো চার কোনায় ব্রুজ বসানো অক্রালকাশ্রেণী। 
কোথাও. কোথাও তীক্ষম 'মনারগুলো হুবহু বর্শার মতো বৌরয়ে আছে, 
তাদের পাশেই ঝকৃঝক্‌ করছে মসজিদের গম্বুজের বহুরগা টাালি। 
জলপূর্ণ চষা জাঁমর টুকরোগুলো বিশাল বিশাল দর্পণের মতো চক্চক্‌ 


*. জাইহুন _ ভরয়োদশ শতকে আমৃ-দরিয়া নদীর নাম। 
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করছে। জমিতে বারা কাজ করছে তারা অর্ধনগ্ন, তাদের পরনে জীর্ণ 
কল্প, পায়ে শেকল বাঁধা। 

দরবেশ টিলার ওপর থমকে দাঁড়াল। 

“বেহশৃত হওয়ার মতো দেশ বটে” সে ফিসাফস করে বলল, “অথচ 
তা হয়ে দাঁড়িয়েছে যন্ত্রণা ও অশ্রযুর উপত্যকা । পনেরো বছর আগে 
আতঙ্কে এদিক-ওঁদক তাকাতে তাকাতে আম উর্ধনস্বাসে অপরাধীর 
মতো এখান থেকে পালিয়েছি। সে দিন স্বয়ং প্রধান ইমাম যে ষূবককে 
আঁভসম্পাত দয়েছিলেন আজ রোদে পোড়া এই দরবেশকে দেখে কে 
তাকে চিনতে পারবেঃ আগে চল্‌, বাঁকর, আমরা রাত কটাতে চলোছি 
রাজধানীরও রাজধানী, দদনিয়ার তামাম শহরের সেরা ধনী শহর সেই 
গদরগঞ্জের ফটকের সামনে, যেখানে রাজত্ব করছেন খরেজম শাহ মুহম্মদ, 
প্রবল পরাক্রান্ত, পরস্তু অশেষ দুব্ত্ত মুসলমান আঁধপাতি।... 

দরবেশ আবার পা বাড়ায়। পথে আরও ঘন্ঘন দেখা যেতে থাকে 
বিশাল সাদীর্ঘ শিওয়ালা বলদ-জোতা দচাকার গাঁড়, পথচারীর দল, 
ঝলমলে ঘোড়ার পিঠে স্মসাঁজ্জত ঘোড়সওয়ার আর হাড় 'জিরাজরে 
গাধায় চেপে রোদে পোড়া চাষী। চার দিক থেকে শোনা যায় গাভীর 
হাম্বারব, ভেড়ার ডাক, চালকদের হাঁক-ডাক। 

প্রথম পল্লাতেই লম্বা লম্বা সাদা রঙের লাঠিসোটা হাতে লোকজন 
দরবেশকে ছে'কে ধরল। 

“তুই কে রেঃ যাঁদ কপর্দকহীন দরবেশই হাব ত পেছন পেছন এই 
উউটা কেন? হাকিমের কাছে চল, দেখি, তোর গর্দান না নিয়ে ছাড়বেন 
না।” 

দরবেশকে মাটির উচ্চু দেয়ালে ঘেরা এক চত্বরের মধ্যে নিয়ে আসা 
হল। চওড়া গালিচা বিছানো দাওয়ায় পায়ের ওপর পা তুলে ডোরা-কাটা 
জোব্বা গায়ে এক খাজ_ শীর্ণ বৃদ্ধ উপদাব্স্ট। যে কেউ তার সামনে আসুক 
না কেন বিশাল তুষারশবন্র উ্ীষ, পারপাঁট আঁচড়ানো পশমশ্র7, কঠিন 
মর্মভেদী দৃম্টি এবং মল্থর গাঁতভাঁঙ্গ তাকে শিহরিত করে তোলে । সবাই 
তার সামনে লুটিয়ে পড়ছিল। প্যশেই তার হকুমের অপেক্ষায় হাতে 
খাগের কলম বাগিয়ে ঝুকে পড়ে বসে ছিল এক যুবক কলমচণী। 

“কে তুই ৪” হাকিম জিজ্ঞেস করল। 

“পরমারাধ্যা জননীর এই অধম সন্তানের নাম হাজি রাঁহম অল 


ঠ ৩৫ 


বাগদাদ, বাগদাদের পবিত্র শেখদের ছান্র। আমি সুদীর্ঘ পথ পর্যটন 
কার, বৃথাই খুজে ফিরি সমাধির শীতল অন্ধকার গর্ভে নাহত 
ইমানদারদের পদচিহ 1” 

বৃদ্ধ অবিশ্বাসের ভাঙ্গতে ড্রুকুটি করে দরবেশের দিকে দৃন্টি নিক্ষেপ 
করল। 

“তা উটের ওপর এই অস্‌চ্ছ লোকটি কে? ওর মাথায় পাগাঁড় নেই 
কেন? ও ক সাঁত্যকারের মৃসলমান, না কাফের ? লোকে বলছে ষে তুই ওকে 
জখম করোছস, ওর সমস্ত সম্পান্ত লুটপাট করে বেচে ফেলোছস ? 
সাঁতযই না কি?” 

দরবেশ আকাশের দিকে দু হাত তুলে বলল: 

“হে সর্বদা বেহেশত, আমার একমান্ত রক্ষক! মিথ্যে গজব ছাড়া 
আর কিছুই যার শ্বাস-প্রশ্বাসে নেই সেই গালগল্পবাজের খুরে দণ্ডবং! 
আমার মেহনত ও দুঃখের সে কী বুঝবে!” 

- হাকিম অর্থব্ঞ্জকভাবে তর্জনী ওপরে তুলে চাপা গলায় বলল: 

“এই অস্স্থ লোকটা সম্পর্কে কী জানিস ঠিক করে বল.” 

দরবেশ তখন লাণ্ঠত কারাভান দেখতে পাওয়ার কথা এবং আহতকে 
বাঁচানোর জন্য তার চেষ্টার কথা বলল। 

বৃদ্ধ তার রুপোল দাঁড়তে হাত ব্ালয়ে বলল: 

“এই আহত লোকটা হয়ত খ্বব বড় দরের লোক হবে, হয়ত বা তার 
হাত সূর্য অবাঁধ নাগাল পায়। আম নিজে একবার তাকে দেখতে চাই।”” 
চঁটিতে পা গাঁলয়ে হাকিম দাওয়া থেকে নেমে উটের দিকে চলল। 
গ্রামবাসীরা তাকে ঘরে ধরে, সকলের চেষ্টা গলাবাজিতে একে অপরকে 
টেক্কা দেওয়া। 

“আমরা এই অস্স্থ লোকটাকে চিন। এ হল গ্দরগঞ্জের ধনী বাণক 
মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌। এই ত উটের গায়ে ছে'কা দিয়ে ওর চিহ আঁকা 
আছে। মাহমদ্দ ইয়্াললভাচের দ্‌-তিনশ' উট বোঝাই কারাভান তাভুরিজ 
ও বুলগারে+, এমনাক বাগদাদ শরিফ অবধি ষায়।” 


* তাভারজ্ঞ -- উত্তর ইরানের একাঁটি বড় শহর। বুলগার _ কামা ও ভোলগা 
নদীর সঙ্গম্থলে অবস্থিত সমদ্ধ বাণিজ্য ও 'শক্পপ্রধান নগর, ভ্যেলগা অণ্লবতাঁ 
ব্লগারদের রাজধানী । 
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আঁধবাসীদের কথা শুনে হাকিম একটু চুপ করে রইল, ঠোঁট কামড়াল, 
তারপর ভারাকি চালে তার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করল, আর কলমচা তা িখে 
নিল। 

“যেহেতু আভজ্ঞ ও বিশ্বাসযোগ্য ব্যাক্তবর্গ জ্ঞাপন কাঁরতেছে যে 
অসম্থ ব্যক্ত গ্যরগঞ্জের সুযোগ্য বাঁক মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ সেই হেতু 
আমার আদেশ, তাহাকে যেন সযক্রে উল্ট্রপৃষ্ঠ হইতে অপসারণপনর্বক 
আমার গৃহে রাখা হয় এবং বলবর্ধক উষাঁধর সহায্যে তাহাকে দ্বুত সমস্থ 
করিয়া তুলিবার জন্য জনৈক ভিষককে ডাঁকয়া পাঠানো হয়। আহত 
ইমানদারের তত্বাবধানে করিয়া দরবেশ যে সংকর্মের পরিচয় দিয়াছে তাহার 
জন্য সে তাহার বাঁঞ্ছত পথে গমন কারিতে পারে এবং উদ্ধারপ্রাপ্ত বাঁণক 
তাহাকে পুরস্কৃত কারবে। উজ্ট্র যেহেতু দরবেশের নহে সেই হেতু যতক্ষণ 
পর্যন্ত উহার মালিক সূস্থ না হইয়া উঠিবে ততক্ষণ উহা আমার হেফাজতে 
থাকিবে। বিচারের রায় প্রদান এবং উহাতে ছাপ বসাইবার ব্যয় বাবদ 
দরবেশের কৃষ্ণকায় গর্দভি আমার আঁধকারে রাহল।” 

পলখেছ?” হাকিম কলমচীকে জিজ্ঞেস করল। 

কলমচা চাপা গলায় বলল: 

“হনজদর হক্‌ কথা বলেছেন!” 

হাকিম যোগ করল: 

“জ্ঞানী দরবেশ, আমার এই দীন ভান্ডার থেকে একটি 'দিরহাম গ্রহণ 
কর।” 

হাঁজ রাহম তাগ্রমদদ্রাটি নিয়ে কপালে ঘধল, ঠোঁটে ঠেকাল। তারপর 
হাতের মুঠোয় চেপে ধরে বলল: 

“হে ন্যায়াবচারক হাকিম, আপনার জ্ঞান অপারসীম! আপাঁন আমাকে 
আহত ও উটের তত্বাবধান থেকে মুক্ত করেছেন, মুক্ত করেছেন গর্দভের 
তত্বাবধান থেকে _ ওর গিঠে চেপে আমার কোথাও যাওয়া চলবে না, 
অবশ্য তাকে আর খাওয়াতেও হবে না। তুচ্ছাতিতুচ্ছ মৃতপ্রায় এই আম 
হলাম গিয়ে মুক্তহস্ত থেকে অন্ধ-নাচারের ভিক্ষাপান্রে গঁ়িয়ে-পড়া হাল্কা 
মৃদ্রার মতো। আপনার বদান্যতা যাঁদ আপনার দাঁড়র রুপোর মতোই 
সাঁচ্চা হয় তাহলে এই তামার দিরহাম মদদ্রাট সোনার 1দনারে পাঁরণত 
হবে।” 


হাজি রাহম মুঠি খুলল। হাতের তালুর ওপর চক্‌্চক্‌ করছে 
স্বণদ্্রা _ দিনার । 

“হনজুর, সাঁত্য বলছি, যে মাটিতে আপনার পা পড়বে সেখানে কখনও 
অজন্মা দেখা দেবে না।” 

হাজি রহিম হাত মুঠো করে ?নশ্চল দাঁড়িয়ে রইল। এঁদকে শাসনকর্তা 
ও তার চারপাশের লোকজন হতবাক হয়ে কখনও এ-ওর দিকে, কখনও 
দরবেশের বদ্ধমূষ্টর দিকে তাকায়, মূখ তাদের হাঁ হয়ে বায়। 

“আমি ওকে একটা তামার কালো দিরহাম ?দিয়োছি। এটা আমার বেশ 
মনে আছে। অথচ তোমরা সবাই এই মান্র ওর হাতে সোনার দিনার 
দেখলে,” কর্তা বলল। সঙ্গে সঙ্গে গন্ভীর প্রকৃতির প্রবীণ ব্যাক্তির কাছ 
থেকে যা কেউ আশাই করতে পারে নি, হাকিম সেই রকম ক্ষিপ্রবেগে 
দরবেশের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার হাত চেপে ধরল। 

“সোনার দিনারটা দে বলছ! এ দিয়ে তেকে বিচারের খরচ মেটাতে 
হবে!” " 

হাঁজ রাঁহম মূঠি খুলতে কর্তা খপ করে মূদ্রা ধরল, কিভ্তু দেখা 
গেল এটা সেই তামার দিরহাম । গন্ভীর চালে হাকিম ফ দিয়ে নিজের 
দূ কাঁধ ঝেড়ে মহা সমারোহে দাওয়ায় উঠে পড়ল। 

হাঁজ রাহিম গাধার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার ঝোলাটা তুলে ?নল, কাঁধে 
ফেলে কোন দিকে দৃকপাত না করে গুরগঞ্জের দূর পথ ধরল। যেতে 
যেতে গলা ছেড়ে দরবেশের বাণী উচ্চারণ করল: 

“ইয়া হনুউ! ইয়া হক্‌! লা ইলাহ ইল্লা হৃউ!”* 


পঞ্চম পারচ্ছেদ 
ঈপ্সত দুমার 


“সবই রয়ে গেছে সেই বহু বছর আগেকার মতো” গুরগঞ্জের এক 
শির্জন গাঁলর মাটির তোর উ“চু দেয়ালে হেলান দিয়ে হাজি রহিম ভাবল। 
“খ্যবানি ও তত গাছের সারির মধ্যে সমতল ছাদে ছাওয়া সেই একই 


* দরবেশদের সচরাচর উচ্চারত এই আরব বাগীটির অর্থ হল: হ্যাঁ, তিনিই, 
শতাঁনই পরম সত্য, তিনি ছাড়া আর কোন আল্লাহ নেই! 
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ছোট ছোট ঘর-বাড়ি, ফিরোজা আকাশে একই রকম ভাবে পাক খেয়ে 
চলেছে প্রাবত শ্রেণী, আর তারও ছু ওপরে আর্তকন্টঠে ধারে ধারে 
ঘুরছে বাদাম রঙের চিলের ঝাঁক... সেভাবেই বেড়ার ওপর ঝুলে আছে 
ফুটন্ত বাবলার সাদা সাদা ডাল আর তার নীচে ঢাকা পড়ে আছে সেই 
ক্ষদ্র ঈপ্সিত দুয়ারটি। দুয়ারের ধূসর ক্ষয়িত কাঠের গায়ে সানপুণ 
হাতে কাটা কারুকর্মের দাগ এখনও চোখে পড়ে। এক সময় এই দুয়ার 
থেকে বোরয়ে আসত একটি মেয়ে _ পরনে তার গোলাপী বসন, কমলারঙা 
আবরণ। সৈ কোথায়? তার কী দশা হল?” 

দুয়ার খুলে গেল, বোঁরয়ে এলো এক ?কশেরৌ _- পরনে জাফরান 
আবরণে ঢাকা দৃর্ঘ গোলাপী পোশাক। হাতে কোদাল। ঈষং উদ্‌গত 
গণ্ডাস্থি ও সামান্য তির্যক্‌ চক্ষ, পোশকে পরার ঢং ও জাফরান ওড়নার 
বাঁধনরীতি দেখে আঁভজ্ঞ ব্যাক্তর বুঝতে বাঁক থাকে না যে মেয়োট 
তৃকর্ণ উপজাতির। গুন্গ্ছন্‌ করে গানের কাল ভাঁজতে ভাঁজতে সে 
বাগিচার আল পাঁরচ্কার করল, মাটির দেয়ালের ফোকর দিয়ে জল বার 
করে দিল। 

অকম্মাৎ মেয়েটি চটপট সোজা হয়ে স্বজ্পপাঁরসর তামাটে করতলে 
চোখ আলো থেকে আড়াল করল, রাস্তার শেষপ্রান্তে তাকাল। 

সেখানে কে যেন দরাজ সুরেলা গলায় গাইছিল : 


নিশা ঘোর, আঁখপাতে নিদ নাহি আসে, 
রাতভোর চেয়ে দৌখ তারকা আকাশে। 

তরুণী চীন্দ্রমা যবে আঁকে শীর্ণ শিখা, 

মনে জাগে তার সেই ভ্রধন্‌ ভগ্গিমা। 

এ কি মোর ভাঁবতব্য? ললাটের লিখা? 


গার ভেতরে দেখা গেল এক তরুণ অশ্বারোহাঁকে। তার পাঁরধানে 
গাঢ় সবুজ রঙের চপকান, কাঁটিদেশে বঙচঙে আঁটসাঁট বন্ধন জড়ানো । 
ভেড়ার চমড়ার টুপি ডান দিকের ভুরুর ওপর কতে করে নামিয়ে সে 
দুলাক চালে কালো রঙের তেজীয়ান ঘোড়ার পিঠে চরে আসছিল। 
অশ্বারোহী ঘোড়ায় কশাঘাত করে জ্রোর কদমে ছচটল। িশোরীর 
কাছাকাছি এসে সে এক কট্‌কার ঘোড়ার লাগাম টানল। 
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মেয়েটি কোদাল ফেলে দিয়ে দৌড়ে আঙিনার ভেতরে ঢুকে সজোরে 
দোর বন্ধ করে দিল। অশ্বারোহা তার টুপি মাথার পেছন দিকে সায়ে ?দয়ে 
ধাঁরে ধারে গলি ধরে এগিয়ে চলল। 

দয়ার খানিকটা ফাঁক হল, কিশোরী উশীক মারল। লাজহক দৃষ্টিতে 
এঁদক-ওঁদক তাকিয়ে সে কোদালটা তুলে নিয়ে আবার উধাও হল। 

হাঁজবর সাদা ফেটি লাগানো ছঃচাল টপ মাথায় এবং বিচিত্র বর্ণের 
আলখাল্লা পরনে ম্মশ্রুধারী, রোদ্রদন্ধ দরবেশ তার দীর্ঘ যাঁষ্টর আঘাতে 
ঠক্ঠক্‌ আওয়াজ তুলে অন্ধের মতো রাস্তা পোরয়ে ওপারে গিয়ে উঠল। 
এঁদক-ওঁদিক দেখে নিয়ে সে দংয্লারের গায়ে বেধেথাকা গোলাপণ 
কাপড়ের টুকরো সম্তর্পণে খুলে নিয়ে জামার নীচে লীকয়ে রাখল। 

“হ্যাঁ” বিড়বিড় করে সে বলল, “দবই এখানে আগের মতো রয়ে 
শেছে: সেই একই গাছ, আরও উচু ও ঘন হয়েছে মার, সেই একই 
দয়ার _ কেবল একটু কালো হয়েছে আর বে*কেচুরে গেছে __ এই যা।... 
আর মেয়োট দেখতে সেই মেয়েটির মতো, যাকে আম ষোল বছর বয়সে 
ভালোবেসৌছিলাম, তবে এ সে নয়। তা হলে বহ বছর আগে ধে এখানে 
খুবানির ঝুড়ি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকত, যে ছিল শ্যামলা আর খুবানির মতোই 
মিঠে সে কোথায় ?!! সব তেমনই রয়ে গেছে, এমনকি এ ওখানে পুরনো 
মিনারের ওপরে আগের মতোই বাজপাখিগুলো চক্রাকারে উড়ছে। কেবল 
হাজি রহিমই আর সে রকম নেই...” 

দূরবেশ যষ্টি দিয়ে দুয়ারে আঘাত করল। পূরন্যে বেড়ার দরজার 
ওপাশে বার্ধক্যজাড়ত কাশির আওয়াজ শোনা গেল। চৌকাঠে আঁবর্তাব 
হল এক শগর্ণকায় ন্যব্জদেহ বদ্ধের। তার মাথায় তুষারশন্র উ্ণীষ। 

“ইয়াহহহ! ইয়াহুক্‌! দরবেশ আওড়াল। 

বৃদ্ধ আবিরাম অশ্রুভারে পাঁরপর্ণ রত্তনক্ত চোখ মেলে লক্ষ্য করে 
গেজ থেকে চামড়ার পুরনো থলি বার করল। রক্তশূন্য মোমের মতো 
আঙুল দিয়ে হাতড়ে সেখান থেকে বার করল এক কালো 
রঙের পাতলা মৃদ্র্ো। 

“আলায়কুম সেলাম!” দরবেশ মুদ্রা ললাটে ও ওষ্ঠাধরে ঠোঁকিয়ে বলে 
উঠল। “এ বাড়িতে কে থাকে কার মঙ্গলের জন্য আমি একেশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা জানাব 2” 

“এ বাড়িতে আম থাকি, তবে বাড়ি আমার নয়, কর্মকার কারা 
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মাক্স্মের। বড় বাজারে সবাই নামজাদা কর্মকার কারা মাক্সনম ও তার 
অস্ম তোরির কামারশালা জানে। ইমানদারকে ভিক্ষে দিতে সে আপাত্ত 
করে না।” 
“হে অঘটন ঘটন পটীয়ান, ভাগ্যের আশিসে আপান কোন নামে 
আঁভহিত ৯৮ 
“ “অঘটন ঘটন পটীয়ান' - এমন বড় নাম আমাকে দিও না। আমি 
শাহের মনাঁশ বুড়ো মির্জা ইউসুফ, কেবল কাঁবর ভাষায় যোগ করতে 
পারি: ্ 
সারা জীবন কাটিয়ে দিলাম পশুর মতো ভার বয়ে, 
পহাঁজপাটা যেটুক আছে বলতে পার কর গুনে _ 
থাকার মধ্যে নিঃস্ব কুটির, দৃঃখ সে ত লক্ষ-কোটি। 
সে দুখ থেকে পার যে পাব এমন কোন নেই ভরসা 1..”* 


“না, না! আপনি ঠিকই অঘটন ঘটন পটীয়ান,” দরবেশ বলল 
“আপাঁন একটি কালো দিরহাম দান করেছেন, আর শাঁরফ মেজাজে দান 
করেছেন বলেই দিরহাম সঙ্গে সঙ্গে পুরোপুরি খাঁট সোনার 'দিনারে 
"পরিণত হয়েছে।” 

দরবেশের পাখির থাবার মতো করতলের কালো গহদরের 'দিকে বৃদ্ধ 
উপক মারল _ সেখানে পড়ে আছে উচু উচু অক্ষর খোদাই করা সোনার 
দিনার । 

“ধমগ্রিন্থে যে সব অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ আছে আম আমার 
দীর্ঘ জীবনে তা স্বচক্ষে দোখ ীন। দরবেশ, হয় তুমি অঘটন ঘটাতে 
পার, না হয় বাজারের বাজিকরের মতো তুমি আধা অন্ধ বদড়োকে নিয়ে 
তামাসা করতে চাও ।” 

“আপাঁন এই দিনার যাচাই করে দেখতে পারেন। আপনার চাকরকে 
বাজারে পাঠান, সে আপনাকে ঝুঁড় ভার্ত ভাজা কাবাব, সেদ্ধ সেমুই, 
মধ্য ও মান্ট খরমূজা এনে দেবে। তখন হয়ত দূর বাগদাদ থেকে এই 
যে দীন মুসাঁফরটি সোজা এখানে এসেছে তাকেও সে সম্পদের কিছুটা 
ভাগ দেবেন?” 


* নবম শতকের ফারসী কাব কিসাইয়ের কাঁবতাবলণী থেকে। 
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“তুমি তা হলে বাগদাদ শারফ থেকে এসেছ? তাহলে আমার বাঁড় 
এসো, সেখানে কী কণ দেখেছ বল, আর আমিও তোমার আর্জব ?দিনারের 
ক্ষমতা যাচাই করব।” 


হন্ঠ পারিচ্ছেদ 
শাহণী বৃত্তান্ডের মূনশশী 


পথ দীর্ঘ ও দুর্গম; তথাপি সে আমার 
উদ্দেশে যাত্রা করল। 


ইবৃন-হাজম, একাদশ শতক) 


'হলদ কৃষসার চর্মের জূতোয় পা ঘষটাতে ঘষটাতে বৃদ্ধ আগুনা 
পার হয়ে দাওয়ায় উঠল। 

“আমার পেছন পেছন চলে এসো, মুসাফির!” 

বৃদ্ধকে অনুসরণ করে দরবেশ যে ঘরটিতে এসে প্রবেশ করল। তার 
মেঝে ই'টের, আর দেয়াল বরাবর সর্‌ সর গাঁলচা বিছানো । কুলাঙ্গর 
তাকগ্লোতে আছে দর্ট রুপোর কলাঁস ও কাচের ইরাকা ফুলদানী। 
ফায়দা করে রঙচগা কাঠের গঠাড় পর পর বাঁসয়ে ঘরের ষে গম্বৃজ তোর 
করা হয়েছে তার মাঝখানে ধূম নির্গমনের ছিদ্র আছে। ঘরের মাঝখানে 
একটি চতুচ্কোণ গহৰরের মধ্যে জবলন্ত কয়লাসমেত কটাহ ধৃমায়িত হচ্ছে 
সেগুলোর মধ্যে চোখে পড়ে হলুদ চামড়ায় বাঁধানো বড় বড় প্দাথ। 

দরবেশ তার যাঁষ্ট ও লটবহর দোর গোড়ায় রাখল। পায়ের চটি 
খুলে রেখে সে হাঁটু মুড়ে বৃদ্ধের পাশে গিয়ে বসে পড়ল। 

“বেস্ত জানাঁকজা!” খন্খনে গ্লায় বৃদ্ধ হাঁক ?দিল। 

একটি ছেলে এসে ঢুকল __ তার গায়ে গোড়ালি পর্ষস্ত ঢাকা জোব্বা, 
মাথায় নীল রঙের পাগাঁড়। সে কুর্নশ ঠুকে হ্‌কুমের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 
রইল। 

“এই সোনার দিনারটা ধর। বুড়ো সাকৃলাবকে এটা দিয়ে বলাঁব : 
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'সাক্লাব নানা, বাজারে যে সারিতে রূপোর ও সোনার মুদ্রা ভার্ত পেউরা 
নিয়ে হিন্দ; পোদ্দাররা বসে থাকে সেখানে যাও। এ পোম্দাররাই আবার 
লাষ্্র ও পাশা খেলার ঘুটি 'বাক্র করে। তাদের মধ্যে সবচেয়ে পাকা 
দাঁড়ওয়ালা কাউকে বেছে নিয়ে মুদ্রাটার দাম যাচাই করে জেনে নও 
এটা প্দরো ওজনের খাঁটি সোনার দিনার কিনা।' যাঁদ হিন্দ; পোদ্দার 
বলে ষে দিনার জাল নয়, তাহলে ও যেন এটাকে রুপোর দরহামে 
বদল করে নেয়। রূপো পাওয়ার পর সাকৃ্লাব যেন সেই সারিতে যায় 
যেখানে মহ্সাঁফরদের জন্য খানাঁপনার ব্যবস্থা আছে, সেখান থেকে, এখন 
এই মাননীয় সত্যসন্ধানীর মুখে যে যে জানসের কথা শ্দনাঁব সেগুলো 
কিনতে হবে।” 

“বান্দাকে কী কিনতে বলেন?” ছেলেটি দরবেশকে জিজ্ঞেস করল। 

দরবেশ ছেলেটির দিকে তাকাল। তার কোমল মুখাবয়ব অস্ভুতরকম 
পাঁরাঁচিত বলে ঠেকল। কোথায় সে ওকে দেখেছে ঃ দরবেশ বলল : 

“বান্দা ঝাড় নিয়ে যাক, এমন সব জনিস কনূক যা বহু বছর 
বাদে ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হলে সে কিনত। বান্দা নিজেই: বাছুক।”” 

বৃদ্ধ ছেলোটকে ইশারায় নিজের কাছে ডেকে এনে কানে কানে বলল : 

“দাক্লাব বাজার থেকে ফিরে রোজকার মতো যেন ছে'্ড়াখোঁড়া 
পোশাকে সটান এখানে না এসে আমার পুরনো জোব্বাটা পরে আসে । আর 
তুই ওকে দিনার দিয়ে দোয়াত-কলম ও কাগজ নিয়ে এখানে রে 
আসাবি। তোকে এখন এর মুখের জবান লিখতে হবে।” 

ছেলেটা চলে গেল, কিছুক্ষণ বাদেই কাগজ ও লেখার সরঞ্জাম নিয়ে 
ফিরে এলো। 

“মুসাফির, এবারে প্রথমে তোমার নাম বল, বল তোমার বংশ পাঁরিচয় কী 
এবং কী করেই বা তুমি বাগদাদ শারফে গয়ে পড়লে 2” 

“আমার নাম হাজি রহম অল বাগদাঁদ। আমার জন্ম বস্‌রার 
কাছাকাছ এক গ্রামে। আমি আপনার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্তুত, 
কস্তু তার আগ্ে অন্য যে ব্যাপারটি আমার মনকে উতলা করে তুলেছে 
সে সম্পর্কে কিছ, বলার অন্যমতি দিন।” 

“বল, বল,” বৃদ্ধ বলল। 

“বাগদাদে একটা বড় মাদ্রাসায় খুব নামজাদা দানিনশমন্দদের কাছে 
আম পড়াশুনা করোছি। আমার সঙ্গে ষে সব পড়ুয়া এ জ্ঞানী-গৃণশীদের 
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সান্নিধো আলোর সন্ধানে প্রবৃত্ত হয় তাদের মধ্যে সদা বিষপ্ন ও স্ব্পবাক 
এক যুবক কঠোর অধ্যাবসায়গনণে 'বাঁশম্টতা লাভ করে। আঁম যখন 
তাকে বললাম যে মূসাফিরের যাঁন্ট হাতে আম বিখ্যাত গ্রগঞ্জ, বুখারা 
শারফ ও পরম রমণাঁয় সমরখন্দে ষা্লার জন্য কোমর বে*ধোছ তখন সে 
আমাকে ষে কথাগুলো বলল তা হল এই: 'হাঁজ রহিম অল বাগদাদ, 
তুমি যাঁদ খরেজম শাহদের সমৃদ্ধ শহর গুরগঞ্জে যাও তা হলে বাজার 
থেকে পশ্চিম ফটকমুখা মুল সড়ক ছেদ করে তৃতীয় ষে গাঁলটি গেছে 
সেখানে গিয়ে অস্যের কারগর ও ব্যবসায়ী কারা মাকৃসমমের বাঁড় 
খজে বার করো, আমার শ্রদ্ধেয় 'পতা ও শ্রদ্ধেয়া মাতা জাবত 
আছেন কিনা খবর নও । আম বাগদাদে কী কণ করছি তার বর্ণনা 'দিও। 
তুমি বাগদাদে ফিরে এসেই তাঁদের সম্পর্কে যা যা জানতে পারলে আমাকে 
জানও? আম তাকে এই প্রাতশ্র্থতি দিয়ে পথ ধরলাম । কিন্তু অদ্টপরূর্ব 
ঘটনার বার়ুপ্রবাহ ও পরীক্ষার বজ্জ্রবিদ্যৎ আমাকে দ্বানয়ার 'বাভম্ন স্থানে 
নিক্ষেপ করে। আম হিন্দ্‌স্তানের ঝলসানো রোদে ঘুরোঁছ, তাতারিয়ার* 
দুর মরযপ্রাস্তর আতন্রম করেছি, তাতারদের হামলা থেকে চান সাম্াজ্য 
রক্ষার জন্য যে মহাপ্রাচীর তোলা হয়েছে সে পর্যন্ত গোছ; আম উদ্দাম 
সাগরের উপকূল পরিদর্শন করোছি, তুষারাচ্ছন্ন খাড়া তিয়েন-শান 
পর্বতমালায় আরোহণ করেছি আর সর্ব্ই মুসলমানদের** দেখা পেয়োছি। 
আমার বাগদাদের বন্ধ গুরগঞ্জের ষে রাস্তার কথা বলেছিল সেখানে 
পেশছুনোর আগে এইভাবে বহদ বছর কেটে গেল। আমি সেই বাড়ি 
ও তুষারশভ্র বাবলা গাছে ছাওয়া দুয়ার খঃজে পেয়েছি, আর শেষ 
পর্যন্ত, হে অঘটন ঘটন পণ্ীয়ান্‌, কথাবার্তা বলাছি আপনার সঙ্গে _ 
যাঁর নিশ্চয়ই মনে আছে সেই তরুণের কথা, যে এই আঙিনায়ই বাস 
করত এবং পনেরো বছর আগে গূরগঞ্জ পারত্যাগ করেছে £৮ 


* তাতারিয়া __ তুর্ক গোত্রের যে সব যাযাবর গোষ্ঠী সাধারণভাবে তাতার 
নামে পাঁরাঁচিত ছিল তাদের বাসভাম বর্তমান মঙ্গোলিয়া ও পাঁশচম চীনের ভূখন্ড উত্ত 
নামে আভাহত হত! 

** মধ্য এশিয়া থেকে আগত দোগ্‌দা জাতিবর্গ, তাজ্িকরা তাদের পরবতর্ণ 
বংশধর। এরা ছিল অপূর্ব হস্তশ্পশ ও উদ্যোগ ব্যবসায়প, সপ্রাচীনকাল থেকেই 
মধা এশিয়া থেকে চাঁন পর্যন্ত বাঁণিজাপথের সর্বত এদের বাণিজ্য ও শিল্প বসাঁত 
ছিল। 
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“সেই তরুণের নামাটি কা?” বৃদ্ধ কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করল। 
পাঁরিচয়।” 

“এই নামাটি কোন সাহসে উচ্চারণ করাল, হতভাগা!” বৃদ্ধ ঠমজ 
চেপচয়ে উঠল, তার অধরপ্রান্ত ফেনায় ছেয়ে গেল। “সে মহা পাঁপিচ্ঠ, 
তা তুমি জান? এঁ অল্প বয়সেই সে নিজেকে ও তার পিতা-মাতাকে 
কলাঁঙ্কত করেছে আর তার রক্তুসম্পর্কের সকলকে প্রায় বিপর্যয়ের মুখে 
ঠেলে দদিয়েছে।” 

“ঁকন্তু ওর বয়স ত খুব কম ছিল। এমন কী করার সামর্থ্য তার 
ছিল? কাউকে খুন করেছে, না কোন নামজাদা বেগের প্রাণনাশের চেষ্টা 
করেছে?” 

“দুঃখের বিষয়, এই দ্দব্ন্ত আবু জাফর ছেলেবেলা থেকেই অসাধারণ 
গণোঁ ও অধ্যবসায়শী বলে পাঁরচিত ছিল। কেরান শাঁরফের আবৃত্তি 
তার সক্ষম ভাষার সৌন্দর্য ও গভীর অর্থ আয়ন্ত করার চেষ্টায় অন্যান্য 
পড়ুয়ার সঙ্গে সেও আমাদের সেরা মুরাশদদের কাছে পাঠ নিত। সবটাতেই 
সে কৃতিত্ব দেখায়, ফিরদৌসি, রুদাকি ও আবু সাইদের অন্দকরণে সে 
বেশ যৃতসই বয়েখ বাঁধতে থাকে। তবে তার সে সব বয়েতে অন্যদের 
শেখার মতো িছদ থাকত না, সেগুলোর উদ্দেশ্য ছিল নেহাৎই 
চপলমাতিদের মন হরণ করা...” 

বৃদ্ধ গলা নাঁময়ে বলতে থাকে : 

“এই হতভাগা ছেলেটার মাথায় স্বাধীন চিন্তা পেয়ে বসে। বুড়ো 
ব্দড়ো আলম ও ইমামদের সঙ্গে তর্ক করতেও সে পিছপা হত না, আর 
এইভাবে অন্যান্য সরলবিশ্বাসী শ্রোতাকে "বভ্রাস্ত করে দিত। শেষ পর্যস্ত 
ইমাম যখন একাঁদন মস্তব্য করলেন: “তুই বেহশৃতের পথে যাচ্ছিস না, 
জাহাল্নামের আগ্দুনে ডুবতে চলেছিস, -. তার উত্তরে আব্দ জাফর 
উদ্ধাত স্বরে বলল: “আমার কাছ থেকে তফাৎ যান, বেহশৃতে আমাকে 
ডেকে কাজ নেই! আপাঁন যখন মালা জপা, উপাসনাস্থল ও সংযমের 
কথা বলেন তখন আম ভাব মহম্মদের মসাঁজদে যাওয়া অথবা ঘণ্টাধ্ান 
মদখাঁরত ঈশার মঠে যাওয়া, কিংবা মুসার ভঙ্নালয়ে যাওয়া _ এসব 
একই নয় কি? আম সর্ব ঈশ্বরকে খুজোছ, কিন্তু তাঁকে পাই নি। 
ঈশ্বর নেই, ঈশ্বর তাদেরই কল্পনা, বারা তাঁর নামে বেসাঁতি করে। আমার 
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আলোক, আমার পথপ্রদর্শক _ আবু আলি ইব্‌ন ?সনা*। তখন পবিল্ব 
ইমামদের আভশাপ তার উপর এসে পড়ল, তাঁরা ওকে ধরে আনার 
হনকুম দিলেন। উদ্দেশ্য ছিল শহরের চকে নিয়ে গিয়ে ওর বিষাক্ত জিভ 
ও দুই হাত কেটে দেওয়া, যাতে সে আর কখনও তার দুনাতিগ্রস্ত কবিতা 
লিখতে না পারে। কিন্তু সাপের মতো কৌশলে আব্‌ জাফর পালাল প্রথম 
প্রথম সবাই ভাবল যে ওর বাবা করুণাবশত অপরাধী ছেলেকে কোথাও 
্াকয়ে রেখেছে। তাই ইমামদের কাছে ব্যাপারটা জানতে পেরে খরেজম 
শাহ মুহম্মদ নিজে আদেশ দিলেন বাবাকে ধরে এনে পোকা-মাকড় 
ভার্ত জিন্দানে*্* আটক করে রাখতে আর তার গলায় শেকল বেধে 
ফলক ঝুলিয়ে দিতে, যাতে লেখা থাকবে 'আজাবন ও আমরণ'। শাহের 
আরও আদেশ এই ষে বাবা মারা গেলে আব জাফর স্বেচ্ছায় ফিরে না 
আস! পর্যস্ত তার বদলে তার নিকটতম আত্মীয়কে কারারুদ্ধ করা হবে।” 

“বাবা কি এখনও কারাগারে ?” নীচু গলায় দরবেশ জিজ্ঞেস করল। 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

“ঁজন্দানের স্যাঁতসে'তে আবহাওয়া, অন্ধকার ও ভয়ঙ্কর পোকা- 
মাকড়ের উপদ্ুব সহ্য করতে না পেরে বাবা মারা যায়। খরেজম শাহের 
হবকুম অন্দযায়ী জল্লাদেরা তার ছোট ছেলে তুগানকে ধরে নিয়ে গেছে, 
এ একই শেকল গলায় পাঁরয়ে তাকে সেই পাতাল ঘরেই আটকে 
রেখেছে।" 

“কী অন্যায় কথা!” দরবেশ ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল। 

“এই তুগান ছেলেটার জন্য আমার যড় দুঃখ হয়,” বৃদ্ধ বলে যেতে 
লাঙ্গাল। “ওকে নিয়ে আমার অনেক ঝাঁক গেছে। তুগান যাতে ওর বয়ে 

* আবু আল ইবন সিনা -- একাদশ শতকের বিশিষ্ট দাশীনক, ব্যখারায় 
জন্মগ্রহণ করেন। ইউরোপে তানি আভিৎসেন্না নামে পরিচিত। ধর্মের প্রতি অবিশ্বাস 
জাপন ও স্বাধীন চিন্তার দাবি জানানোর অভিযোগে তাকে ইস্পাহানের কারাগারে 
বন্দী করে রাখা হয়। সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়। [তান প্রাকীতক বিজ্ঞান, চাকিৎসাশাস্ম 
ও অল্‌ কিমিয়ার উপর বহন গ্রন্ধের রচাঁয়তঅ এবং মুসলিম প্রাচ্যে স্বাধীন চিন্তার 
অন্যতম নিভাঁক যোদ্ধার্পে পাঁরচিত। লাতিন ভাষায় অনুদিত তায় চাকংসাশাস্ত 
কোষ শচাকৎসাবিষয়ক অন্শাসন' মধ্যযুগে ইউরোপসীয় চিকিৎসকদের প্রধান পথ- 
নির্দেশক বলে গণ্য হতা 

** জিন্দান __ ভূগ্রভস্কি কারাগার! 
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যাওয়া বড় ভাইয়ের পথ না ধরে তার জন্য আমি ওকে শিক্ষা দেওয়ার 
চেষ্টা করি। তুগান আমার কাছে লেখাপড়া শেখে, কিন্তু কারগাঁর ও 
যাদ্ধজাতীয় তামাশার দিকে বৌশরকম ঝোঁক দেখতে পেয়ে আম ওকে 
ওকে খুব ভালো ভালো অস্ব তোরর বিদ্যা শেখাতে লাগল। এখন 
আমার ঘরে তুগ্ানের জায়গা নিয়েছে ছোট একটি অনাথা, এক বাঁদীর 
মেয়ে বেম্ত জানকিজা। দেখা যাচ্ছে লেখাপড়ায় এবং নানা কাঁবতা ও 
গান মনে রাখার ব্যাপারে মেয়েটির অস্ভুত ক্ষমতা আছে। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার চোখের দৃম্টিও কমে আসছে, চোখের সামনে সব কিছুরই 
দুটো দুটো করে মর্ত ভেসে ওঠে, আর আকাশে একটা চাঁদের জায়গায় 
তিনটে চাঁদ দেখে থাঁকি। বেস্ত জান্কিজা হয়েছে আমার সহকারী ও 
মির্জা। ও আমার আলাপ-আলোচনা লেখে, পথ নকল করে। এই যে 
তোমার সামনে কলম হাতে বসে রয়েছে।” 

দরবেশ তখন। বুঝতে পারল যে নীল উষীষধারী এই 'লাপকরই 
হল সেই বালকা ষে কিছুক্ষণ আগে কোদাল হাতে দয়ার থেকে 
বোরিয়োছিল। 

দরবেশ তার দকে এক দক্টে খানকক্ষণ চেয়ে চোখ নামিয়ে ফেলল। 
তার নিজের যখন যোল বছর বয়স ছিল তখন এখানেই অন্য যে বালিকাকে 
সে দেখোঁছল তার সম্পর্কে আর জিজ্ঞেস করতে সাহস হল না। উদ্বেগের 
ভাব কাটিয়ে দরবেশ সোতসাহে চেশচর়ে উঠল: 

“অঘটন ঘটন পটীয়ান আপনি নন ত কে? আপা এই ছোট মেয়োটকে 
পড়া ও লেখার সুচারদু বিদ্যা ?শখিয়েছেন, আর তারপর সে কিনা মাথার 
চারাঁদকে এমনভাবে জাড়িয়ে পাগাঁড় বাঁধতে শিখেছে ঝা কেবল মির্জাদেরই 
আয়ত্তে। আপনার বাড়ি দেখাঁছ, জ্ঞানের পাঁরপূর্ণ আধার ।” 

বৃদ্ধ তার দ? হাতের শীর্ণ আঙ্গুলগুলো পরস্পরবদ্ধ করে দরবেশের 
ওপর দৃষ্টি 'নবদ্ধ করল। 

“এখন তোমার কথা বল, আরও বহন দূর পর্যটনের ইচ্ছে আছে 
না কিট” 

দরবেশ তায় ঝাঁকড়া মাথা নাঁড়য়ে কালো জঙলজবলে চোখের দা্ট 
বৃদ্ধের দিকে নিবদ্ধ করল। 

“আমার পিতা __ ক্ষুধা, যার তাড়নায় আমি মরুভূমির পথে পথে 
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ঘ্বার। আমার মাতা _ অভাব, নবজাতকের জন্য স্তন্য না থাকার শোকে 
যার দ্‌; চোখ অশ্রপ্রাাবিত। আমার শিক্ষার্দাতা -- জল্লাদের তরবারির 
আতঙ্ক। তবে আম একটি কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি: “দুঃখ করো না 
দরবেশ, তোমার যোগ্য কাজ তুমি সব সময়ই করেছ, ।” 

বৃদ্ধ মিন মাথা ঝাঁকাল। 

“তুমি জ্ঞানে সমদ্ধ, ষে কোন বিচারক কিংবা স্থানীয় শাসনকর্তা 
তার মির্জা হিশেবে তোমাকে লুফে নেবে। আর আঁমও এই মূহূর্তে 
তোমাকে শাহের কিতাব মহলের 'মর্জা করে দিতে পারতাম। সেখানে 
মান্ত একটি করে এমন সব দুললভ পথ আছে যেগুলোর নাম অবাঁধ 
কারও জানা নেই। পাথগুলো নকল করা দরকার, যাতে মান্ুষের হাতছাড়া 
হয়ে না যায়। তুমি পথে পথে ঘুরতে যাবে কেন? ভ্রমণ, ধ্বালকণা, কর্দম, 
পদে পদে ন্দাড়র আঘাত _ এসব ক সাঁত্যই তোমাকে আকর্ষণ 
করে?” 

দরবেশ চাপা গলায় বলল: 

“কথায় বলে: নজের তাঁব্দ 'বাচন্রবর্ণের গাঁলচায় সাজাতে বাধা 
কোথায়? কিন্তু 'যখন বীরদের রণহগ্কার উঠেছে তখন গায়কের গীতে 
কী কাজ? “অশ্ব যখন রণক্ষেত্ে ধাবমান তখন কি আম প্রস্ফুটিত 
গোলাপের শয্যায় শয়ান থাকতে পারি ?”* 

বদ্ধ একেবারে অবাক হয়ে না বোঝার ভাঙ্গতে দ্‌' হাত ছড়াল। 

“কোন যদ্ধের কথা বলছ? মুসলমান আঁধপাঁতিদের মধ্যে সবশ্রেচ্ঠ, 
প্রবল পরাক্রাস্ত সুলতানের বিপদ কে ঘটাতে. পারে? অন্যের সমর 
'শাবরের আগৃন তখনই লোলহান হয়ে ওঠে যখন তিনি স্বয়ং বদ্ধ 
করতে চান...” 

'পদব দিক থেকে এক ভয়ঙ্কর আগ্রম্্রোতে আসছে, আর তাতে সব 
পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে।” 

বৃদ্ধ মাথা নাড়ল। 

“না, না! খরেজম শাহের কোষে যতক্ষণ তরবারি আছে, ততক্ষণ 
মাভেরান্নগরের উপত্যকায় ও গোটা খরেজম রাজ্যের সীমানায় সব শান্ত 
থাকবে।” 


* দশম শতাব্দীর কাব ইব্রাহম মন্তোসরের কাব্য থেকে। 
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ঘরে নিঃশব্দ চরণে প্রবেশ করল বৃদ্ধ ক্রীতদাস _ তার পায়ের ভারী 
শিকল কোমরবন্ধনীর সঙ্গে আটকানো। তার হাতে আজব দিনার দিয়ে 
কেনা খাবার-দাবার বোঝাই ঝুঁড়। 

বৃদ্ধের অবসন্ন শরীরে তার দেহের তুলনায় শিনতান্তই খাটো একাঁটি 
ডোরাকাটা জোব্বা জড়ানো । তার দীর্ঘ কাঁচাপাকা চুলের রা?শ ঘাড় পর্যন্ত 
ঝুলছে। গালচার ওপর রেশমি রুমাল [বিছিয়ে সে রুটি ও বাদামের 
চাট্ীন রাখল, একে একে নামিয়ে রাখল পানর ভার্ত মধ, পেস্তা, আখরোট, 
কিশমিশ ও অন্যান্য মিঠাই। 

“এই বুড়ো গোলামের সঙ্গে একটু কথা বলার অন্মমাতি দেবেন কি?” 

“বল, মাননীয় মুসাফির ।” 

“হে তাত, তেমার জন্ম কোথায়? দরবেশ ব্রীতদাসকে জিজ্ঞেস 
করল। 

“অনেক দূরে, রাশিয়ার মাটিতে । আমি আমার বাবার সঙ্গে বাস 
করতাম মন্ত বড় নদী ভোলগার ধারে __ এখানে যাকে বলা হয় হীতিল। 
বাবা ছিল জেলে। একেবারে ছোট বয়সে আমাদের প্রাতবেশী সমজ্‌দালের 
রাজার ঘোড়সওয়ারদের হাতে আম বন্দী হই। আমরা যাকে রাজা 
বাল আপনারা তাকেই বলেন খান বা বেগ। আমাদের রাজারা নিজেদের 
মধ্যে য্্ধবিগ্রহ করে আর যে জেতে সে পরাজিত রাজার রাজ্য থেকে 
মেয়েপুরদষ ও ছেলেমেয়েদের বন্দী করে নিয়ে যায়। তারপর রাজা 
সবাইকে গোর-ভেড়ার মতো বিদেশে 'বান্র করে । এইভাবে রাজা আমাকে 
ও আমার বোনকে বুলগার বাঁণকদের কাছে 'বাক্র করে, তারা আমাদের 
নিয়ে আসে কামা নদীর' ধারে তাদের বাণিজ্য শহর 'বাঁলয়ারে, আর সেখান 
থেকে সব বন্দীকে, তাদের সঙ্গে আমাকেও মরুভূমির ভেতর 'দয়ে তাড়িয়ে 
এখানে, গুরগঞ্জে নিয়ে এসেছে । বোনকে যে কোথায় বিন্রি করল জানি 
না। বহন আগের ব্যাপার। এখন আমার সাদা চুলের গোছাগুলো বড়ো 
ছাগলের লোমের মতো ঝুলছে, তবু নদীর উচু পাড়ে আমর জন্ম গ্রামটি 
দেখার সাধ জাগে । আমি তুর্কমেন ও ফারসা ভাষায় কথা বলতে শিখোছ। 
আমাদের অন্য বন্দীরা এখানে না থাকলে আমি আমাদের মাতৃভাষাই 
িলকুল ভুলে যেতাম। দেশের লোকদের সঙ্গে প্রায়ই যখন বাজারে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় তখন নিজের ভাবায় বাত-চিতের সুযোগ পাওয়া ষায়। এখানে 
তারা অনেক, চলার সময় তাদের পায়ের শেকল বাজে” 
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পতোমার নাম কী” দরবেশ জিজ্ঞেস করল। 

“এখানে লোকে আমাকে সাকৃলাব বলে ডাকে, কিন্তু আমাদের যারা 
বন্দী আছে তারা আগের মতোই আমাকে “্লাভূকো দাদ বলে। 
বেআদবি মাফ করবেন” এই বলে সে দরবেশের উদ্দেশে আভূমি নত 
হয়ে শ্রদ্ধা জানাল, “শুনোৌছ যে আপাঁন দূর দুর দেশ ভ্রমণ করেন, আর 
সাধ্-সম্তের মতো তমার দিরহাম থেকে সোনার দিনার তোর করতে 
পারেন। মাক্তপণ দিয়ে আমাকে আমার মালকের কাছ থেকে কিনে 
নেওয়া ত আপনার পক্ষে আত সামান্য ব্যাপার । আমাকে ?িনে নিন, আম 
বিশ্বাসের সঙ্গে, মনপ্রাণ দিয়ে আপনার সেবা করব। আপাঁন হয়ত আমাদের 
দেশে, রাশিয়ায়ও যাবেন, তখন আমাকেও সঙ্গে নেবেন।” 

“তুমি আমার গোলামকে ফুসলাতে এসেছ?” কর্তা ভূর ক:চকে 
বলল। 

“গোলাম নিয়ে আমি মাথা ঘামাতে যাব কোন দৃঃখে ?” দরবেশ বলল। 
“আম নিজেই ত কাঙাল, ম্ম্টিভিক্ষায় আমাকে জীবন ধারণ করতে 
হয় _ তাও আবার যাঁদ কোন দরাজ হাত দয়া করে দেয়।” 

“তাহলে এখানে এই দূর বিদেশেই আমাকে শেষ শয্যা পাততে হবে ?” 
সাক্‌লাব দঈর্ঘনশ্বাস ফেলে 'বড়বিড় করে বলল, তারপর গলা চাঁড়য়ে 
বলল, “মেহরব্যান করে আমাদের দন্তরখান* চেখে দেখুন!” গাঁিলচার 
ওপর সন্তর্পণে পা ফেলে সে তামার চিলমূচী ও নক্সাকাট। গাড়ূতে করে 
জল এনে দিল। 

মির্জা ইউসুফ ও দরবেশ চিলমূ্চীর ওপর হাত ধুয়ে ফুল তোলা 
তোয়ালেতে হাত মুছল, নিঃশব্দে খেতে শুর করল। সমস্ত রকম 
খাদ্যসামগ্রীর আস্বাদ গ্রহণের পর দরবেশ কৃতজ্তামূলক 'শিষ্ট সম্ভাষণ 
জানিয়ে স্থান আগের অনুমতি প্রার্থনা করল। 

জনশূন্য রাস্তায় অনেকক্ষণ গাছের ছায়ায় দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে প্দরনো 
দুয়ারটার দিকে তাকিয়ে রইল। 

“এই যে বাড়িটা, যেখানে এক ভালোমানুষ বৃদ্ধ কোন এক সময় 
আমাকে খাগের কলম ধরতে ও প্রথম অক্ষর লিখতে শাঁখয়েছিল, তা 


* দস্তরখান _ আতাথসংকার। ভোজের জন্য মাটিতে বিছিয়ে দেওয়া সুসজ্জিত 
চাদরকেও বোঝায়। 
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আর আম দেখতে পাব না। কেবল তর সঙ্গে একটু বেশি সময় কাটানোর 
উদ্দেশ্যে, আমার সেই একান্ত আপন ও প্র কণ্ঠস্বর শুনতে গিয়ে 
আম তার পেছনে আমার একমান্র স্বর্ণাদনারাটি খোয়াতে ইতন্তত কারি 
নি... এখন.আবার পথে!” 

বাচন্ন আতাঁথ যে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, মির্জা ইউস্দফ অনেকক্ষণ 
সে দিকে চেয়ে রইল। বেন্ত জানাঁকজা ঘরে ঢুকে বলল: 

“শোন, ভালোমানুষ মির্জা ইউসূফ নানা। আমার মনের মধ্যে সাপের 
মতো যে "চস্তাটা কুণ্ডলী পাঁকয়ে উঠছে তা এই যে আমাদের স্বাধীন 
মতাবলম্বী যে আবু জাফর পাঁলয়ে গিয়েছে এই হাজি রাহম অল 
বাগদাঁদির সঙ্গে তার চেহারার খুব মিল আছে, কেবল ও দাঁড় রেখেছে, 
রোদে পুড়ে কাল্যে হয়ে গেছে, তোমার পক্ষে তাকে দেখে আগের সেই 
ছেলেকে চিনতে পারা কঠিন বটে।...” 

“চুপ, নইলে আমাদের বাড়ির ওপর দুর্ভাগ্য নেমে আসবে! ধর্মপ্রাণ 
ইমামরা যাকে আঁভশাপ 1দয়েছেন সেই নাস্তিকের সঙ্গে আমিই 'কি বাক্যলাপ 
করতাম? এই ক্ষাণকের আতাঁথর কথা আর কখনও আমার সামনে উচ্চারণ 
কারস না। আমরা এমন এক সময়ে বাস করছি যখন দেয়ালের প্রাতাট 
ফোকরে বিদ্বেষ গাঁথা হয়ে আছে, আমাদের মুখ ?ক নিয়ে িস্ফস্‌ 
করছে তা আড় পেতে শুনছে । কি দিন, ?ি রাত সব সময় মনে রাখতে 
হবে কাঁবর সেই বাণী: 'নীরবত পরাক্রান্ত, বাদবাক আর সবই হল 
দরর্বলতা' ।”* 

“তাই বলে বন্ধ7-বান্ধবের কাছেও চুপ করে থাকতে হবে? সেই একই 
মহাকাব কি বলেন নি: “কেবল স্মহদ বাদে অপরের কাছে কর রসনা 
সংযত' ? সারা জীবন চুপ করে থাকা _ না! বরং গান গেয়ে, হাঁস- 
ঠাট্টা করতে করতে মরব!” 

“ঢুপ, চুপ!” বৃদ্ধ চিংকার করে উঠল। “হে আল্লাহ, আমার 
সহায় হও! আম নিঃসঙ্গ! রাত দীর্ঘ, পরাক্রান্ত খরেজম শাহের কাহনী 
এখনও শেষ হয় ি। আম তার কাছ থেকে গৌরবজনক কীর্তর 
প্রতীক্ষায় রয়েছি, অথচ দেখাঁছ কেবল মৃত্যুদণ্ড, কোন মহৎ কীর্তই 


* একাদশ শতকের ফারসী কবি আবু সাইদের কাব্য থেকে। 
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চোখে পড়ছে না। আমার আশঙ্কা, নায়ক হয়ে পড়বে এক শূন্যগর্ভ 
্রস্তরমার্তিযে মর্ভর গর্ভে বরাজ করে সোনালি কট, যেখানে বিচরণ করে 
বিষাক্ত মাকড়সার দল।... আল্লহ, আমার দিকে মূখ তুলে চাও, আমাকে 
আলো দেখাও 1.” 


রাজার চাকরীর দুশট ধারা: 

এক ত আছে রুটির আশা, 

আবার ভয় __ প্রাগ না যায়। 

সোদা, ভয়োদশ শতক) 

প্রত্যাষের আধা অন্ধকারে তিন প্রবীণ ইমাম গুরগঞ্জের সঙ্কীর্ণ রাস্তা 

ধরে চলেছে। আগে চলছে এক ভূত্য, তৈলাক্ত কাগজে মোড়া মিট্ীমটে 

লশ্ঠন হাতে। ইমামরা তাদের প্রশস্ত গান্রবাসের দীর্ঘ প্রান্ত উচু করে 
ধরে জলের কুল্দ কুল; ধনি মুখরিত নালা পার হল। 

অন্ধকারে কখনও লঙ্কা, আদা ও জায়ফলের খোলা দোকানপাটের 

কাছাকাছি হতে অনুভব করা যাচ্ছিল মশলাপাতির তার সুগন্ধ, জাবার 
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কখনও বা ঘোড়ার সাজসরঞ্জাম, জিন ও জদুতোয় ঠাসা দোকানের সারির 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে ইমামেরা পাচ্ছিল চামড়ার কটু গন্ধ। চকে আশতেই 
একটা ককা্শ কণ্ঠস্বর তাদের গাঁত রোধ করল : 

“থাম! রাতে কোন কাজে বোরিয়েছ ?” 

“পরম শাক্তমানের কৃপায় আমরা ধর্মযাজক, বড় মসাঁজদের ইমাম, 
ফজরের নামাজের জন্য বাদশাহের প্রাসাদে চলোছি।” 

“চুপচাপ এগিয়ে যাও!” 

প্রাসাদের উচু ফটকের সামনে এসে তিন ইমাম থামল। দ্বারে আঘাত 
করে লাভ নেই, সেটা ওদ্ধত্যও বটে। ফটক আপনা-আপনি ঈষং উন্মুক্ত 
হল। কয়েক জন অশ্বারোহ? অন্ধকারের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে চকের 
মাঝখান দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল? 'ধর্ম ও ন্যায়ের মহামাহম ও পরম 
বিচক্ষণ রক্ষাকর্তার' ফরমান নিয়ে এই দৃতেরা ছুটছে এমন সব গস্তবাস্থলের 
দিকে যার কথা প্রেরণকারা ছাড়া আর কারও জানা নেই। 

প্রবীণেরা পাথরের পর পাথর 'ডিিয়ে, একটা বড় ডোবা পার হয়ে 
বাইরের ফটকের মধ্যে ঢুকে পড়ল।। প্রশস্ত প্রাঙ্গণের চারাঁদকে শাহের সৈন্য- 
সামন্ত ঘোরা-ফেরা করছে। আগতদের মোল্লা বলে চিনতে পেরে প্রহরী দ্‌” 
জন সরে গিয়ে তাদের পথ করে দিল। তিন জনে কয়েকটি ছোট ছোট 
প্রাঙ্গণ পার, হল। নিদ্রাজড়িত প্রহরীরা লোহার চাবির গোছায় 
ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ তৃলে ভারী ফটক খুলাছল। 

অবশেষে পাল্লা আঁটা দরজা দেখা গেল। দরজার দু'পাশে বর্শায় 
হেলান দিয়ে লোহার বর্ম ও শিরস্তাণে সত্জিত দুই যোদ্ধা নিথর হয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। 

এক ভৃত্য এগিয়ে এলো । তার হাতের মাঁটর প্রদীপে বসানো সলতে 
শীষ তুলাছিল। ভৃত্য প্রদীপটি অনেকখানি ওপরে তুলে বলল: 

“আমির উল্‌ মুমিনিন এখনও আসেন নি?” 

“আমরা অপেক্ষা করব,” ইমামের দল উত্তর দিল। তারা চটি খুলে 
গালিচার ওপর উঠল, জরপর চার কোণায় তামার পাত আঁটা চামড়া 
বাঁধানো প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুথি সামনে খুলল। 

“গতকাল চার জন বিদ্রোহী খান জামিন হিশেবে শাহের কাছে তাঁদের 
নাবালক ছেলেদের পাঠিয়েছেন। শাহ ভোজের আয়োজন করেছেন। 
বারোটা ভেড়া আগুনে ঝলসানো হয়েছে,” এক ইমাম বলল। 
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“আজ আবার কা ফন্দি বার করে কে জানে ?” দ্বিতীয় জন ফিসৃফিস্‌ 
করে বলল। 

“মনবচেয়ে বড় কথা হল সব ব্যাপারে তার সঙ্গে এক মত হওয়া; তর্ক 
করা চলবে না” তৃতীয় জন দীর্ঘানশ্বাস ছেড়ে বলল। 


খরেজম শাহ মৃহম্মদ স্বপ্ন দেখল: সে যেন স্তেপভূমিতে এক টিলার 
ওপর দাঁড়য়ে আছে, আর চার দিকে, যত দূর দৃষ্টি যায় হাজার হাজার 
জনতার ভিড়। অস্তগামী সূর্যের পিঙ্গল রশ্মিরাগে আকাশ জ্লছে। 
সূর্য এখনও চোখ ধাঁধয়ে দিয়ে বৈচিত্রযহান বাল্কাচ্ছন্ন প্রন্তেরের মধ্যে 
দ্রুত তাঁলিয়ে যাচ্ছে। 

“বাদশাহ দীর্ঘায়ু হোন, বাদশাহ 'জন্দাবাদ!” দূর দুর প্রান্তের 
জনতাশ্রেণী থেকে সেই ননাদ গুরু গুরু ধান তোলে । লোকে ধারে ধারে 
পৃষ্ঠদেশ নত করে, সাদা সাদা পাগাঁড়র আড়ালে তাদের মুখ ঢাকা 
পড়ে যায়। 

গোটা জনতা তার দণ্ডমুণ্ডের কর্তার সামনে নতজান্‌ হয়ে বসে 
পড়ে। যতদূর চোখ যায় কেবল জোব্বা আর জোব্বা -- যেন চর বিক্ষুব্ধ 
খরেজম সাগরের* তরঙ্গ । 
তারপর সব চুপচাপ। সূর্য আড়ালে চলে যায়, নীলাভ গোধ্যীলতে ও 
নীরবভায় স্তেপ ডুবে যায়। নিভন্ত আলোয় শাহ দেখতে পায় আনত 
পচ্ঠদেশগ্দলো টিলার গা বেয়ে তার দকে গাঁড় মেরে এঁগয়ে আসছে। 

“আর নয়, তফাৎ যাও!” শাহ হনকুম দিল। কিন্তু পিঠগলো চার 
দিক থেকে এগয়ে আসে __ কমলা রঙের কোমরবন্ধনী জড়ানো ডোরাকাটা 
জোব্বায় ঢাকা পিঠ আর পিঠ। শাহের মনে হল সবারই বকের কাছে 
লুকানো আছে ধারালো ছ্যাঁর। জনতা তার দণ্ডমুণ্ডের কর্তাকে খুন 
করতে উদাত। শাহ ছুটে এসে সামনের একজনকে পদাঘাত করে, লোকটির 
জোব্বা পাখির মতো উড়ে সরে যায় _ ভেতরে কেউ নেই। অন্য 
জোব্বাগুলোও শাহ পদাঘাতে দুরে সাঁরয়ে দেয় _ সেগুলোর ভেতরও 
ফাঁকা। 


* আরল সাগরকে ভ্রয়োদশ শতকে খরেজম সাগর বলা হত। 
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“কিস্তু ওদের মধ্যে একজন আছে! আমার এই যে হতপিন্ড সজীব 
রয়েছে, স্পন্দিত ইচ্ছে কেবল খ্যাতিমান খরেজম শাহ বংশের কল্যাণ ও 
মাহমা প্রচারের জন্য, তাকে ছারকাবিদ্ধ করার উদ্দেশ্যে সে ল্দাঁকয়ে 
পড়েছে” 

“আর নয়! শাহের হকুম __ তফাং যাও!” গলার আওয়াজটা ভাঙা 
ভাঙা, কানে ধায় ি যায় না, __ সঙ্গে সঙ্গে সব অদৃশ্য হয়ে যায়। চার 
দিক জুড়ে বিরাজ করে স্তেপ -_ নির্জন, ধুসর ও নর্বাক। তৃণগনল্মের 
রুক্ষ কান্ডগলো মুমূর্ষূ আকাশের গায়ে আঁচড়ের মতো। শাহ এখন 
মরুভূমিতে একা, সম্পূর্ণ একা, অস্ববিহণীন। আর এখানেই কোথায় যেন, 
খুবই কাছাকাছি, ধৃূদর টিলগুলোর একটার পেছনে, বেগ্দনী রঙের 
এক গহবরে গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে সেই একক, একমাত্র লোকটি যে তাকে 
হত্যা করতে চায়... সকলেই তার মৃত্যু কামনা করে, কিন্তু একজন মাত 
তাকে হত্যা করার সঙ্কম্প গ্রহণ করেছে। কে সে?ঃ 

দরে জনতার চিৎকারের প্রাতধান ওঠে : 

“জালাল উদ-ীদন দীর্ঘায় হোন! খরেজম শাহের সাহসী পত্র 
ও ওয়ারিশ জালাল উদ-দিনের জয় হোক!” 

“আমার কথা ভুলে গিয়ে ওলা ইতিমধ্যেই আমার ছেলের হাতে 
চুমু খেতে যাচ্ছে? এ হতে দেওয়া গলে না, আর নয়! আমার পথের 
সামনে যেই দাঁড়াক না কেন তাকে পিষে মারব, _ সে বাগদাদের খলিফা 
হোক বা আমার উদ্ধত পূত্রই হোক! আর নয়!.. 

আধা ঘুমন্ত অবস্থায়ও শাহ তার পাশে খস্খস্‌ আওয়াজ শুনতে 
পেল, মুখের ওপর অন্ভব করল একটা শীতল স্পর্শ। আতঙ্কে 
ও বাঁচার নিদারুণ আকাঙ্ক্ষাবশত সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত শাক্ত সংগ্রহ করে 
লাফিয়ে উঠল। শাহ চোখ মেলে উৎকণ্ঠিত দৃষ্টিতে ঘরের অন্ধকার 
কোনাগুলো খংটিয়ে দেখতে থাকে। 

দেয়ালের বিশাল চুল্লা* থেকে পোড়া কয়লার তাপ আসছে। চুল্লীর 
পাশে কে একজন বসে রয়েছে। স্তেপের এই বন্য মেয়েটিকে গতকাল 
নিয়ে আসা হয়েছে। মেয়োট আতঙ্কে চোখমৃখ ঢেকে 'পাঁছয়ে গেল। 


* দছাদশ শতাব্দীতে মধ্য এশয়ায় ঘর গরম করা হত হয় ছাদে একটি ছিদ্রপথ 
রেখে ঘরের মাঝখ্নে আগুন জৰাঁলয়ে অথবা দেয়ালের ভেতরে চুল্লী করে। 
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পকে তুই?” 

“আল্লাহ আকবর ॥$আমি গুল জামাল, মরুভূমির তু্কমেন মেয়ে । গতকাল 
সন্ধেবেলা আপনাকে ঘুমন্ত অবস্থায় এখানে ধরাধার করে আনা হয়েছে, 
আর আপানি যেমন শুলেন অমান ঘুমে ঢলে পড়লেন। আপনাকে দেখে 
আমার ভয় করাছল, ঘুমের মধ্যে আপন এমন ভয়ম্কর রকম ঘড়ঘড়্‌ 
করছিলেন ও কাতরাচ্ছিলেন' যেন ঠিক মারা যাচ্ছেন॥ আপনাকে 
নাশিতে পেয়েছিল । এরা অন্ধকারে তাঁবুর ওপর উড়ে বেড়ান আর যাদের 
মনে খুন করার ইচ্ছে বাসা বাঁধে তাদের যন্ত্রণা দেওয়ার জন্য তাঁকুর 
ওপরের ফাঁকি দিয়ে ভেতরে ঢোকেন।” 

“তোর হাতে কা ছিল?” এই বলে শাহ তার ছোট হাত দুটো ধরে চাপ 
দিল। 

“আঃ লাগে! ছাড়ন!” 

“তোর হাতে কী ছিল দেখা ।” 

“আমার হাতে ছু নেই, কিছ ছিল না। যাঁদ চান ত যে দোয়েল 
পাখি গোলাপের প্রেমে পড়োছল তাকে নিয়ে আমাদের স্তেপের গান 
আপনাকে গেয়ে শোনাই। নাক পারস্যের সেই যে রাজকুমার আয়নায় 
চীনের রাজকন্যার মুখ দেখতে পেয়েছিল তার রূপকথাটা বলব ?” 

“কোন রূপকথার দরকার নেই -- গোলাপ নিয়েও নয়, রাজকুমার 
নিয়েও নয় |... আঃ1... এই ত তলোয়ারের খাপ খুজে পেয়েছি। বাদশাহের 
ঘরে ছার নিয়ে ঢুকেছিস কেন 2৮ 

“ছাড়ুন আমাকে! জানেন ত কথায় বলে: 'ঘোড়াকে মেরো না, বন্ধ 
হারাবে" |...” 

গুল জামাল হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটে সরে 'গেল। 

“কা সাঙ্ঘাঁতক! তুই আমাকে খুন করতে চাস! তোকে দেখে আমার 
ভয় হচ্ছে।” 

মেয়েটা দরজার নীচু পাল্লা দিয়ে ছুটে বের হতে গিয়ে যে দ7'টি 
দাসী আড় পেতে সব শুনাঁছল তাদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। 

শাহ ঘনঘন "নিশ্বাস নিতে নিতে চুল্লশীর 'দকে এাগয়ে গেল। বৃষের 
মতো স্ফীত তার দুই চোখে টকটকে আগুন দপদপ করে উঠল। একটা 
নলথাগড়ার বেত "দিয়ে সে তামার পাত্রে আওয়াজ করল। দরজার পাল্লা 


৬৭ 


ভেদ করে ছাগ *মশ্রুধারী এক বৃদ্ধ ভৃত্য প্রবেশ করেই সান্টাঙ্গে শাহের 
সামনে পড়ল। 

“এই মেয়োটিকে সন্ধেবেলায় আমার গালিচা মহলে পাঠিয়ে দস। 
উাকল* ও খাস উজির** ক এখানে 2” 

“হে মহান্ভব, সকলে আপনার অপেক্ষায় রয়েছেন, খবরকর্তা*** 
আর তন জন ইমামও।” 

“থান জালাল উদ-দিন কি এখনও আসে নি” 

“তখ্‌তের অবলম্বনকে এখনও দেখা যাচ্ছে না।” 

“অপেক্ষা করুক। গোসলখানায় আমার কাছে দাঁড়তে কলপ 
লাগানোর জন্য হাজমকে আর ?পঠ দঙ্গাই-মলাইয়ের জন্য চাকরদের 
পাঠিয়ে দে।” 

খরেজম শাহ পাশের কামরায় চলে গেল। বৃদ্ধ ভূত্য বালিশ ও 
তুলোর লেপ গুছিয়ে দেয়ালের কুলাঙ্গিতে তৃলে রাখাঁছল, তার দেহ শীর্ণ 
ও ন্যব্জ, রক্তবর্ণের দুই চোখে আঁবরাম নির্গত জলভার। গালিচা 
ওপর "চক্চকে কী একটা দেখা গেল। বৃদ্ধ ঝ৫কে পড়ে যা তুলল তা হল 
হাতির দাঁতের বাঁটওয়ালা তীক্ষ শানিত একটি খঞ্জর। 

“এটা তুক্কমেনী ছোরা... ওঃ, এই তুক্মেনী ছঃড়ীগলো! বিষাক্ত 
কারা-কুর্ত মাকড়সার কামড়ের মতো ওদের ক্রোধ থেকেও সতর্ক থাকতে 
হয়। এক্ষযান উাকলকে দেব, না ল্কয়ে রাখব ট আরে তাড়ার ক আছে £” 


শাহ টিলে রেশমী শালোয়ারের দাঁড় কষে বাঁধল, মাংসল উদরদেশে 
ডোরাকাটা চাদর জড়াল, কটিবন্ধে রুপোর খাপে ঢাকা ছোরা গ:জল, 
কাঁধের ওপর ফেলল কিংখাবের কাক্জ করা নকুলের চামড়ার দীর্ঘ আংরাখা। 
কুলার্স থেকে শাহ সফতক্কে বার করল পাঁরপাটিভাবে পাকানো শ্বেতবর্ণের 
উষ্কীষ, অভ্যস্ত ভাঙ্গতে সেটা তার অর্ধপালত দীর্ঘ কেশদামের ওপর 
আটল। 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে ছূরির শীতল হাতল চেপে ধরে শাহ দরজার কাছে 
কান পাতল। 

* উকিল -_ প্রাসাদের তত্তাবধায়ক। 

** খাস উাঙ্গর __ রাষ্ট্রীয় দপ্তর ও সফল আমলার প্রধান। 

*** খবরকর্তা __ রাষ্ট্রীয় ডাক বিভাগের প্রধান। 
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“সাবধানী সব সময় আক্রমণ ঠেকানোর জন্য তোঁর। প্রাসাদের 
আঁলগ্ালির অন্ধকারের মধ্যে আমার পরম শব বাগদাদের খাঁলফার 
পাঠানো ইসমাইলি* আততায়ীর হাতের ছার আচমকা আমাকে বি'ধতে 
পারে...” 

“ডাকল, তুমি কি এখানে 2” শাহ মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করল। 

“আমি অনেকক্ষণ যাবৎ হুজুরের অপেক্ষায় আছি ।” 

শাহ কাঠের খিল ঠেলে দরজা ফাঁক করল। দূশট তৈলাক্ত প্রদীপের 
িটমিটে আলোয় অন্তরঙ্গ পার্থচরদের ঈষৎ আলোকিত মুর্তিগলো 
অবনত দেহে দাঁড়য়ে ছিল। 

রাতে জমে যাওয়া শক্ত চাঁটর মধ্যে খাঁল পা দুটে। গাঁলিয়ে মৃহম্মদ 
পরবতাঁ কামরায় প্রবেশ করল। সেখানে ভূত্যেরা অপেক্ষা করাছল। 
একজন ধরল মাঁটর প্রদীপ, দ্বিতীয় জন _. রুপোর গামলা, তৃতীয় জন __ 
বদনা। পাথরের মেঝেতে এক বিবরে জলধারা চ:ইয়ে চ:ইয়ে জলাশয় 
গড়ে উঠেছে, শাহ তারই কাছে উজ সারছে আর এই ভূত্যদের কাজ হল 
তাকে সে ব্যাপারে সাহাধ্য করা। চতুর্থ ভূত্যটি প্রসারিত হস্তে বাঁড়য়ে 
দিল রেশমশ নক্জাতোলা এক দশর্ঘ তোয়ালে এবং হৃজুরের মাংসল 
পায়ে পাঁরয়ে দিল পশমের বুটিদার মোজা । 

খরেজম শাহ যখন এই কাজে ব্যস্ত, ততক্ষণে উাঁকল সবশেষ 
সমাচার বলে যেতে লাগল: 

“বাইরে অত্যন্ত ঠাণ্ডা। সাদা তুষারকণায় সব চেকে গেছে।... তিন 
জন ইমাম রাজপ্রাসাদে এসেছেন, আপনার আজ্ঞার অপেক্ষা, করছেন।... 
জল্লাদদের সর্দার জাহান পহলবানও আপনার হদ্কুমের অপেক্ষায় 
আছে... গতকাল সন্ধ্যায় বুলগার থেকে তিন শ' উট বোঝাই দামী 
বৃূলগেরীয় ছাগচর্মের জুতো ও একশ" বন্দী উরুসের এক বিরাট কারাভান 
এসে পেশছেছে। শ' দুয়েক ভ্রীতদাস পথে মারা গেছে, যাঁদও তিলের তেল 
দিয়ে জোয়ারের জাউ তাদের প্রায় প্রাতীদনই খাওয়ানো হয়েছে। ইতিপূর্বে 
আর একটি কারাভান তুক্ষেন দসন্রা লুট করেছে। সম্ভবত এটা কারা 
কন্চারের কাজ” 


* ইসমাইল _ য়োদশ শতাব্দীতে প্রবল ক্ষমতাসম্পন্ন আততায়ী ও গ্প্ত 
হত্যাকারী সম্প্রদা়। পরবতাঁকালে মোঙ্গলদের হাতে এরা বিনাশশ্রাপ্ত হয়। 
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“এই তুক্কমেন যাষাবর আস্তানাগুলোকে আম চুরমার করে দেব! 
তবে আমার সবচেয়ে বড় দৃশ্চন্তার কারণ হচ্ছে বাগদাদ ফেরং 
তীনর্ঘযান্রীরা। বাগদাদ থেকে এসেছে এমন আরব দরবেশ গি আর কম 
আছেঃ ওরা সবাই বাগদাদের খালফার গৃপ্ুচর, সবাই আমার অনিষ্ট 
কামনা করে।” 

“এই হয়েছে মুসলমানদের হাল!” 

সাজগোজ শেষ করে শাহ রোজকার মতোই প্রথমে দরদালান দিয়ে, 
তারপর পাথর বাঁধানো সিপঁড় বয়ে চলল। উকিল আর খোজা মশাল হাতে 
আগে আগে চলল, দরজা খুলল। শাহ পাথরে তৌঁর প্রাসাদ মিনারের 
ছুড়োয় গিয়ে উঠল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
মহামাতি ইস্কান্দারের উদ্দেশে ন্যবা' 


দ্ধ প্রাকার বরাবর এক সমতল চত্বরের ওপর অর্ধবৃত্তাকারের দাঁড়য়ে 
ছিল সাতাশ জন গিশোর খান __ গুর, গজ্‌ননী, বাল্‌খ, বামিয়ান, তের্মেজ 
ও অন্যান্য প্রদেশের শাসনকর্তাদের পাত্র। এই কিশোর ও বালকদের শাহ 
কঠোর প্রহরায় তার প্রাসাদে জামন [হিশেবে ধরে রেখেছে যাতে তাদের 
পিতারা, সামন্ত খানেরা বিদ্রোহের তরবারি উত্তোলনের চিন্তা মাথায় না 
আনতে পারে। ছেলেদের সকলের হাতে ছিল ঢাক এবং ঝুমঝুমি লাগানো 
খঞ্জনী। 

সেই সঙ্গে ছিল বড় বড় শিঙা, সানাই ও তামার করতাল হাতে 
যন্ত্রীরা। এক পাশে দাঁড়িয়ে ছিল খরেজম সেনাবাহিনীর প্রধান প্রধান 
সেনানায়ক। 

শাহের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ধান উঠল: 

“আমির উল্‌ মৃমনিন, কাফেরদের বিভীষিকা, অপরাজেয় বাদশাহ 
দর্ঘজীবী হোন!” 

শাহ' অপ্রসন্ন দৃম্টিতে সকলের ওপর চোখ বুলিয়ে নিল। 

পতমুর মালিক কোথায় ?৮” 
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“এইখানে জাহাঁপন্য।” 

আঁভষানে মৃহম্মদের বিশ্বস্ত সঙ্গী দীর্ঘদেহী সদা প্রফুল্ল তিমুর 
মালিক দুট ছেলেকে হাতে ধরে সামনে এগিয়ে এলো : একটি হল শাহের 
কনিষ্ঠ পূ _ তার সর্বশেষ পত্তী জনৈক কিপূচাক খানের কন্যার গর্ভে 
জাত, অপরটি শাহের পৌঁত __ জালাল উদ-দিন ও তার তৃর্কমেন পক্ধীর 
সন্ভান। মু মালিক ছেলে দ্:শটকে শাহের সামনে দাঁড় করাল। শাহ 
পদন্রের দিকে ঝুকে পড়ে সন্পেহে গলে চিমটি কাটল। আর পৌরুকে 
কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করল: 

“খান জালাল উদ-দিন কোথায় ?” 

“আব্বা বাজপাঁখি নিয়ে শিকারে গেছে," ছেলোট বলল। সাদা 
পাগ্াঁড়র আড়াল থেকে তার কালো চোখ দুটি সতর্ক দৃম্টি মেলল। 

পতমর মালিক! খান জালাল উদ-ীদনের খোঁজে চার দিকে ঘোড়- 
সওয়ার পাঠাও! তুক্মেনরা কারাভানের ওপর হামলা চালিয়ে যাচ্ছে। 
ওরা আমার ছেলেকেও আন্রমণ করতে পারে।” 

“আদেশ পালিত হবে, হজরত!” 

ওপরে, যেন মেঘের আড়াল থেকে শব কণ্ঠের মতো "মাহ কণ্ঠস্বর 
ধৰানত হল: 

“ষে জাগ্রত সে আশীর্বাদধন্য! যে অতন্দ্র সে সুখী!” 

দূর পর্তশ্রেণীর আড়াল থেকে উপীক মারা সূর্ধের গোলাপী 
রশ্মিমালায় আকাশচুম্বী মোমবাতির মতো উন্নত মিনারের শীর্ষদেশ 
আলোকিত হতে থাকে। শহরের সব দালান তখনও কুয়াশার অন্ধকারে 
ডুবে আছে। 

তরুণ খানদের মধ্যে যে জ্যেম্ঠ সে খরেজম শাহের হাতে ঢাক তুলে 
দিল। মুহম্মদ উচ্চ কণ্ঠে বলে উঠল: 

“মহামাঁত ইস্কান্দারের* জয়! বিশ্ববিজ্রয়ী বারের জয়! ইরান থেকে 
জাইহদন ও জারাফশানের** তাঁর পর্যন্ত সমস্ত ভুভাগ ইসকাম্দারের অধান। 


* মহামাঁত ইস্কান্দার -- ম্যাঁসভোনয়ার মহাবাঁর আলেকজাণ্ডার। 
** জারাফশান __ গিসার পর্বতশ্রেপী থেকে সমরখন্দের দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত 
“ক্বণনিদী"। এর জল সমরখন্দ ও বুখারার শসাক্ষেত্রে জলসেচের জন্য ব্যবহৃত হয়। 


চা 


ইস্কান্দার আমাদের আদর্শ আমাদের শিক্ষাগ্রু! তাঁর গৌরব কার্তন 
করে তিন বার জোরালো “নুবা* সঙ্গীত বাজাব।” 

খঞ্জনী ও ঢাক গমগম করে উঠল। তামার করতাল ঝনঝন আওয়াজ 
তুলল। বড় বড় শিঙার ভাঙা গঞ্জনে, বাঁশর পি" পি" সুরে চার দিক 
মুখারত। ম্যাসিডোনিয়ার বীর সম্তানের সম্মানে সকলে তিন বার 
ঝঙ্কার ও গুরু গুরু ধান তুলল। সব শান্ত হয়ে যাবার পরও যখন ফাঁপা 
প্রতিধ্বনি প্রাসাদের উন্নত বুরুজে অন্ুরাণত হচ্ছিল তখন তিমূর 
মালিক উচ্চ কণ্ঠে বল: 

“আমরা মহামতি রমি** ইস্কান্দারের প্রাতি যোগ্য সম্মান দেখিয়োছি। 
তাঁর দেহাবশেষ শান্ত লাভ করুক তাঁর যা ?িছন্‌ করার ছিল স্বল্প 
জীবনে [তান সে কাজের অর্ধেক মাত সমাধা করতে পেরেছেন। এখন 
আমাদের নতুন ইস্কান্দার হলেন মহামাঁত মুহম্মদ _ যোদ্ধা ও সেনানায়ক 
মন্হম্মদ, মাহমান্বিত খরেজম সামাজ্যের ম্রচ্টা মূহন্মদ! মূসাঁলম জাহানের 
পরাক্লান্ত আঁধপাঁত শাহ মুহম্মদ আলা উদ-দিনের রাজত্বকাল আল্লাহের 
রহমতে সম্প্রসারত হোক ॥ আমাদের মহামাত শাহের সম্মানে তিন' বার 
ন্মবা' সঙ্গীত বাজাই!” 

শান্ত বায়মপ্ডল বিদীর্ণ করে আবার গমগম করে উঠল খঞ্জনী, 
করতাল ও ঢাকের আওয়াজ, আবার বড় বড় শিঙা ভয়ঙ্কর আওয়াজ 


তুলল। 

কঠিন, ভয়ঙ্কর ও চিস্তামগ্ন মুহম্মদ প্রশস্ত দুই কাঁধ টান-টান করে 
যদদ্ধ প্রাকারের সামনে দাঁড়য়ে ছিল; তার তুষারশন্র উফীষের নীচে 
যেন বিরাট বিরাট ভাবনা আবার্তত হয়ে চলেছে। 

“তোমাদের উপর শান্তি বার্ধত হোক! ধাও!” খরেজম শাহ বলল। 

একের পর এক সকলে বুকের ওপর দ্‌' হাত ভাঁজ করে ছোট ছোট 
পদক্ষেপে শাহের সামনে এগিয়ে আসে; তার গান্রাবাসের প্রান্তে ঠোঁট 
ঠেকিয়ে পিছন ফিরে [িশড়র অন্ধকার গহবরে মিলিয়ে যায় । 

সবশেষে দ? হাতে রাজ পারবারের শিশু দ”টর হাত ধরে প্রচ্থান 
করে [িমূর মালক। 

* নুবা __ ম্যাসিডেদীনয়ার আলেকজাপ্ডারের মাঁহমা কীর্তনকারণ কুচকাওয়াজ 
সঙ্গীত। খরেজম শাহ মৃহম্মদ প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের প্রাসাদে এর প্রচলন করে। 

শি রহীম _ ীক। 
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“আব্বা আমার জনা জ্যান্ত বুনো ছাগল আনবেন বলেছেন,” শাহের পোন্র 
বলল। 

“কুছুটে কেথাকার, তোর এঁ ছাগল আর তোকেও গিলে খাওয়ার জন্য 
বাদশাহ আমাকে [কারণ চিতাবাঘ উপহার দেবেন!..” 


শাহ প্রাকারের ওপর কনূই ভর দিয়ে ঝুকে দাঁড়াল। নীচে সমতল 
ছাদের এলোমেলো স্তুপ। অনেকগুলো নাঁচু দালন নিয়ে প্রাসাদ _- 
সেগুলো আবার অলিগাঁল দিয়ে এক বেঢপ বিশাল দালানের সঙ্গে 
যোগ্ন করা। তার চার ?দকে আছে পাহারার জন্য তোর পেউটমোটা গড়নের 
বুরূজ শ্রেণীযুক্ত প্রাচীন প্রাকার। আলোকের রেখাঁজ্কিত আকাশের 
পটভুমকায় বর্শা হাতে নিশ্চল প্রহরীদের মর্তগদলো অত্যন্ত স্পম্ট। 

শাহ তাঁকয়ে ছিল দূরে _- ঘুম ভাঙা বিশাল শহরের দিকে, 
যেখানে ছোট ছোট বাড়ির সমতল ছাদগুলোর ওপর ধোঁয়ার কুণ্ডলী 
পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে। তারপর তার চোখ এসে ঠেকল প্রাসাদের একটি 
ক্ষুদ্র আঙনার ওপর, যেখানে উচ্চু উ“চু প্রাচীন ঝাউ গাছের নীচে 
দাঁড়য়ে আছে একটা ধবধবে ছাউীন। এই ছাউীনর নীচে আছে তার 
হারেমের নতুন মুক্তা, শ্যামবর্ণা তুক্মেনীয় মেয়ে গুল জমোল, যে সকালে 
তার কাছ থেকে পালিয়েছিল: মেয়েটি প্রাসাদের অন্ধকার প্রশান্তির সঙ্গে 
রফা করতে নারাজ, স্তেপে যেরকম জ্রীবনযান্রায় সে অভ্যস্ত সাধারণ 
তুক্মেনীয় মেয়েরা যেমন তাঁবু থেকে 'নর্গত ধোঁয়ার নিঃশ্বাস নিয়ে 
জীবনধারণ করে সেইভাবে বাস করার জন্য সে ছাউনি দাঁব করে। 
স্বর্গোদ্যানের অন্যান্য “গোলাপের” সঙ্গে হারেমে একত্রে বসবাসের 
আঁভর্দাচ তার নেই। কার সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হয় তা সে এখনও 
জানে না! সাধে কি শাহ জননী তুর্কান খাতুন ওকে দুচক্ষে দেখতে 
পারে না! 

“এত বড় বুকের পাটা! প্রভুর গায়ে হাত তোলা! গাঁলচা মহলে 
আমার সাধের তুষার চিত যখন ওর ওপর লেলিয়ে দেব তখন ও কেমন 
কাতরায়, ক্‌কড়ে যায় তা দেখতে হবে 1.” 

নীচে, ব্ুরুজের পাদদেশ থেকে চিৎকার শোনা গেল। ভোরের ননিম্তবূতায় 
কথাগুলো স্পম্ট, পারজ্কার ভেসে এলো : 

“হে ইমানদারেরা, শুনে রাখ! শাহ মূহম্মদ ইসলামের বিধি থেকে 
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্রষ্ট হয়ে ধর্মদ্রোহ+ শয়া* মতবাদ গ্রহণ করেছে। সে ধর্মদ্রোহী পাসদের 
সমাদর করে, কাফের িপচাকরা তার পার্্চর। তার পিতা শাহ তাকাশ 
ছিলেন সম্মানীয় তুক্মেন, অথচ মুহম্মদ তুক্মেনদের দূর-ছাই করে। 
ওকে বিশ্বাস করো না?” 

“ওটা কে ঘেউ-ঘেউ করে ১ উকিল, এ তোমার কেমন শৃঙ্খলা রক্ষা 2” 

উকিল শাহের সামনে আভূমি নত হয়ে ক্ষমা প্রার্থনার সরে বলল; 

পমনারের জিন্দানে দরবেশ শেখ মৈজ উদ-দিন চে'চাচ্ছে। না বোঁড়, 
না কারাগারের অন্ধকার -- কিছুতেই তার ভয়-ডর নেই। আপনার অগাধ 
মনাস্বনী জননী তুক্ধন খাতুন তাকে বিশেষ কৃপার দৃম্টিতে দেখেন। 
অথচ ও বাদশাহের বিরুদ্ধে বেয়াড়া কথা উচ্চারণ করে । গতকাল শহরের 
সব দরবেশ মাঠে জমায়েত হয়ে 'জন্দান থেকে এই বাওয়ারা শেখ মৈজ 
উদ-দনকে বার করে আনার জন্য এখানে আসবে বলে ঠিক করেছে।” 
মূহম্মদ উ্িলের কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বলল: 

“আহাম্মক! এক্ষযান জাঙ্লাদ সর্দার জাহান পহল্গবানকে জানাও যে 
আম 'এই রাজদ্রোহণীর ভার তার শক্ত হাতে তুলে 1দলাম।... আর হ্যাঁ 
ও যেন তাড়াতাঁড় করে, ষাতে উন্মাদ দরবেশগুলো এসে এটাকে ছাড়িয়ে 
না নিয়ে যেতে পারে।” 

খরেজম শাহ বুরূজ থেকে নেমে আম দরবারে গেল। ঘরের দেয়ালগলো 
লাল বনাতে ঢাকা। এখানে প্রবীণ তিন ইমাম শাহের জন্য অপেক্ষা 
করাঁছল। চটি জোড়া দোরগোড়ায় খুলে রেখে শাহ ঘরের মাঝখানে গিয়ে 
গালিচার .ওপর বসে পড়ল। মেঝের কোটরে, যেখানে জংলম্ত কয়লার 
কড়াই রাখা ছিল সেই গরম জায়গাটার ওপর আলতো করে একটা রেশমী 
লেপ বিছানো 'ছিল। শাহ সেই জেপের নীচে পা ঢুকিয়ে দিল। 

“আাঁগয়ে আসুন, তসাঁরফ রাখ্বন আমার িক্ষাদাতারা!” 

ইমাম তিন জন গালিচার প্রান্তদেশে হাঁটু মুড়ে বসে ছিল, এবারে 
তারা নিম্নস্বরে আরবী ভাষায় কৃতজ্ঞতাসূচক বাণা উচ্চারণ করে পাশে 
এসে বসল, তারাও লেপের নীচে পা ঢাকা দিল। 


* মূসাঁলম জগৎ দু্পট প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত __ সযা্স, যার প্রবক্তা তুর্ক- 
ওসমানীরা এবং শিলা, যার প্রধান অনুসারী পারস্য বা ইরানের অধিবাসীরা । 
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বাগদাদের খালফাকে আমার অধাঁনতা স্বীকার করতে বলে ঠিক করোছ 
ধন্য বল্দন। আর খাঁলফা যাঁদ আমার বশ্যতা স্বীকার না করে সে 
ক্ষেত্রে আমার কী করা উচিত তাও ধলুন1”” 

ইমামেরা তাদের সঙ্গে যে সব বড় বড় প্রাচীন পথ এনোছল সেগুলো 
খ.লল, পালান্রুমে কোরান থেকে শ্লোকের পর গ্লোক আবৃত্তি করে একথাই 
প্রমাণ করে 'দিল যে খরেজম শাহ মুহম্মদ আল্লাহের পরই দর্ানয়ার 
সর্ধোচ্চ ম্যালক, 'তাঁন সর্বদাই ন্যায়পরায়ণ এবং তাঁর প্রাতাটি আদেশ, 
প্রাতাট বাপী __ পাব... 

ঘরে অন্ধকার। ছাদের একেবারে কাছাকাঁছ দেয়ালে জাফাঁরকাট। 
গোলাকরে ঘুলঘীল ভেদ করে মদ আলো প্রবেশ করতে থাকে। কাঁস্ার 
দীপাধারে রাখা তৈলাক্ত দীপ কম্পিত আলোকশিখা বস্তার করে। 
ইমামেরা প্ৰাঁথর দিকে না ভাঁকয়েই আরবা ভাষায় গ্লোক আব্যাত্ত করে 
যায়। 

শাহের পেছনে দাঁড়য়ে ছিল ভারকি গোছের খিদমদূগার __ শাহী 
খানার প্রধান ব্যবস্থাপক । গালিচার ওপর নিঃশব্দ চরণে ভূত্যেরা নড়াচড়া 
করছে, একাঁট মাত্র কথায় অথবা ভ্রৃভাঙ্গতে সে তাদের হকুম দেয়। 
"দ্বিতীয় কর্মচারী -. খানসামার কাজ হল বড় বাব্ডার্চর কাছ থেকে রুপোর 
পানে খানা এনে পারবেশন করা। দরজার আড়াল থেকে শাহের কপাদৃষ্টির 
প্রতীক্ষায় পান্রমন্ররা উণীকঝক মারে। 

এক কৃষকায় ভ্রীতদাস লেপের ওপর চওড়া জলচৌকি পেতে দল, 
র্লীঁতদাসটির নাকে রুপোর আংটা ঝুলছে। খদমতগার নিপুণ ভাঙ্গতে 
চৌকির ওপর রেশমী চাদর _- দস্তরখান বিছিয়ে দিল। পাঁরবেশনকারাঁ 
শাহের সামনে ন্দন ও ভেড়ার চার্ব দেওয়া গরম চায়ের পেয়ালা সমেত 
বারকোশ নামিয়ে রাখল। একে একে রাখল চার্বর টুকরোর পুর দেওয়া 
কড়া ভা পাতলা চাপাটির স্তুপ, গলানো ঘি, ননী ও মধুর পান্ধ। 

ইমামদের কথা শুনতে শুনতে শাহ চাপাটি খায়, আর একের পর 
এক পেয়ালা উজাড় করে চলে। কড়াইয়ের আগুন ও চায়ের উষ্ণতায় 
শরীর গরম হলে পর শাহ বথাসমরে স্থাপিত তাকিয়ার় হেলান দিয়ে 
নাঁসকা গর্জন শুরু করে 'দিল। সম্পাট যে জ্ঞানী ইমামদের ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট, 
এটা তারই লক্ষণ। সকলে নিঃশব্দে স্থান ত্যাগ করল। দস্তরখান সমেত 
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জলচৌকি অদৃশ্য হল, কর্মচারী এবং ভূত্যেরাও আড়ালে চলে গেল। 
কেবল কৃষকায় ভ্রীতদাস ইসলামী দুনিয়ার মহামতি শাসকের নিদ্রাভঙ্গের 
অপেক্ষায় দুয়ারের কাছে আলগ্যোছে বসল। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
উগ্রচ্ড 


বড় চকে শাহের প্রাসাদের পার্খবতাঁ অন্ধকারাচ্ছন্ন উ“্চু 'চরাবস্মতির 
কারামিনার' গ্দরগঞ্জের সকলের কাছেই পাঁরচিত। 

লোহার কাঠামোয় মোড়া নীচু দরজায় বিশাল তলা ঝুলছে। 
এখানে ই'টের দেয়ালে খাটো মরচে ধরা বর্শা হেলান দিয়ে রেখে সিশীড়র 
ওপর বসে থাকে প্রহরণ, তার কাঁধ থেকে আল্‌গাভাবে চাবির গোছা 
ঝোলে। প্রহরীর সামনে মাটির ওপর এক টুকরো আসন পাতা _ 
পথচারীরা সেখানে রাখে তাদের দানসামগ্রী: দইয়ের বাটি, চাপাটি, 
পিয়াজের আঁট, সামান্য কয়েকটি তামার মুদ্রা... যারা একটু বেশি 
উদার, প্রহরী কখনও কখনও তাদের ওপর সদয় হয়ে জিন্দানের আরও 
কাছাকাছি এসে বন্দীদের সঙ্গে কথা বলার অন্মাতি দেয়। 

কারাঁমনারের নীচের দিকে গরাদ দেওয়া গোলাকাতি কালো কালো 
গহবর। পাতাল ঘর থেকে শোনা যায় অস্ফুট আর্তনাদ । পথচারীদের 
পদধদাঁন শোনা যাওয়া মাত কুঠুরর আর্তনাদ তীব্র হয়ে ওঠে, ফাঁক 
থেকে কত্কালসার হাতগদুলো বোঁরয়ে এসে বাইরের বাতাস আঁকড়ে ধরে) 
মাথার চার দিকে ফিকে নীলরঙা ফেটি জড়ানো, ডোরা কাটা জ্রোব্বা পরনে 
সাধারণ লোক এবং বিশাল তুষারশুহ্র উ্ণীষ মাথায় মোল্লা প্রহরীকে মুদ্রা 
দাক্ষিণ দিয়ে চুপচাপ দেয়ালের ফাঁকের কাছে আসে, গরাদ ভেদ করে যে 
ক্ষীণ ও মালন হাতগুলো প্রসারিত হয় তাদের পাঁরবেশন করে র্াটর 
টুকরো। তখন চেঁচামোচ আরও বাড়ে, জানলা পর্যন্ত পেশছুনোর সাধ্য 
যাদের হয় 'ন তাদের গালাগাল শোনা যায়। 

প্যারা অন্ধকারে আছে তাদের দাও!” 

“একটা পুরনো জামা দাও না! পোকা-মাকড়ে আমাকে খেয়ে 
ফেলেছে।” 
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৭৩8! হো-হো! তুই আমার চোখে খোঁচা ?দিয়োছিস!” 

গাঁলর এক পাশ থেকে জনতার কোলাহল: শোনা গেল। চকের দকে 
দরবেশদের দল এগিয়ে আসে __ তাদের মাথায় চোঙ্গা টুপি, হাতে দীর্ঘ 
যান্টি। তারা সমস্বরে উচ্চ কণ্ঠে মোনাজাত আবাত্ত করে; তাদের ছু 
ধপছন ছোটে কৌতুহলী লোকজন। দরবেশরা কারাগারের দরজার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তালা ভাঙার উদ্দেশ্যে তার ওপর পাথর ও লাঠি দিয়ে 
আঘাত করতে থাকে। কেউ কেউ কুঠঁরর ঝরকার মধ্যে উীক মেরে 
চিৎকার করে: 

“শেখ মৈজ উদাদন বাগদাদ! বেচে আছ কি? হে সত্য ও ন্যায় 
ধর্মের শহাঁদ, আমরা তোমাকে সম্মান জানাতে এসোছ! এক্ষীন আমরা 
তোমাকে মুক্ত করব!" 

পাতাল ঘরের গভীর তলদেশ থেকে টানা টানা চিৎকার ভেসে আসে, 
সকলে চুপ করে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকে। 

প্যারা জাতিকে দাবিয়ে রেখেছে সেই নৃশংস খানদের ওপর আল্লাহের 
আঁভশাপ পড়ক! খাঁলফার বিরুদ্ধে যে তলোয়ার ধরে আল্লাহের রোষ 
তার ওপর পড়ক! সমস্ত জল্লাদ ও দসন্য ধৰংস হোক!” 

দরবেশদের চাপে কোণঠাসা প্রহরা প্রাসাদে ছুটে গেল। ইতিমধ্যে 
সেখান থেকে গকপচাক অশ্বারোহাঁদল ধেয়ে আসে । তারা বেরাঘাতে জনতাকে 
ছন্রভঙ্গ করে দেয়, দরবেশরা চিৎকার করতে করতে চত্বরের এদিক-ওদক 
ছিটকে পালিয়ে ষায়। 

উর্ধে, প্রাসাদের প্রবেশ তোরণের মায়, যদ প্রাকারশ্রেণীর মাঝখানে 
কয়েকটি লোককে দেখা গেল। কমলা রঙের ডোরাকাটা জেনেবা গায়ে 
দীর্ঘদেহী এক প্রুষ তাদের সম্দুখভাগে দাঁড়য়ে। অন্যেরা নিঃশব্দে 
বুকের ওপর দন হাত ভাঁজ করে সম্রদ্ধ ভাঙ্গতে তার হাকুমের প্রতীক্ষা 
করে। প্রাসাদের তোরণের ওপর খরেজম শাহের আঁবর্ভাব মানেই অলক্ষণ 
চিহ, অর্থাৎ কারও ভাগ্যে মৃত্যুদণ্ড আছে? 

ফটক থেকে জোড়ায় জোড়ায় বোরয়ে আসে প্রহরীদল __ শাহের 
জল্লাদ বাহিনধ _ লোকগুলোর দেহ হম্টপুদ্ট, পেশীবহুল, তাদের 
পরনে কাধ অবধি হাতা গুটানো নীল রঙা জামা, লাল নক্সা কাটা হলদ্দ 
রঙের িলে সালোয়ার। [বিরাট বিরাট খোরাসান তরবারি কাঁধে তারা 
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আগ্য়ান জনতাকে ঠেলে দিয়ে চত্বরের চার দিকে শৃঙ্খলাকারে দাঁড়াল। 
সর্বশেষে আসে প্রধান জল্লাদ উগ্রচণ্ড', দার্ঘদেহা, গ্রীবাদেশের হুস্বতার 
দরুন ঈষৎ আনত, কৃশকায়, কুখ্যাত ঘাতক মাহমদ্দ জাহান পহলবান -- 
তার দই হাত দেহ থেকে অনেকখানি ব্যবধান রচনা করে রয়েছে। তার 
জোব্বা হলুদ রঙের কৃষ্সার চর্মের সালোয়ারের নীচে গোঁজা এবং 
চওড়া কোমরবন্ধনীতে আঁটো করে বাঁধা। কাঁধের ওপর ঝুলছে গাঁলিচার 
থাঁল। এতে করে সে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য শিকারের মাথা শাহের কাছে 
নিয়ে ষাবে। 

চত্বরের মাঝখানে রয়েছে চৌকো কালো গহবর, উ*চু একাঁট মণ আর 
মণ্ের কাছেই দাঁড় করানো চারটি থামের ওপর বসানো আছে ফাঁসকাঠ। 
দটি আধা উলঙ্গ ব্রীতদ্‌স তাদের হাত-পায়ের শেকলে ঝনঝন আওয়াজ 
তুলে বেতের এক বিরাট ঝুঁড় টানতে টানতে মণ্টের কাছাকাছি এনে রাখল। 

কারা প্রহরী লোহার বোঁড় দেওয়া নীচু দরজার তালা খুলে 'দিল। 
জল্লাদ-দর্দার কয়েক জন স্যাঙাত নিয়ে: মাঁটর নীচের কুঠুরতে ঢুকে 
পড়ল। সেখান থেকে ভয়ঙ্কর চিৎকার চেশচামেচি শোনা গেল, তারপর সব 
চুপচাপ। জল্লাদেরা কুটর থেকে পনেরো জন বন্দীকে টেনে আনল। 
একাট মান শেকল দিয়ে তাদের সকলের ডান পা বাঁধা। 
দীর্ঘকাল বন্দী অবস্থায়, থাকার ফলে তাদের দীর্ঘ চুল-দাঁ়িতে জটা ধরেছে, 
উজ্জবল সূর্যের আকস্মিক আলোর ঝলকে চোখ কংচকে তারা একে অপরকে 
জাঁড়য়ে ধরে পায়ে পায়ে চত্বরের ওপর 'দিয়ে চলে। কারাগারের দরজা 
সশব্দে বন্ধ হল। আবার ভারী তালা পড়ল, পাতাল ঘর থেকে আবার 
আবিরাম চিৎকার ভেসে আসে। 

মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত কয়েদীদের হাতে-পায়ে বোঁড় বাঁধা, দু'পাশে চলে 
পাহারাদারদের সারি। কয়েদীদের একজন -_ ঝাঁকড়া চুলওয়ালা এক 
জটাধারী থুড়থুড়ে বুড়ো হোঁচট খেয়ে আরও দুজনকে নিয়ে পড়ে গেল। 
প্রহার করে তাদের মাটি থেকে তোলা হল, তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হল 
বধ্যভামর দিকে। মণ্টের ওপর তাদের হাটু মুড়ে ঘাড় নীচু করে বাঁসয়ে 
দেওয়া হল। একজন জল্লাদ আসামীর চুলের মুঠি ধরে, আর জাল্লাদ- 
সর্দার দুই হাতে তরবারি ধরে এক কোপে মাথা কেটে ফেলে, তারপর 
নির্বাক জনতাকে তুলে দেখিয়ে ঝুড়িতে ছংড়ে দেয়। 
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জনতার মধ্যে গুঞ্জন ওতে: “বন্দীদের মধ্যে দরবেশদের প্রধান শেখ 
মৈজ উদ-াদন বাগদাদি কে?” ক্ষুধায় ও রোগে শীর্ণকায় কয়েদীদের মধ্যে 
চেহারার কোন তফাৎ বোঝার উপায় ছিল না! চতুর্দশ ব্যাক্তর শির 
ভূলদষ্ঠিত হওয়ার পর গোটা চত্বর জুড়ে তাঁর আর্তনাদ উঠল। 

“বাদশাহ বলছেন! বাদশাহের ফরমান!” 

সকলে প্রাসাদের ফটকের উধর্বদেশ চত্বরের দিকে ফিরে তাকায়। 
উধের্ব দণ্ডায়মান খরেজম শাহ রাঁঙুন রুমাল আন্দোলন করে। এর অর্থ; 
“মত্যুদন্ড বন্ধ কর! শাহ অপরাধীকে ক্ষমা করছেন!” 
দিল, “কামারকে ডেকে আন” 

আসামীদের মধ্যে পণ্চদশ জন ছিল মির্জা ইউসৃফের চেলা তুগান। 
নেহাৎই ছোট এই ছেলেটা ক ঘটেছে তা বুঝে উঠতে না পেরে চোখ 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 

“এত বড় দয়ার জন্য বাদশাহের সামনে মাথা নোয়া!” এই বলে জল্লাদ 
প্রাসাদের দিকে ছেলোটর মুখ ঘ্াঁরয়ে দিল, মাটিতে ঘাড় নূইয়ে ধরল। 
কামার তর হয়েই ছিল, সে তুগানের পায়ের শেকল ভাঙতে লাগল। 

“দাঁড়া! চলালি কোথায়ঃ এখনও শেষ কাঁর নি!” কামার চেঁচিয়ে 
উঠল, কিন্তু তৃগান যখন দেখল যে সে আর মত্যুদণ্ডা্ঞাপ্রাপ্তদের শেকলে 
বাঁধা নয় তখন সে মণ্ট থেকে জনতার মধ্যে লাফিয়ে পড়ল। পেছনে 
হৈ হৈ উঠল, কিন্তু তুগান ঘাড় নীচু করে নগরবাসীর ভাঁড় ঠেলে পথ কেটে 
যাওয়া। 

কারামনারের কাছের চত্বরটি খাল হয়ে গেল। প্রহরী তার মরচে 
ধরা বর্শায় হেলান দয়ে দোর গোড়ায় দাঁড়য়ে রইল। 

দেয়াল বরাবর একটি ছোট মেয়েকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল? 
তার চোখের ওপর ওড়না নামানো । মেয়েটি জিন্দানের নীচের ফাঁকের 
কাছে এসে স্তকভাবে ভাকল : 

“তৃগ্ধান! অস্ত্র কারিগর তুগান?” 

ফাঁকের ভেতর থেকে কঙ্কালদার হাত ঝোঁরিয়ে এলো, কে যেন ভাঙা 
ভাঙা গলায় উত্তর দিল: 
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“তোর তুগানের মাথা কখন কাটা গেছে! আমাদের খেতে দে, আমর্য 
ওর জন্য প্রার্থনা করব "খন? ।” 

মেয়োট ঝরকা চেপে ধরে মাঁরয়ার মতো চেচিয়ে ওঠে : 

“তুগান, সাড়া দাও, বেচে আছ 2” 

সুড়ঙ্গ থেকে নতুন করে প্রচণ্ড আর্তস্বর ভেসে আসে : 

“যা নিয়ে এসোছিস, আমাদের দয়ে যা! তোর তুগানের এখন আর 
কিছু দরকার নেই! সে এতক্ষণে বেহশ্‌ৃতের ব্যগিচায় বসে পরগম্বরের সঙ্গে 
তাঁরবত করে পোলাও খাচ্ছে?” 

মেয়েটি ঝরকা থেকে বার করা হাতে রদ ও খরমুজা তুলে 'দিয়ে 
প্রহরীর কাছে এলো । 

“নজর নানা, সাঁত্যই ক তৃগান বলে ছেলোট মারা গেছে ঃ” 

“মারা গেছে বলেই ত মনে হয়, কেন না অন্যদের সঙ্গে ওকেও 
ফাঁসর জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে” এই বলে প্রহরণ হাত "দিয়ে 
চত্বরট্া দেখিয়ে দল? 

এক বৃদ্ধ দরবেশ এগিয়ে এসে প্রহরীর হাতে কয়েকটি মুদ্রা গুজে 
দিয়ে তার কানে িসূফিস্‌ করে বলল: 

“যাদের প্রাণদণ্ড হল তাদের মধ্যে আমাদের ধর্মপ্রাণ শেখ মৈজ 
উদ-দিন বাগদাদিকে দেখা গেল না কেন? তাঁর প্রাণদণ্ড কি স্থাঁগত রাখা 
হল, না কি খরেজম শাহ তাঁকে ক্ষমা করলেন?” 

প্রহরী মনদ্রাগুলো গেজের মধ্যে লাঁকয়ে রেখে বিড়বিড় করে 
বলল: 

“শেখ গালাগাল৷ 'দিয়োছলেন বলে জাহাঁপনা তার ওপর ভয়ঙ্কর রেগে 
গিয়ে দরবেশরা এসে উদ্ধার করার আগেই জলাঁদ-জলাঁদ তাঁর গর্দান নেওয়ার 
হনকুম দিয়েছেন।”" 

পকন্তু উন এখনও জীবিত ২.” 

“না! আসামীদের পাতাল ঘর থেকে বার করে আনার সময় জল্লাদ 
সর্দার জাহান পহলবান নিজে ধর্মপ্রাণ শেখকে মেরে ফেলেছে” 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
স্বেলাই করা ছায়া 


পথে কারও দেখা পেলে আগ বাঁড়য়ে 'মক্ট 
ভাষে তুষ্ট করো তাকে: কেবা জানে সাক্ষাৎ 
আর হবে কি না। 


প্রোচাদেশীয় প্রবাদ) 


ভিড় থেকে বোৌরয়ে এসে তৃগান গিয়ে পড়ল এক ফাঁকা রাস্তায় _ 
যার চার 1দকে নিরেট মাটির দেয়ালের সার। রাস্তা ধরে সে খালের ধারে 
এসে পেশছুল। 

উদ্চু দুই তারভূঁমির মাঝখান 'দিয়ে ধারগাঁততে বয়ে চলেছে ঘোলাটে 
কালো জল। নানা রকম গাঁট, কুটোকাটা, খড়ের আঁট ও গাদাগাঁদ 
ভেড়ার পালে বোঝাই হয়ে দীর্ঘ কদাকার নৌকোর সার ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলেছে। 

“এমন এক নৌকোয় চেপে বদেশে চলে গেলে হয়।... ঠকন্তু আমার 
পরনে ছিন্নাভন্ন জামা, সর্বাঙ্গে কাদা আর ঘা _ এমন অবস্থায় কে 
আমাকে নিয়ে যাবে!” 

পাড় থেকে খানিকটা দূরে চকচক করছে হল্হদরঙা বালুচর । তুগান 
যেখানে আশ্রয় নিল, পোশাকটা জলে ধুয়ে নল, গা হাত পা গড়ে 
চিন্তা-ভাবনার মধ্যে ডুবে গেল। 

“ফািসকাঠ থেকে ছাড়া পাওয়া দাগী আসামীর ঠাঁই কোথায়? কে 
কাজে নেবে? শহর ছোট, লোক অনেক, আর প্রত্যেকেই এক থালা ভাতের 
জন্য অর্থ উপার্জন করতে চায়...” তুগান তার পায়ের দিকে তাকাল, 
সেখানে ভারী লোহার আংটার সঙ্গে এখনও ঝুলছে সেই ফলক যার 
ওপর খোদাই করে লেখা আছে “আজীবন ও. আমরণ? | “বড়ো ইউসৃফ 
মির্জা কারাগার থেকে বৌরয়ে আসা দাগণী আসামীর সঙ্গে বাক্যালাপ 
করতেও রাজি হবেন না; একমান্র বেস্ত জানাকজা সহান্মভূতি দেখালেও 
দেখাতে পারে। ভবে কোন সহসে সর্বাঙ্গে কুষ্ঠ রোগীর মতো দগদগ্ে 
ঘা নিয়ে সে তার সামনে দেখা দেবে.» 
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“যে করেই হোক আমাকে আমার মানব কারা ম্মক্সূমের 
কাছে [ফিরতেই হবে। উন এই লোহার আবটাটা খ্লতে সাহায্য 
করবেন।”” 

তুগান দীর্ঘ রাস্তা ধরে চলতে শুরু করল, পথের দু” পাশে সার 
সার দোকান, দোকানের মুখে গালিচায় ঢাকা সিশড়র ওপর বিক্রেতারা 
বসে আছে। মালপন্র খোলা দরজার ওপর ঝুলছে, স্তুপাকার হয়ে পড়ে 
আছে দেয়াল বরাবর তাকের ওপর। 

ওপর থেকে ঝোলানো মাদুর-সতরিতে ঢাকা পড়ে থাকার ফলে 
রাস্তায় আধা অঞ্ধকার দেখা 1দয়েছে। চোখ ধাঁধানো সূর্ধের রশিম বাঁকা 
রেখায় পড়ে কখনও আলোকিত করে তুলছে গোলাপী ও সবুজ রেশমের 
কার্কাজ করা হলদ্দ জুতো জোড়া, কখনও আলোকিত করে তুলছে 
রুপোর মিনা করা অক্ষরে কোরানের বাণশ লেখা লোহার একটি গোল ঢাল 
কখনও বা ডোরা কাটা থান। ব্যবসায়ীরা সেগুলো উলাটে-পাল্‌টে 
খাঁরম্দারদের দেখাচ্ছে। তাদের কেউ কেউ যাযাবর -_ মাথায় নেকড়ের 
চামড়ার গরম টুপি আর আছে উজ্জ্বল, রঙবেরঙের পোশাক পরনে 
মেয়েদের দল। 

মালিক কারা মাকৃসমের কামারশালাটি হল কামারের দোকানগ্‌লোর 
শেষ সারিতে । চার দিক থেকে কানে আসে হাতুঁড়র ঠকঠক ও লোহার 
পাতের ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ । এখানে কামারেরা তোর করছে অস্ত্রশস্ত্র: 
বাঁকা তলোয়ার, ছে ছনরি, বর্শার ফলা। 

পারস্যদেশীয় ও উরস ক্রীতদাসেরা কাজ করে -- তাদের পরনের 
বস্ম বলতে একমান্র সালোয়ার, দেহের সামনের দকে যে চামড়ার খণ্ডটি 
ঝোলানো আছে তা আগুৃনের ফুলাকতে শতাছিদ্র। নেহাইয়ের ওপর 
ঝুকে পড়ে তারা ছোট ছোট হাতুড়ি ?দয়ে পিটিয়ে শ্িিটিয়ে তামার 
গামলার গায়ে সন্দর সুন্দর নক্জরা তুলছে। অন্যেরা ঘড় ঘড় শব্দে নিশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে ভারা হাতুড়ি দিয়ে লোহার গরম করা অংশের ওপর 
ঘা মারছে। কালিকুলি মাখা বাচ্চা ছেলেরা হাপরের পাশে দাঁড়য়ে দাঁড় 
করে। 

মালিক কারা মাক্স্‌ম স্থূলদেহন, তার কাঁধ চওড়া, সাদা দাড়ির 
প্রান্তদেশে লাল কলপ লাগানো। আসন পেতে মাটির রোয়াকের ওপর 
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বসে সে কমর্দের ওপর হম্বিতা্ব করতে থাকে এবং পথচারীদের 
আঁভনন্দনের প্রত্যুন্তর দেয়। তার পাশে দু'টি ক্রীতদাস: যোটর বয়স 
কম তার কপালে গরম লোহা প্হাঁড়য়ে দাগ দেওয়া _ এটা হল পালানোর 
চেষ্টা করার জন্য শান্তি; অপরটি বৃদ্ধ _ তার কালিঝুলিমাথা মুখ 
ভাবলেশহান। এরা দ?' জনে মিলে ছোট ছোট হাতুড়ি দিয়ে এক গোছা 
লোহার তারের ওপর সমান তালে ঘা মেরে চলছে। তাদের কাজটা অত্যন্ত 
দামী -_ ফলা আগুনে না প্যাঁড়য়ে 'ঠাস্ডা পদ্ধাততে' জওহর নামে বিখ্যাত 
নক্জা কাটা দামাস্কাস ইস্পাত তোর করা। 

“তুই এখানে এসোছিস কী করতে? রে যা বলছ!” মাঁলক চিংকার 
করে উঠল। “তুই কি ভেবোঁছস, আম আমার কামারশালায় জন্দান 
ফেরত একটা দাগী আসামীকে বহাল রাখব?” 

প্দয়া করে একটা হাতুড়ি দন, আম নিজেই লোহার আংটাটা 
ভাঙুব।...৮” 

“রী দাগ হাত দিয়ে আমার হাতুড়ি নোংরা করার জন্য দচ্ছি আর 
কি! যা বলাছি হতভাগা, নইলে সাঁড়াশীর ছে*কা লাগয়ে দেব!” 

অধথা অপমানের জন্য রাগে ফুলতে ফুলতে তুগান সরে পড়ল। 
ঠিক করল যে দিক দু চোখ ষায় সেই দিকে যাবে। তার বিশ্ষিপ্ত 
চোখের দৃষ্টি দেয়ালের ধারে উপবিষ্ট দরবেশের ওপর গিয়ে পড়ল। 
মাথার ওপর টাঙানো সতরাণর চাঁদোয়া ভেদ করে সূর্যের রাশম সব 
রঙের কাপড়ের ফালি জুড়ে সেলাই করা তার 'বাঁচত্র আলখাল্লাকে উজ্জবল 
করে তুলেছে। 

দরবেশ অস্ফুট স্বরে বিড় বিড় করে মোনাজাত অন্ওড়াতে আওড়াতে 
ফ্যাকাসে নীল, বাদামী ও সবুজ তালর ওপর একটা বড় ছঃচ ?দয়ে 
গোলাপণ কাপড়ের ফালি সেলাই করাছিল। 

তুগান অপমানে ও নৈরাশ্যে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কাঁপতে থাকে। তার 
কালো ছায়া দরবেশের হাঁটুর ওপর পড়ে লাফাতে থাকে। 
লাগানোর সময় তাঁলর ওপর তোমার ছায়া পড়ে। তাঁলর সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার ছায়াও আঁম সেলাই করে ফেলেছি। এখন তুমি আমার সঙ্গে 
কঠিন বাঁধনে বাঁধা, আর ছায়ার মতোই আমার পেছন পেছন ঘুর ঘুর 
করবে।” 
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তৃগান ছুটে গিয়ে দরবেশের পাশে বসল। 

“সা বলছেন, না ঠাট্টা করছেন? আমি আপনার সেবা করব, যা 
আদেশ দেবেন তা-ই করব, কেবল আমাকে দূরে ঠেলে দেবেন না!” 

দরবেশ মথা নাড়ল। 

“এই দান্ভিক মাজিক কীভাবে তোমাকে তাঁড়রে দিল তা আমি নিজের 
কানে শুনলাম । দুঃখ করার কী আছে? দুনিয়াটা কী ছোট? আমার 
সঙ্গী হও! চল, এখান থেকে আমরা 'বুখারা শাঁরফে' চলে যাই। যেখান 
থেকে তাঁড়য়ে দেয় সেখানে কখনই থেক না, আর যে তোমাকে ডাকে 
অসান্দস্ধ মনে তার সঙ্গে চল।... এখন তুমি দরবেশের আল্লখাল্লার 
সেলাইয়ে বাঁধা হয়ে গেছ, তোমার নতুন যাব্রা শুরু হল। আমার ছোট 
ভাইাট, আমার সঙ্গে এসো!” 

দরবেশ লাঠি ঠক ঠক করতে করতে এগিয়ে চলল, আর তার পেছন 
পেছন খোঁড়াতে খোঁড়াতে শ্লথ গতিতে চলল র্লাস্ত তুগান। কয়েকাঁট 
কামারশালা পার হয়ে দরবেশ রাস্তার কোণে দাঁড়য়ে পড়ল। সেখানে 
চত্বরের ওপর কালিঝ্মীলমাখা এক ভ্রাম্যমান কামার তার হাতে চালানো 
হাপরের পাশে বসে কাজ করছিল। লোকটা টান টান চামড়ায় মোড়া 
জশীবন্ত কঞ্কালাবশেষ। কিন্তু বহনযোগ্য ছোট নেহাইয়ের ওপর হাতুড়ি 
ও সাঁড়াশশী নিয়ে তার সরু সরু হাত অভ্যন্ত ভাঙ্গতে কাজ করে যাচ্ছিল, 
জলভাঁর্ত কাঠের পানে একের পর এক সমান তালে দ্রুত এসে পড়াছল 
কামারের হাতে তোর ছোট ছোট কালো পেরেক। 

“নয ওস্তাদ! ছেলেটাকে কোন রকম জখম না করে এই লোহার 
আংটাটা খুলে দিতে পারবে?” 

“দঘটো কালো দিরহাম দিলে পারব,” কামার আংটার দিকে ঝ:কে 
পড়ে বলল। “বাদশাহ তার কয়েদখানায় শেকলের জন্য ভালো মজবুত 
লোহাই লাগান। এর সঙ্গে আরও একটা রুপোর দিরহাম যাঁদ দাও 
ত এই লোহা দিয়ে চমৎকার ছনার বানিয়ে দিই।” 

দরবেশ গেজ থেকে থাঁল বার করে বুড়োকে রুপোর মুদ্রা দেখাল। 

“তা করে দাও না... তবে হ্যাঁ দেখছ ত আংটার ওপর লেখা আছে 
'আজীবন ও আমরণ"? ছিটা এমনভাবে তোর করবে যাতে তার ওপর 
এই লেখাটা থেকে যায়।” 
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“করে দেব সেরকম ছদীর,” বুড়ো বিড়াবড় করে বলল, তারপর 
তুগানকে ঠেলা মারল। “নেহাইয়ের ওপর পা রাখ!.” চাপা গলায় যোগ 
করল :“ “আজীবন ও আমরণ শাহ আর তার জল্লাদদের সঙ্গে লড়াই 
কর!” 


পন্তম পারচ্ছেদ 
দিল দরিয়া 


দূরবেশ হাজি রাহম লাঠি ঠকঠক করতে করতে গুরগঞ্জের বশাল 
সদর বাজারের রাস্তা ধরে চলতে থাকে । 

এখানে আছে স্ানপদণ হাতে খোদাই করা কার্কার্ধমাণ্ডিত ঘষামাজা, 
আগুনের মতো ঝকঝকে তামার তৈজসপন্ন, গামলা, বারকোশ ও ঘড়ার 
সারি সার দোকান। আছে মোমবাতি রাখার জন্য তামার ওপর নক্সা 
কাটা [পলসূজ ও মৃৎপান্রের, পাঁরচ ও পেয়ালার দোকানের সার। 
আছে এমন সব দোকান, যেখানে সার সার শোভা পাচ্ছে চীন দেশীয় সাদা 
ও নীলরঙা হালকা বাসনপত এবং ইরাকের কাচের তোর এমন 
সব থালাবাটি যেগুলেতে টোকা দেওয়া মান্র পাঁরছ্কার আওয়াজ 
ওঠে। 

বিশেষ কতকগুঞ্জোে সার থেকে ভেষজ ও আতর টতোরর জন্য 
ব্যবহৃত দামী নির্যাস সৌরভ বিস্তার করছে। এ দোকানগদ্লোতেই আবার 
তান্গুং লতা, রোঁড়র তেল ও গোলাপ নির্যাসের মতো দামী দাওয়াই 
বিক্রি হয় আর বাকি হয় একাধারে গায়ের চামড়া, দাঁতের মাঁড় ও 
পাকস্থলণর পক্ষে উপকারী 'গোসল' নামে গুড়ো সাবান __ ক্ষারযুক্ত 
জলজ গৃল্মের চূর্ণ । এখানে পণ্ওয়া' যায় গোসলখানায় গা ধোয়ার উপযোগন 
মূল্যবান জ্গন্ধ সাঁজমাটি, পারস্যদেশীয় সবুজ মলম -__ ধা চোখের 
পলকে চুল তুলে দেয়, পাওয়া যায় চুল মজবুত করার জন্য বুখারায় তোর 
মাথারতেল, তিহ্বতীয় মগনাভি, হহন্দ্‌স্তানের গন্ধ্রব্যসাদ্ধর মতো 
মাদকদ্রব্যের কালো কালো গুি। 

রগুচঙে জনতার কোলাহলবন্যায় বাজার প্লাবিত। ভিড় ভেদ করে 
চলতে চলতে হাজি রহিম এক-একাট দোকানের সামনে থেমে পড়ে, 
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যেন ভিক্ষে পাওয়ার আশায়, কিন্তু আসলে সে কোন একজনের খোঁজে 
প্রাতিটি বিক্রেতাকে খুটিয়ে খুটিয়ে লক্ষ্য করছে। 

শবভিন্ন কাপড়-চোপড় ও পশমী বস্ স্তুপ করে রাখা সারগৃলোর 
মধ্যে যখন সে গিয়ে পড়ল, তখন পায়ের ওপর পা তুলে যেসব 
ভাঁরাক বাণক বসে ছিল তারা তার দকে তামার মব্দ্রা ছংড়ে দিয়ে 
বলল: 

“ঝামেলা না করে আগে বাড়!” 

তাদের ভয় এই বুঝি দরবেশ তার নোংরা হাতে রুপোলি “সমচুজ' 
রেশমের থান ছয়ে ফেলে কিংবা ছুয়ে ফেলে তাদের মহামূল্যবান 
সোনালি কিংখাব __ ফা প্রবল পরালাস্ত ও সম্ভ্রান্ত বেগের সামনে উপযুক্ত 
নজরানা হতে পারে। 

হাঁজ রাহিম যার খোঁজ করছিল এই সারিতে তার মতো একজনকে 
দেখতে পেল। লোকটি অন্য বাণকদের মাঝখানে অনেকগুলো রেশমী 
তাঁকয়ায় মধ্যে ডুবে বসে ছিল। সমরখন্দের কাগজের মতো ফ্যাকাশে 
তার কৃখ মুখাবয়ব, কোটরগত কালো দহটি চোখ থেকে বোঝা যায় যে 
সে কোন রোগ থেকে সদ্য ভুগে উঠেছে। দু পাশে উপাবষ্ট বাণিকেরা 
বিশেষ সম্ভ্রম দোখয়ে তার সঙ্গে বাক্যালাপ করছিল, তারা রখাতমতো 
পাল্লা দিয়ে বাদামের তক্তি, পিঠে, মধ্দতে জাল দেওয়া বাদাম ও পেশতা 
খাওয়ার জন্য তাকে পাঁড়াপীড় করছিল। বাঁণকের পরনে দামী হালকা 
ছাই রঙা পশমী পোশাক, মাথায় রেশমের রাঙন পাগাঁড়। তার হাতে 
চীনদেশীয় নীল পেয়ালায় চা। তজনীতে জল। জবল করছে 
আশমানী রঙা বিশাল [ফিরোজা _ স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য তা ধারণ 
করা হয়েছে। 

দরবেশ দেকানের সামনে এসে থামল। বাঁণকেরা তার 'ভক্ষাপাত্রে 
কয়েকটি মূদ্রা ছঠড়ে দিল, দরবেশ কিন্তু চুপচাপ দাঁড়িয়েই রইল। 

“ঝামেলা না করে পথ দেখ!” বাঁণকেরা বলল। “তোমাকে যা দেওয়ার 
দেওয়া হয়ে গেছে।” 

অবশেষে অস্যস্থ বাঁণকের চোখ তার ওপর পড়ল। তার কালো দুই 
চোখ বিস্ময়ে বিস্ফারিত হল। 

“আমার কাছে ক চাও £” সে জিজ্ঞেস করল। 

“শুনোছি আপানি ক্ষমতাবান লোক, কারাভানের সঙ্গে দুনিয়া চড়ে 
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অনেক কিছু দেখেছেন,” হাঁজ রাহিম বলল। “আমার একটা প্রশ্নের 
জবাব দেবেন কিঃ” 

“যদি আমার কাছ থেকে ধর্ম গ্রল্থের ব্যাখ্যা চাও তাহলে বাল, 
আমার চেয়ে জ্ঞানী-গৃণ?, বিদ্বান আলিম ও সাধূ সন্ত ইমামেরা আছেন। 
আমি হলাম বাণক, কেবল গোনাগাথা করতে আর পশমী কাপড় মাপতে 
জানি।” 

“্যথেন্ট হয়েছে দরবেশ! এবারে ঝামেলা না করে সরে পড় ত!” 
বণিকেরা চেশচয়ে উঠল। “আমরা ত আমাদের ভাঁড়ার থেকে তোমাকে 
যা দেওয়ার দিয়েছি,” এই বলে তারা এবারে কাশকুলে* কিছ বাদামের 
তাক্ত ও বাদাষ ছুড়ে দিল। 

“না, আমি আপনার উত্তরের অপেক্ষা করাছ, কেন না মাননীয় 
বাঁণক, আমার প্রশ্নের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক আছে।” 

“বল!” 

পরুন আপনার এমন এক বিশ্বস্ত, অন্ুরাগী বন্ধয আছে যে আপনার 
দুঃখের ও পথকস্টের ভাগীদার হয়েছে, যে আপনার সঙ্গে অনাহারে 
কাটিয়েছে, প্রচণ্ড উত্তাপ ও তুষারঝড় সহ্য করেছে ।... আপাঁন কি তার 
মূল্য দেবেন?” 

“এমন বন্ধর মূল্য কে না দেয়?” বাঁণক বলল। “তারপর, বল।” 

দরবেশ তখন সকলকে উদ্দেশ করে বলল: 

“আপনাদের পাঁরমণ্ডলী উজ্জ্বল থাক, আপনাদের প্রভাত 
আনন্দোজ্জবল হোক, পানীয় মধুর হোক! একবার দৃকপাত করবেন 
তার দিকে যে ছিল ধনী, অমায়ক ও পরম পরিতৃপ্ত, যার ছিল সুখী 
গৃহকোণ ও প্রস্ফুটিত উদ্যান, অক্ষয় ভোজপান্ন। কিস্তু রুষ্ট ভাগ্যের 
কশাঘাত, বিপর্যয় ও ইঈর্ষর নিদারুণ স্ফুলঙ্গের আক্রমণ থেকে আমি 
রেহাই পেলাম না। বিপদের কালো ছায়া আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল 
যতক্ষণ পর্যন্ত না আমার হাত শন্য হল, আমার আগিনা সঙ্কীর্ণ 
হয়ে গেল, বাগিচা শুকিয়ে গেল, ভোজের আসরের বন্ধদের আমোদ-প্রমোদ 
বন্ধ হল। সেই সঙ্গে সবই বদলাল। আমার মনোকন্টের অবাধ রইল 
না, খিদেয় আমার পেট ও পিঠের চামড়া এক হয়ে গেল, নিদ্রার অভাবে 


* কাশকুল -- দরবেশের 'তক্ষাপাত, সচরাচর নারকেলের মালা থেকে তৌর। 
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আমার বিবর্ণ ম্লখে আর লাবণ্য সঞ্টারত হল না। কিন্তু আমার এক 
বন্ধু রয়ে গেল। পর্যটনের সময়, যখন গৃহা ছিল আমার বাসগৃহ, 
প্রস্তরখণ্ড _ আমার শয্যা, যখন আমার থাঁলি পায়ে কাঁটা বি'ধতে 
লাগল, তখনও সে আমাকে ছাড়ে নি। বন্ধ, আমার সঙ্গে চলল বাগদাদ 
শারফে, ধর্মপপাসৃদের পৃত নিকেতন মন্ধায়। সব সময় সে আমার 
শ্রম লাঘব করেছে, আমার মাল ধহন করেছে, ঠাণ্ডা রাতে আমার গা গরম 
করে রেখেছে। কিন্তু সৌভাগ্যের দিন ?পিছেই পড়ে রইল, আর এলো 
না। সমদ্ধ খরেজম ভূমিতে পেশছুনোর সময় আকাস্মিক দুর্ভাগ্যের 
বন্জাঘাত বন্ধুকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিল, এখন 'নিঃস্বতা আমার 
নিত্য সহচর, রাতে মাথা গোঁজারও ঠাঁই নেই।...” 

অসস্থ বণিক জিজ্ঞেস করল : 

“তা, বন্ধকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিঙ্গ কেন? সে যখন 
পয়গম্বরের জন্মভূমি ঘুরে এসেছে তখন সে মাথায় হজ ফেরত হাজির 
লক্ষণ হিশেবে সাদা ফেটি বাঁধতে পারে। তোমাকে, আর তাকেই বাকে 
কোন "সাহসে অপমান করে?” 

“আমাদের বিচ্ছেদের কারণ এক বাঁণক।" 

“তার কথা আমাকে বল।” 

“আম চরম হতভাগ্য বটে, িস্তু পথে আরও হতভাগ্যকে পেলাম -- 
সে হল এক বাঁণক, দস্যরা তকে আহত করে অসহায় অবস্থা ফেলে 
রেখে গেছে। আম যা পার তাই করলাম, তার ক্ষত বাঁধলাম, ঠিক 
করলাম গহুরগঞ্জ অবাঁধ বয়ে নিয়ে যাব। ... তার সোনার বাজ সযত্বে রেখে 
দিলাম ।...৮ 

বাঁণক মনোযোগ দিয়ে শুনাঁছল, এবারে শিহরিত হয়ে দরবেশকে 
থামিয়ে দিল: 

“আর বলতে হবে না! বাঁণকের ক হল তা. আমাদের কারও আর 
এখন অজানা নেই। সেই বাঁণক তেমার সামনে! আমার বহু দিনের 
ইচ্ছে ছিল তোমাকে খুজে বার করে কৃতজ্ঞতা জানাব। তা তোমার 
বন্ধাটি কেঃ দুঃখের পাঁড়ন থেকে আম তাকে উদ্ধার করলেও করতে 
পারি”? 

“একমার আপানই আমাকে আমার বন্ধ ফিরিয়ে দিতে পারেন। সাদা 
ফেঁটি বেধে নিজেকে হ্যাঁ বলে জাহির করার মতো ক্ষমতর তার নেই, 
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কেন না শয়তানের মতো তার একটি লেজ ঝুলছে। সে হল আমার গরদভি। 
যার কাছে আপান চাকংসার জন্য ছিলেন সেই লোভশী হাঁকম আমার 
গাধা কেড়ে নিয়েছে। আর একটি-গাধা যাঁদ আমাকে দেন তাহলে আমার 
সকল মনোবাঞ্ছয পূর্ণ হয়।” 

“তুমি তোমার গাধা- পাবে। আম হাকিমের কাছ থেকে ওটা ?িনে 
নিয়েছি, সে এখন এখানে উঠোনে আছে। শুনতে পাচ্ছ ওর ডাক? _ 
তোমাকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। তবে এটা কমই হল্গ। এখন দোকান থেকে 
তোমার যা খ্দাশ বেছে নিতে পার : ভালো ভালো পোশাক, দামণ ছাগলের 
চামড়ার জুতো, কাপড় __ যা তোমার দরকার, নাও।” 

“আম দরবেশ। আমার মোটা কম্বলের আলখাল্লা আছে, এটাই 
আমার পক্ষে ষথেম্ট। তবে আপনার এই দরাজ দলের সুযোগ গ্রহণ 
করে বলছি আপাঁন যেন আমার সম্পূর্ণ উলঙ্গ ছায়াটাকে পোশাক পাঁরিয়ে 
দেন। ছায়া সর্বত্র আমাকে অন্মসরণ করে, তার এমন কিছুই নেই যাতে 
নিজের শীর্ণ দেহাটি ঢাকতে পারে।” 

বাঁণকেরা হেসে উঠল। 

“বেশ মস্করা করছ হে দরবেশ! তোমার ছায়াকে পোশাক পরানো 
আবার কী করে সম্ভব” 

“এই ত সে আপনাদের সামনেই দাঁড়য়ে!” এই বলে দরবেশ দেয়ালে 
হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে থাকা দীনহান বালক তুগানকে দেখিয়ে দিল। 

অসমস্থ বাঁণক হাতে তাল বাজাল। 

“হাসান,” যে ভৃত্যটি সামনে এগিয়ে এলো তাকে সে বলল, “দোকানের 
ভেতরে, যেখানে তোর পোশাক বাক হয় এই ছেলেটাকে সেখানে ?নয়ে 
গিয়ে দুরের যাত্রীকে যেমন যেমন পোশাকে সাজাতে হয় তেমনভাবে 
জামা-কাপড় পাঁরয়ে দে” 

“সব কিছ দেব” 

“ওকে আপাদমস্তক _ 'সোরতা-পাহ' সাঁজয়ে দাঁব, জোব্বা, জামা, 
সালোয়ার, মোজা, জদতো, কোমর বাঁধন, পাগাঁড় _. সব 'দাঁব। আর 
তুমি, মাননীয় 'জাহান গেশৃত' - বিশ্ব পর্যটক, আজ সন্ধেবেলা আমার 
বাড়তে আসবে। আমার বাড়ি কী করে খুজে পাবে তা হাসান তোমাকে 
বলে দেবে ।” 


৭৯ 


ভৃত্য দরবেশ ও হতভম্ব তুগানকে দোকানের ভেতরে নিয়ে গেল -- 
স্খোনে পুরুষদের, মেয়েদের ও শিশুদের নানারকম পোশাক ঝুলছিল। 
ভৃত্য হাসান সেরা সেরা জানিস পছন্দ করে নিতে বললেও দরবেশ কেবল 
সেই 'জানসগুলেই দেখিয়ে দিল যেগুলো মজবুত এবং পথযাতার 
উপযোগী । মাথায় নীল রঙের পাগাঁড় জাঁড়য়ে গুরগরঞ্জের কোন সম্দ্রান্ত 
ঘরের ছেলের মতো পোশাকে তুগান দোকান থেকে বোরয়ে আসতেই 
হাসান দরবেশের হাতে একটা চামড়ার থাঁল "দিয়ে বলল: 

“আমার মালিক মাননীয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ এই পাঁচটি স্বর্ণমনদ্রাও 
আপনাকে দেওয়ার জন্য আদেশ করেছেন __ যাতে পথে আপনার কোন 
কিছনর অভাব না হয়। তা ছাড়া ম্ালকের উঠোনে আপনার গাধাটিকে 
জিন চাঁপয়ে রাখা হয়েছে। যে কোন সময় আপাঁন ওটাকে নিতে পারেন। 
আপাঁন বোধহয় মাঁলকের খুব উপকার করেছেন। এমন 'দিল দাঁরয়া 
তাকে কমই দেখতে পাওয়া যায়।” 

সন্ধ্যায় হাঁজ রহিম বাঁণক মাহমুদ ইয়ালভাচের বাড়ি এলো। বিশাল 
বাগিচার, মঝেখানে ঢাকা এক কুঞ্জে বাঁণক তার জন্য. অপেক্ষা করছিল । 
তারা এক পেয়ালা সোনালি চ্য পান করার পর ভূত্য দূরে সরে যেতে 
বণিক চাপা গলায় জিজ্ঞেস করল £ 

“কোন সোনার বাজের কথা আজ বলাছলে ?” 

দরবেশ তার কোমরের গেজ থেকে বাজ, খোদাই করা সোন্যাল 
ফলক বার করে মাহ্ম্্দ ইয়ালভাচ্কে দিল। বণিক খপ্‌ করে সেটা 
তুলে নিয়ে তার জামার নীচে বুকের আড়ালে লুকিয়ে ফেলল। 

“আমার কথা মনে রেখ,” সে বলল, “যাই ঘটুক না কেন, দুনিয়া 
যাঁদ রসাতলেও যায়, আম আছি একথা জানা মান্র ভরসা রেখে আমার 
বাড়ি আসতে পার। সব সময়ই আমার সাহাধ্য পাবে। গদুরগঞ্জে তুমি 
কী করবে?” 

“আগামীকাল এখান থেকে বুখারায় চলে যাচ্ছি) এখানে থাকতে 
অমার ভয় করে _- এখানে মাথার ওপর সব সময় খাঁড়া ঝুলছে, ধার 
ওপর তা এসে পড়বে সে দোষ কি নির্দেধ সে বিচারটুকু পর্যন্ত নেই। 
না, তার চেয়ে ভালো মনসাফিরের লাঠি ও দুরের পথ ।” 
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বণ্ঠ পারচ্ছেদ 


সুলতানা তুর্কান খাতুনের ষড়যন্ত্র 


তুর্কান খাতুনের মতো বাদ্ধিমতী রমণীর 
নেতৃত্বে সামারক দেকপচাক) অভিজাত মহলের 
প্রভাব আঁচরেই সিংহাসনের মর্ধাদা টালয়ে 
শদিল। কপচাকেরা ম্ৃক্তদাতার নাম ধরে 
আসে, কিন্তু আঁধকৃত ভূখণ্ডের ওপর অবাধ 
ধংসলীলা সাধনের এবং নিজেদের নৃপতিকে 
জনসাধারণের ঘৃণার পাত্রে পরিণত করার 
ক্ষমতা তাদের ছিল। 


ভে. বার্তোল্‌দ, আকাদামিশিয়ান) 


সিংহত্বারের পাল্লা খুলে গেল। দানাপানি খাওয়া তেজীয়ান ঘোড়ায় 
চেপে জোড়ায় জোড়ায় অশ্বারোহী বোরয়ে আসতে থাকে -_ তাদের মাথায় 
ভেড়ার চামড়ার সাদা টপ, পরনের লাল ডোরাকাটা ঢলে জামার ওপর 
বাঁকা তলোয়ারের স্বর্ণদাপ্তি। 

জমকালো স্বর্ণাভরণে সাজানো স্ফীতবক্ষ এক বাদামী ঘোড়ার 
পিঠে গল্তীর ও দগপ্ত ভাঙতে আসীন 'বিপুলকায় খরেজম শাহ মুহম্মদ! 
তার সাদ রেশমী উষণীষ হারকমালায় ঝলমল করছে। শাহের গাঢ় 
নীলরঙা িংখাবের আংরাখা, বহদমূল্য পাথরে খাঁচিত কোমরবন্ধনশী ও 
তলোয়ার সূর্যের আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। 

খরেজম আঁধপাঁতির অনুসরণ করে দুই তরুণ অশ্বারোহী । রূপোলি 
গলাবেষ্টনী আঁট ঘোর কৃফবর্ণের তেজীয়ান তৃকাঁ ঘোড়ার ওপর কায়দা 
করে বসে আছে এক শ্যামকাস্তি, তেজস্বাঁ য্ববাপরুষ -- তুক্কমেন রমণীর 
গর্ভজাত পন, শাহের উত্তরাধিকারী জালাল উদ-দিন। তার পাশে পাশে 
মন্থর গমনে চলছে দশর্ঘ কালো কেশরওয়ালা বৃটিদার ঘোড়া, তার কেশর 
ছোট ছোট বিননীর আকারে পাকানো; এর শ্পিঠে বসে আছে কিংখাবের 
আংরাখা পরনে একটি ছোট ছেলে __ [িপচাক রাজ্রকুমারীর গর্ভজাত 
শাহজাদা, শাহের প্রয়তম কানিষ্ঠ পত্র 

তারও পেছন পেছন বক্তবর্ণের নানা ঝালরে সাজানো ঘোড়ায় দুলতে 
দুলতে আসে খরেজমের উচ্চপদস্থ রাজপদরুষেরা। 
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শাহের হাজার অশ্বারোহীর বাহিনী দ্বিধাবিভক্ত হয়ে পড়ে। একি 
অংশ বাজারের সদর রাস্তা ধরে এগিয়ে যেতে যেতে কৌতহলণ জনতাকে 
কশাঘাতে ছত্রভঙ্গ করে 'দতে থাকে। শ্বাহের রিসালার অপর 
অর্ধাংশ বাদশাহাঁ মিছিলকে অনুসরণ করে। 

ধারা সামনাসামান পড়ে যায় তারা সকলেই নতজান্ু হয়ে মাটিতে 
মাথা ঠেকায়। ইসলামের সুবিশাল ভূমির অধিপাঁতকে কাছাকাছি থেকে 
দেখার আঁধকার তাদের নেই। চামড়ার দর্ঘ তুরীর ভয়ঙ্কর ভাঙা ভাগ 
আওয়াজ এবং ভেরীর গুরুগুরু শব্দ শোনা মান্ বাঁণকেরা দোকান থেকে 
তাঁড়ঘাঁড় গলিচা বার করে রাস্তার আবর্জনার ওপরেই শাহের চলার পথে 
বিছিয়ে দেয়। 

শাহ মহম্মদ তার প্রশান্ত ও আন্গত্যসূচক ধ্বানতে অভ্যপ্ত। তার 
আনত অসংখ্য ডোরাকাটা পিঠের ওপর । ফুলে ফুলো মূখে কোন কিছুর 
আভাস পাওয়ার উপায় নেই। উষ্ণীষের শ্ভ্রতা তার কৃ্বর্ণের দশর্ঘ 
মমশ্রুকে বিশেষভাবে উজ্জল আভাযুক্ত করে তুলছে । 

শাহ জননী সুলতানা তুর্কান খাতুনের প্রাসাদের প্রবেশদ্বারের সামনে, 
পথের দ? পাশে দাঁড়য়ে ছিল বাছা বাছা ভিপচাক যোদ্ধা _ তাদের 
অঙ্গে খরেজমের সেই বিখ্যাত জালি লৌহবর্ম যা ভেদ করে তাঁর প্রবেশ 
করতে পারে না, মাথায় নাক বরাবর ফলক ঝোলানো শিরস্াণ, হাতে দীর্ঘ 
নমনীয় বর্শন। 

“অপরাজেয় শাহ মহম্মদ দীর্ঘজীবী হোন, রাজত্ব করুন।” সৈন্যদের 
উল্লাসধাঁন জনতার কণ্ঠে প্রাতধবাঁনত হয়ে ফেটে পড়ল। লোকে আঁলগাঁল 
থেকে ছুটে আসে, ছাদে ও মাটির দেয়ালের ওপর উঠে জড় হয়। 

মুহম্মদ অবাক হল এই দেখে যে অন্যান্য দিনের চেয়ে িপচাক 
সৈনারা সংখ্যায় রীতিমতো ভারী, আর নিজের গোটা রাঁক্ষবাহনীর 
তুলনায় কয়েক গুণ বোঁশই হবে। এদের কেন জড় করা হয়েছে? এটা 
ক কোন ফাঁদই সময় থাকতে ফিরে যাওয়াই ভালো নয় কিঃ না, এই 
সন্দেহ কেন! না, নিজের মা ?ক ছেলের জন্য ফাঁদ পাততে পারে? সে 
নিজেই না তর পিতা শাহ তাকাশের মৃত্যুর পর নিজে যে সব ক্ষমতা 
ভোগ করে জননীকেও তার অধিক্দীরণী করে দিয়েছে? তার মাতৃকুল 
কাংলির কিপচাক যোদ্ধারাই লা তার সকল আঁভষানে যোগ দিয়েছে, 
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আস্তানায় ফিরেছে এমন প্রচুর পারমাণ শিকার নিয়ে যা তাদের পতৃপ্র্ষ 
কখনও স্বপ্নেও দেখে নিঃ এশিয়ে চল! 

ঘোড়া ফটকের সামনে থমকে দাঁড়াতে মুহম্মদ তার গায়ে কশাঘাত 
করে দুই লাফে ভেতরের অঙ্গনে গিয়ে পড়ল! 

আন্মষ্ঠানিক পোশাক পরনে প্রবীণ কিপচকের দল এসে ঘোড়ার 
লাগাম ধরল। খরেজম শাহ জিন থেকে লাফিয়ে মখমল বিছানো পথে 
নামল। বয়স হওয়া সত্তেও ক্ধজয ও শক্তসমর্থ শাহ সশড় বয়ে সক্ষর 
নক্সা কাটা থামে ঘেরা রোয়াকে উঠে পড়ল, তার পর আনত পৃচ্ঠের সারি 
আতন্রম করে প্রাসাদের '্লিপ্ধ শান্তির মধ্যে প্রবেশ করল। তার সামনে 
এসে দাঁড়াল এক নিগ্রো _ নাকে ঝুলছে সোনালি আংটি। 

“সম্রাজ্ঞী আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসছেন। মহামান্যকে সেলাম!” 
নিগ্লো পরী সাঁরয়ে দিয়ে গলা চাঁড়য়ে চেঁচিয়ে উঠল: 

“দ্ানিয়ার মহামান্য আধপতি! আমির উল্‌ ম্যামানন! ইসলামের 
তরবাঁর! 

শাহ কয়েক পা এাগয়ে গেল। কাঠের ঝকঝকে দেয়াল আর কয়েকটি 
জাফার কাটা জানলায় ঘেরা ঘরের আধা অন্ধকারে। একাঁট ছোটখাটো 
মূর্ত সোনালি, গিংখাকের দীপ্তি বিস্তার করছিল। তার দ? পাশে 
অর্ধচন্দ্রাকায়ে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে নতজান্দ হয়ে রয়েছে বশ জন গণ্যমান্য 
িপচাক খান। মুহম্মদ বুকের ওপর দ্‌' হাত ভাঁজ করে মাথা নত 
করল, ছোট ছোট পদক্ষেপে দ্রুত জননীর কাছে এসে নাঁচু গলায় বলল: 

িংখাবের ভাঁজগুলো আন্দ্মোলিজ হল। উউপাখর পালকের বালর 
লাগানো গোলাকার উষীষ প্রায় ভূমি স্পর্শ করল, তারপর আবার 
উঠল। 
আঁধপাঁতকে আভনন্দন জানায়। পাশে আসন গ্রহণ করে আমার সম্মান 
ও আনন্দ বর্ধন কর।” 
এক ক্ষ্রাকৃতি মুখাবয়ব _ পুরু করে সাদা প্রলেপ ও রঞ্জকে ঢাকা, 
তার খোঁচা খোঁচা কালো দু'টি চোখে লাল আগুনের [শিখা কাঁপছে। 
তুক্কন খাতুন পায়ের ওপর পা তুলে বারকোশ আকৃতির আসনে, আটকোনা 
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তখৃতে বসে ছিল। দেশের শাসক হিশেবে ম্হম্মদের বসার কথা তার 
জননীর পাশে, কিন্তু সিংহাসনে জায়গা ছিল না। তুর্কান খাতুনের 
িংখাবের পোশাকে গোটা জায়গা ঢাকা পড়ে গেছে, তাই শাহকে পাশের 
গালিচার ওপর বসতে হল। তুকাঁন খাতুনও এটাই চেয়েছিল, নিজের 
িপচাকদের কাছে তার দেখানোর ইচ্ছে ছিল যে খরেজম শাহের আসন 
তার নীচে। 

মৃহম্মদ করতল উধের্ব প্রসারিত করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল, দাঁড়িতে 
আঙ্গুলের ডগা বৃলাল। ষারা বসে ছিল তারা সকলেই নীচু গলায় প্রার্থনা 
প্যনরাবৃত্তি করল। 
কাঁপার সঙ্গে তাল রেখে কিংখাবের স্তুপ আন্দোলিত হতে থাকে, 
উফ্ণীষের পালক কে*পে কেপে ওঠে। 
একসঙ্গে গুরত্বপূর্ণ কিছ ব্যাপারের ফয়সালা করার উদ্দেশ্যে। ব্যাপারগুলো 
আমাদের খ্যাত খরেজম শাহ বংশের সুখ ও মঙ্গল এবং, তোমার অন্মগত 
িপচাক খানদের ভাগ্য িয়ে। আমাদের তখৃত, আমাদের শাসনক্ষমতা 
ও আমাদের বন্ধবদের রক্ষা করা দরকার!” 

থরে কোন সাড়া-শব্দ নেই। কেবল বাইরে থেকে জানলার জাফার 
ভেদ করে ভেসে আসে দুরাগত উচ্চ নিনাদ : “খরেজম শাহ দীর্ঘজীবী 
হোন!” 

“আমার মনাঁস্বনী জননী, আদেশ হোক!” 

“আমার দীনহীন ক:ড়ে ঘরে পর্যন্ত জনরব এসে পেশীছেছে যে তুমি 
দ্‌র দূর দেশে নতুন আভযানের জন্য প্রস্তুত। তুমি আবার তোমার জমকাল 
ঘোড়ায় চেপে লড়াইয়ের ময়দানে ছ্‌টবে। কিন্তু সর্বশাক্তমান কার কপালে 
কণ লিখেছেন তা সময়ের আগে কে পাঠ করতে পারে ? লড়াইয়ের ময়দানে 
ত। হলে এখানে তোমার শীক্তমান হাতের অভাবে িশঞ্খলা ঘটতে 
পারে _ আল্লাহ আমাদের তা থেকে রক্ষা করুন! আমাদের দাত্তিক ন্যাত 
জালাল উদ-দন আমাদের িপচাকদের সকলকে জবাই করার মতলবে 
তুক্মেনদের সঙ্গে কানাকানি করছে। তাই ভেবে দেখা দরকার, সময় থাকতে 
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খরেজম ভূমি শাসনে জালাল উদদনের বদলে আর কাউকে 
নিয়োগ করা ঠিক ক না।” 

“ঠিক কথা! হীরের মতো দাম!” উল্লাসে ফেটে পড়ল কিপচাক 
খানেরা। 

সমলতানা কথার জের টেনে বলল, “সেই কারণে, আমার প্রিয় পুত্র, 
আমাদের িপচাক বংশের জ্ঞানী খানদের সঙ্গে পরামর্শ করে আম 
সমস্ত কিপচাকের এই সর্বসম্মত অনুরোধ তোমাকে জানাব বলে মনস্ 
করেছি যে তুমি তোমার কানিষ্ঠ প্রকে, তোমার পপ্রয় পত্রী কিপচাক 
খানজাদীর সম্ভন কুতব উদ-দিন উজলা শাহকে, মসনদের ওয়ারিশ 
বলে নির্দেশ কর আর জালাল উদ-ীদনকে একেবারে দূর অঞ্চলের শাসনভার 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও, _ সে যেমন তোমার পক্ষে তেমাঁন আমাদের পক্ষে 
অনবরত বিপদের কারণ!” 

শাহ মৃহম্মদ কা বলবে তার অপেক্ষায় সকলে চুপ । শাহ চিস্তামগ্রভাবে 
নীরবে কম্পিত আঙ্গুলে তার রেশমী দাঁড় পাকাতে থাকে । 

“এতে যাঁদ তুমি অমত কর তাহলে সঙ্গে সঙ্গে সব কিপচাক 
খরেজম ছেড়ে তাদের স্তেপভূমিতে চলে যাধে আর আম একেবারে নিঃস্বের 

মহম্মদ এখনও ইতস্তত করছে দেখে তুর্কান খাতুন মাথা ঘোরাল। 
পেছনে দ্াঁড়য়ে ছিল তার তালকের নায়েব মৃহম্মদ বেন সালিক। লোকটা 
আগে ছিল গোলাম, সুন্দর চেহারার জন্য সুলতানা তাকে এ পদে তুলেছে। 
ছোট হাতের ভাঙ্গর অর্থ বুঝতে পেরে সে ঘর থেকে বোরয়ে তৎক্ষণাৎ 
জারর পোশাক পরা সাত বছরের একটি ছেলেকে হাতে ধরে 'নয়ে 
ফিরল। 

“এই হল তোমাদের মসনদের নতুন ওয়ারিশ” তুর্কান খাতুন 
কর্তৃত্বব্যঞজক, তাক্ষন স্বরে চেচয়ে উঠল “[কপচাক খান, বেগ, যোদ্ধবর্গ 
ও জনসাধারণের কাছে ঘোষণা করাঁছ যে খরেজম শাহ একে তার মসনদের 
অবলম্বন বলে মনে করেন।” 

সব খান লাফিয়ে উঠে ছেলেটাকে হাতে ধরে করেক বার মাথার 
ওপরে তুলে ধরল। 
হোনা” 
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মুহম্মদ উঠে দাঁড়ক্রে ছেলের হাত ধরে তাকে পিতামহ তুর্কান 
খাতুনের পাশে বাঁসয়ে দিল। 

“বেশেরা, শ্ন্দন!” মৃহম্মদ বলল। “আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, আম 
আপনাদের ইচ্ছে পূরণ করলাম। এখন আপনারা আমার অভিলাষ পূরণ 
করুন। আমার পুরনো শু বাগদাদের খাঁলিফা নাঁসর আবার আমার 
বিরুদ্ধে যড়যন্ শুরু করেছে, আমার অধীন জাতিগলোকে বিদ্রোহের 
উস্কানি দচ্ছে। দ্ববৃত্ত নাঁসরকে উৎখাত না করা অবাঁধ খরেজমে কোন 
শাস্তি নেই। তাকে উৎখাত করা গেলে আমাদের মনোনীত এবং আমাদের 
অন্দগত ধর্মনেতা খাঁলফা হবেন। তাই যতক্ষণ পর্যন্ত খাঁলফার 
সেনাব্যহনীকে ধৰংস করতে না পারছি, বাগদাদের পাব মাটিতে জামার 
বর্শা গাঁথতে না পারছি: ততক্ষণ আমার স্বাস্ত নেই।” 

কিপচাকদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছ'চাল দাঁড়ওয়ালা অন্ধপ্রায় এক শুকনো 
বড়ো বলে উঠল: 

“আপনার শাক্তমান হাত ধে দিকে নির্দেশ করবে, আমরা সবাই এক 
জোট “হয়ে সে দিকেই আমাদের ঘোড়া ছাঁটিয়ে দেব। তবে আগে দরকার 
আমাদের আস্তানাগুলোতে শাস্ত ফিরিয়ে আনা, আমাদের আত্কিত 
স্বজনদের সাহায্য করা। কিপচাক স্তেপ থেকে দৃতেরা ছুটে এসেছে। 
তারা বলছে, পু থেকে আমাদের দেশের ওপর কাতারে কাতারে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে অজানা লোকজন __ বর্বর কাফের, যারা পাঁবন্ত ইসলাম ধর্মের 
কথা কখনও শোনে নি। তারা এসেছে পশুপালে, উট ও গাঁড় নিয়ে। 
ওরা আমাদের পশনচারণের জাম দখল করে নিয়েছে, আমাদের 
ছাউানিগ্‌লোকে জায়গা থেকে হটিয়ে দচ্ছে। আর দোঁর না করে আমাদের 
স্তেপে গিয়ে এ কাফেরগুলোকে খতম করে ওদের পশনপাল কেড়ে লিতে 
হবে আর নারী ও শিশুদের দাস হিশেবে আমাদের যোদ্ধাদের মধ্যে 
ধিবতরণ করতে হবে» 

“সেনাবাহিনী স্তেপের দিকে চালান!” খানেরা চেঁচয়ে উঠল। 

শির্জা কলম হাতে খরেজম শাহের দিকে এগিয়ে এসে তার সামনে 
নতজান্য হয়ে এক টুকরো লেখা কাগজ বাড়য়ে দল। 

“এটা কী 2” মৃহম্মদ জিজ্ঞেস করল। 

“আপনার প্রিয়তম কনিষ্ঠ পৃত্র কুতব উদ-ীদন উজলা শাহকে মসনদের 
উত্তরাধিকার দানের ফরমান। সে সাবালক না হওয়া পর্যস্ত খরেজমের 
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শাসনকত্রা এবং বালক উত্তরাধকারীর আছ হবেন তার গতামহণ তথা 
আপনার জননী সুলতানা তুর্কান খাতুন। আর উত্তরাধিকারীর শিক্ষাগ্রু 
এবং থরেজমের প্রধান উজির হবেন সুলতানার তালুকের নায়েব মুহম্মদ 
বেন সালিক।” 
আমরা যতাঁদন শাসন করতে থারব ততাঁদন তুমি তোমার সৈন্যসামস্ত 
নিয়ে তামাম দনিয়া ঘুরতে পার, যার সঙ্গে খঁশ লড়াই করতে পার,” 
তুর্কান খাতুন বলল। 

মুহদ্মদ না পড়েই ফরমানে সই করে খাগের কলম জননীকে 'দল। 
তুর্কান খাতুন কলমটা "নিয়ে বড় বড় অক্ষরে সযক্কে লিখল: 


মাম দ্যালয়ার নারীদের সম্ভাজ্ঞণী।”? 


. শাহ মনুহম্মদ তার জ্যেষ্ঠপুর জালাল উদ-দনের খোঁজে এদিক-ওদিক 
তাকাল। পরের মুখোষ্থি হওয়ার সাহস তার হচ্ছিল লা। তবে সে 
সেখানে ছিলও ন্না। উকিল খরেজম শাহের কানে কানে ফিস্ফস্‌ করে 
বলল: 

“খান জালাল উদ-দিন এত িপচাক সৈন্য দেখতে পেয়ে বললেন: 
“আমি ভেড়া নই যে িপচাকদের কসাইখানায় ঢুকতে যাব' _ এই বলে 
ঘুরে গিয়ে বায়বেগে উধাও হলেন।” 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
হারেমের বন্দিনী 


খরেজম শাহের ?তনশ' বেগমের মন-মেজাজ শারফ রাখার ভার ছিল 
উিলের ওপর। তাদের আচার-আচরণের প্রাত লক্ষ্য রাখা এবং চাপল্যের 
বিপজ্জনক লক্ষণ প্রকাশ পেলে তা খোদ খরেজম অধিপাঁতির গোচরীভূত 
করাও তার কর্তব্যের অন্তভূক্ত। 
ভাবনা-চিন্তা, দীর্ঘীনশ্বাস ও চোখের জলের গোপন রহস্য খঃজে বার 
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করার হনকুম পাওয়ার পর উকিল নারী মনের জাঁটিল আব্ধসান্ধর জট 
খোলার ব্যাপারে পটায়সী ইলান তোর্চ (সাপের আঁশ) নামে এক গ্নিন 
ব্যাড়কে ডেকে পাঠাল। সে ছিল একাধারে দৈবন্ ও মায়াবিনী এবং 
যেমন মজাদার তেমাঁন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর গঞ্পের কথক। 

উাঁকলের ভাসা ভাসা কথা থেকে 'সপের আঁশ আঁচ করল যে তার 
চিন্তার কারণ তিনটি: স্তেপে কোন দূর্ধর্ষ ঘোড়সওয়ার আছে কিনা ধার 
কথা ভেবে তরুণী গুল জামাল দশর্ঘস্বাস ফেলে, মনুক্তিপ্রেমী তুকমেনদের 
সঙ্গে তার কোন যোগসাজশ আছে কিনা এবং যে রাতে সে শাহের সঙ্গে 
কাটাফ্ সে রাতে তার কাছে. কোন ছোরা ছিল িনা। 

“সব বুঝেছি” এই বলে 'সাপের আঁশ' হাত পাতল্‌। 

উাঁকল তার হাতে কিছ মুদ্রা ঢেলে দিল। 

“এর মধ্যে একটাও ত সোনার দেখাছ না?” 

“দরকারী খবর আনতে পারলেই সোনার মদ্রা পাবে 1” 

বের দেহ আস্ছিচর্মসার, রং কালো, তার দুই কানে বিশাল [বিশাল 
রুপোর মাকাঁড় আঁটা। সে হারেমের নতুন মুক্তার আঙুনার দরজা ঠেলে 
প্রবেশ করল, থমকে দাঁড়াল। কোঁচকানো কালো চোখের দৃঁদ্টিতে দে 
উচু দেয়াল ঘেরা ছেট আুনাট খংটিয়ে দেখে িল। অন্যান্য বেগমের 
আঙিনায় সচরাচর যেমন হয়ে থাকে তেমাঁন এক ধার জুড়ে আছে 
জানলাহীন এক তলা টানা দালান, তার বারান্দার সামনাসামান ভাঁজ 
করা পাল্লা দেওয়া পাঁচটি উন্ম্ক্ত দরজ্বা। আনার মাঝখান 'দয়ে একটি 
জলের ধারা প্রবাহিত হয়ে বৃত্তাকার জলাশয়ে গিয়ে পড়ছে। দু" পাশে দুই 
গোলাপ বাগিচায় ফুটস্ত ফুলের সমারোহ । ভেতরের "দিকে, দেয়ালের 
ধারে এক উপ্চু ঝাঁকড়া গাছের নীচে সাদা পশমী কাপড় ও রঙবেরঙের 
দাঁড় জড়ানো সুন্দরভাবে সাজানো একটি মার তুর্কমেন ছাউানি। 

ডোরা কাটা ঘাগরা ঠিকঠাক করে "নিয়ে ইলান তোর্চ জলাশয়ের দিকে 
চলল। পাথরের সোপানের ওপর গাঢ় শ্যামবর্ণের একি ছোটখাটো মেয়ে, 
কালো টানা টানা তার চোখজোড়া। মেয়োট নীল রঙের কশগর? বাটিতে 
ভাত 'নয়ে ছোট ছোট রুপে্চল পট মাহুগুলোর দিকে একটু একটু করে 
ছুড়ে দিচ্ছিল। ইলান তোর্চ পাথরের ওপর সটান পড়ে গিয়ে তার 
রাঁক্তম বসনের আঁচল চুম্বন করে নীচু সুরেলা গলায় বলতে শুরু করল : 
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“সালাম প্রাণের গুলরুখখ! তোমার এ সুন্দর হাত জোড়াকে চুমু 

গ্যীনন ব্দড় মেয়োটর পাশে বসে পড়ল। অভ্যাসবশে অনর্গলম্রোতে 
স্নেহ, প্রশংসা ও চাটুবাক্যের বন্যা ঝাঁরয়ে দিল, আয় মনে মনে ভাবতে 
লাগল : “বদেশাহ একে ভালোবাসেন কেনঃ মেয়োট ছোটখাটো, খুবানির 
মতো কালোপানা, শাহের হারেমের অন্যান্য স্যন্দরশর জাঁকজমক ও মর্যাদা 
এর চেহারায় নেই! সাত্য বলতে গেলে কি আমাদের প্রভূদের খামখেয়ালির 
অন্ত নেই!” 

“ম্তেপের খবর কী?” গুল জামাল তাকে বাধা দিয়ে বলল। 

পক দিন আগে স্তেপের একজন খান আমাকে দিয়ে যাবার জনা 
উট পাঠায়, যাতে আম তার 'পিয়ারীর বিরহ ষন্ছুণা থেকে তাকে সারিয়ে 
তুলি। সেখানে সকলেই তোমার কথা বলাবলি করে, তোমাকে সৌভাগ্যবতী 
বলে। বলে যে খরেজম শাহ নাকি আর সব বাবর চেয়ে আমাদের তৃকমেন 
সান্দরীটিকে বোঁশ ভালোবাসেন, তার সর্ব আঙ্গুলে ধে সব আওটি 
তার জন্য পারস্য গালিচায় মোড়া সাদা ?শাবির গড়ে 1দয়েছেন আর 
প্রাতাদন নিজের রস্‌ইঘর থেকে তাকে পাঠান পেশৃতার পুর দেওয়। 
ঝলসানো ময়ূর কিংবা হাঁস।” 

“আমি শুধু নামেই বাদশাহের বাব, আসলে তিনশ" এক নম্বর 
বাব! সাধারণ কোন ঘোড়সওয়ারের বৌ হতে পারলে বরং বাঁচতাম। 
স্তেপের লেকেরা আমকে হিংসে করে কিন্তু কারা-কুমের ওপর 'দিয়ে যে 
বাতাস নানা লতাপাতার গন্ধ বয়ে আনে তার জন্য আমার মন কেমন 
করে। এখানে শাহের রসৃইঘরের অবিরাম ধোঁয়ায় আমার মাথা বামাঝম 
করে। এই ছাইরগা দেয়াল, চৌকি মিনার, তার প্রহরী আর পুরনো 
ঝাউগাছ ছাড়া অন্য কিছুই যাঁদ আমি না দেখতে পাই তাহলে এই সাদা 
ছাউনি দিয়ে আমার কী হবে? একবার আমি গাছের আগায় উঠে স্তেপের 
নীল দূরপ্রান্ত দেখতে গিয়েছিলাম, কিন্তু খেজারা আমাকে টেনে লামায়। 
পরে ওরা দোলনার দড়ি পর্যস্ত কেটে দেয় । বল, একে কা সুখ বলে?” 

“৫, তোমার বা আছে তার একশ" ভাঙের একভাগও যাঁদ পেতাম 
তাহলে আম নিজেকে সুখী মনে করতাম আমাকে ত আর কেউ পেশৃভা 
দেওয়া হাঁসের মাংস দেকে না।” 
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“এই, মেয়েরা,” গুল জামাল চেশচয়ে উঠল, “দম্তরখান সাজজাও। আর 
তুই বাঁড় আমার ভাগ্য গোন ৮” 

দুই বাঁদী সাদা ছাউনির দিকে ছুটে গেল। রুপোর মত্রায় গাঁথা 
লাল রঙের ফেটি মাথায় এক তুক্মেন ব্দুঁড় এগিয়ে এসে মাঁটতে বসে 
পড়ল। স্থির দৃষ্টিতে সে গণৎকারিণীকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। 

“সাপের আঁশ" পাথরের খন্ডের ওপর কমলা রঙের রুমাল ছাল, 
লাল থলে থেকে এক মুঠো সাদা ও কালো শিমের বাঁচ ছড়াল। সরু 
হাড়ের দণ্ড দিয়ে ছড়ানো শিমের বীচির চার দিকে গণ্ডীী কেটে লিউলি* 
বেদে সম্প্রদায়ের ভাষায় দর্বোধ্য কতকগুলো শব্দ আওড়াল। জ্লস্ত 
কালো চোখ ঘ্যরিয়ে চোখের নীলচে সাদা ড্যাল৷ বার করে সে খনখনে 
গলায় ফিসাফাঁসিক়ে বলতে শুরু করল: 

“সেকেলে লোকজন আমাকে যেমন শিখিয়েছে সেই মতে শিমের 
বাঁচি ধা বলছে শোন। স্তেপে আছে এক বাহাদদর ঘোড়সওয়ার -. তরুণ 
তবে বড় বার বটে। বাঘ দেখে ভরায় না -- তার দিকে তাঁর ছুড়ে 
মারে। দশ জন ডাকাতের মুখোমুখি হয়ে নিজেই প্রথম তাদের ওপর 
লাফিয়ে পড়ে, সকলকে মেরে-কেটে ফেলে। এই বাহাদদূর সওয়ার তোমার 
বিরহে কষ্ট পাচ্ছে, রাতে ঘৃমোয় না, কেবল বাখূশ গায়কের প্রেমের 
গান শোনে আর আকাশ পানে তাকায়... ভাবে এই তারাগুলো যেন 
তার চোখের ইশারা। দেখছি তুমি দর্ঘশ্বাস ফেলছ! আম কি ঠিক 
বলাছ না?” 

গ্দল জামাল কে'পে উঠল । জামার ওপর সেলাই করা সোনার ও 
রুপোর মদ্রাগুলো টুংটাং আওয়াজ তুলল। গুল জামাল একটা 
মুদ্রা নিয়ে ছিড়তে গেল, কিভু ছেশ্ড়া গেল না। 

“এনে জান, কাঁচ নিয়ে আয়!” 

ইলান তোর্চ চুিচুপি কানে কানে বলল: 

“তোমার সেই সাদা হাতলওয়ালা ছোট্ট ছ7ারটা কোথায়? ম্তেপের 
মেয়ে তুমি, তোমার কোমরে ত সব সময়ই ওটা গোঁজা থাকত।” 

গুল জামালের মূখের ওপর উৎকণ্ঠার ছায়া ঘনিয়ে এলো। তুর্কমেন 
বড়ি ধারে ধারে উঠে দাঁড়িয়ে ছাউনির ভেতর থেকে পশমশী কাপড়ের 


* লিউলি _ আফগানিন্তানের এক বাবাবর সম্প্রদায়। 
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সঙ্গে লাগানো সুতো কাটার কাঁচ নিক্কে এলো । গ্দুল জামাল তার জামা 
থেকে একটা পাতলা প্বর্ণমুদ্রা কেটে নিয়ে তার বাদামী হাতের মুঠোয় 
চেপে ধরল। 

“তুমি আমাকে এইমাত্র এক কাতর ঘোড়সওয়ারের গঞ্প ফে'দে 
শোনালে। তার নামটা বলছ না কেন?” 

পঁশমের বাঁচি আমাকে সে কথা বলে না। কেবল তোমার মন সেই 
উতলা প্রোমকের নাম বলবে।” 
কিন্তু কিপচাকরা আমাকে জোর করে বাদশাহের হারেমে বয়ে এনেছে। 
আমাদের, মেয়েদের মন কাকে চায় বুড়োরা কি সে কথা ভুলেও আমাদের 
জিজ্ঞেস করে?” 

“এই বাচালটা কিচির চির করে সব গলিয়ে দিয়েছে,” তৃক্কমেন 
ব্াঁড় ঝাঁজয়ে উঠে কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে বলল। “বাদশাহর বাবদের 
মনে একটাই নাম থাকতে পারে __ যানি র্ব্তমের মতো সূন্দর, ইস্কান্দারের 
মতো সাহসী আমাদের সেই প্রভু মৃহম্মদ খরেজম শাহের নাম। আর 
প্রাসাদের প্রাতাটি মেয়ে একমার তার জন্যই জীবনধারণ করে, একমাত 
তার কথাই ভাবে। এই ধূর্ত কুচুটে বুড়ির কথায় কান দিও না গুল 
জামাল!” 

প্রাঙ্গনের দরজা দিয়ে ঢুকল এক স্ছুলদেহ+ খোজা __ তার মাথায় 
প্রকাণ্ড সাদা উফ্ণীষ; ইশারায় সে গুনিনকে ডাকল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
হারেমের এই আতি শীক্তমান রক্ষকটির কাছে ছুটে গিয়ে তার সঙ্গে কী 
যেন কানাকাঁন করল। ফিরে এসে সে মাটিতে সাম্টাঙ্গ হয়ে আঙ্গুল দিয়ে 
গুল জামালের আঁচল স্পর্শ করে বলল : 

“এই হতভাগিনীকে ক্ষমা কর। এখন আবার মসনদের নতুন ওয়ারিশ 
শাহজাদা উজলাহ্‌ শাহের মা ভাগ্য শোনার জন্য আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। এক মূহূর্তও শান্ত হয়ে বসার জো আছে না [কি!.” এই 
বলে সে যে মোহরটি পেয়েছিল সেটাকে আরও একবার চুম্বন করল, 
তারপর খোজার অনুসরণ করে দরজা 'দয়ে বাইরে চলে গেল। 
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অষ্টম পারচ্ছেদ 
পবষাদের দূত", হর্ষের বারতা 


খরেজম শাহ এক দৃরবতাঁ নির্জন কুঁরতে রাজকার্ধ নির্বাহ করত। 
'দেয়ালেরও কান আছে” __ কিন্তু জানলাহীন, দেয়াল জোড়া গালিচায় 
ঢাকা কূপের মতো এই: ঘরে, যেখানে একমান ওপরে, ছাদের রন্ধ;পথে 
রাতে তারাদল ঝিলামল করে সেখানে তেমনাঁট হওয়ার উপায় 
নেই। এখানে শাহ নির্ভয়ে জল্লাদ সর্দারের সঙ্গে একান্তে কথা 
বলত অথবা প্রাসাদের উকিলের কাছ থেকে তার মসড়ে পড়া 
অসংখ্য বেগমের নতুন নতুন চাতুরির সংবাদ নিত। এখানে শাহ 
ফসাঁফস্‌ করে তার হুকুম জারি করত: কোন অসতর্ক খান হয়ত 
ভোজসভায় তার প্রভুর বিরুদ্ধে উদ্ধত বাণী উচ্চারণ করেছে __ তাকে 
গোপনে টংটি টিপে হত্য করতে হবে, িংবা কোন বৃদ্ধ কৃপণ বেগ 
বহুদিন হল শাহের সামনে মোহর নজরানা রাখে ীন, অতএব তার তাল্‌কে 
মুখ ঢাকা ঘোড়সওয়ারের দল পাঠাতে হবে। বহদবারই গ্যীলচা মহলে 
শাহের গোপন মন্মণার পর প্রভাতে উপ্চু মিনার থেকে করুণ কণ্ঠে 
আর্তনাদ করতে করতে কোন অজানা দেহ নীচে পাথর বাঁধানো রাস্তায় 
ওপর পড়ে চৌঁচির হয়ে গেছে। বহবার অর্ধ চন্দ্রের ঝাপ্সা আলোয় 
জল্লাদেরা নৌকা থেকে খরস্রোতা জাইহনের গভীর কালো জলে শাহের 
অবস্থিত লোকদের বস্তাবন্দী অবস্থায় ছুড়ে ফেলে দিয়েছে। তারপর 
প্রশস্ত নদীবক্ষ থেকে ভেসে এসেছে গান: 


বসস্তে তব বাগচায় গায় বুলবুল, 
কেয়ারতে দোলে রক্তবরণ গোলাপ ফুল। 


আর দাঁড়রা ধ্দয়া তুলবে: 
অহো সুন্দরী থরেজম তুমি! 


সেই সন্ধ্যার মৃহম্মদ বিষণ্ন ও স্বজ্পবাক অবস্থায় বসে ছিল, আর 
প্রাসাদের উকিল তার কাছে বিবরণ 'দিয়ে যাচ্ছল কোন কোন লোক 
আজ দিনের বেলা তার পুত্র খান জালাল উদ-দিনের কাছে আসে: 

“লম্বা লম্বা ঠ্যাংওয়ালা তেজী ঘোড়ায় চেপে তিন জন তুক্কমেন 
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এসোঁছল। তাদের একজ্রনের মুখ শালের আড়ালে ঢাকা ছিল। লক্ষ্য 
করে দেখা গেছে সে তরুণ, স্ঠাম, আর তার চোখের দৃম্টি বাজপাখির 
মতো তীক্ষ।” 

“ওকে আটক করলে না কেন?” 

“কাছাকাছ কুঙ্গবনে তার জন্য অপেক্ষা করছিল জনা চল্লিশেক 
বেপরোয়া বাহাদুর তুক্মেনদের গোটা একটা দল। তা ছাড়া বাজারে 
মে্দানের চাথানায় যেখানে সচরাচর তুর্কমেনরা ষায় সেখানে আমার লোক 
বেশ কয়েক বার কারা কন্চারের নাম মূখে আনতে শুনেছে...” 
“কারা কন্চার, কারাভানের আতঙ্ক!” 

“সাত কথা হজরত। কিন্তু এটা ?ি ভাবা যেতে পারে যে ওয়ারিশ 
খান্‌১১১ 
“সে আর ওয়াারশ নয়।” 

“শাহের জবানে আল্লাহ কথা বলেন! কিন্তু তব্দ একজন সাধারণ 
বঝোও কারাভান পথের দস্যার সঙ্গে আলোচনা করার মতো নীচে নামতে 
পারে এটা ত ভাবাই যায় না।...” 

“আমাদের এই বিপজ্জনক সময়ে কিছুই বাঁচি নয়!” 

“জাহাঁপনা কি মনে করেন না যে জালাল উদ-িন দূরে চলে গেলে 
যেমন ধরুন না পরগম্বরের সমাধির প্রতি ভাঁক্ত দেখানোর জন্য পাবি 
মক্কায় গেলে তুকমেনদের সঙ্গে তার এই ফিসৃফিসান বন্ধ হত?” 

“আম তাকে হিন্দস্তানের সীমানায় দূর গজ্‌নীর শাসনকর্তা 
নিয়োগ করোছ। কিন্তু সেখানেও ও নিজের চার দিকে বিদ্রোহী খানদের 
জমায়েত করবে, তাদের ব্বাঝয়ে-সুঝিয়ে চীন আঁভযানে নিয়ে যাবে। 
আর তারপর খরেজম ছ্যরতে ফালা ফালা তরমুজের মতো ভেঙ্গে 
টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। না, জালাল উদ-দন বরং এখানেই আমার 
আওতায় থাক, যাতে আম সব সময় ওকে বাজিয়ে দেখতে পাঁরি।” 

“বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত” 

“তবে ওহে লেজনাড়া উকিল শ্দনে রাখ! আমি যাঁদ আর একবার 
শুনতে পাই যে দস্য কারা কনূচার তার নিজের জায়গার মত্যে অবাধে 
গুরগঞ্জে ঘোরাফেরা করছে তাহলে জালাল উদ-দিনের প্রাসাদের সামনে 
হবে, 
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“আল্লাহ যেন না করেন!” দরজার দিকে ছু হটভে হটতে উাঁকল 
ড়াবড় করে বলল। 

বৃদ্ধ খোজা প্রবেশ করল। 

“মহামান্যের হুকুম অন্ম্যায়ী খাতুন গুল জামাল আপনার আবাদে 
এসেছেন, আপনার আজ্ঞার অপেক্ষায় আছেন।” 

শাহ খানিকটা আনচ্ছা সত্বেও উঠে পড়ল। 

“ওকে এখানে, গালিচা মহলে নিয়ে আয়...” 

শাহ বারান্দায় বের হল, নীচু হয়ে সঙ্কীর্ণ দরজায় পা বাড়াল, 
তারপর ঘোরানো 'সশড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। ছোট্ু একটি কুঠুরিতে 
এক সক্কীর্ণ জানলার কাঠের জাফারর সঙ্গে এ'টে থেকে গাঁলচা মহলে 
কী হয় তা লক্ষ্য করতে লাগল। 


মমশ্রুহীন্‌ কৃদ্ধ খোজার পন্ঠদেশ ন্যযব্জ, তার ভারণ নিম্নাঙ্গের চার 
দিকে,.কাম্মীরী শাল জড়ানো । সে খোদইে কাজে অলগ্কৃত দরজা খুলে 
দিল। তার হাতে ধরা ছিল রুপোর ?িলসূজ __ তাতে চারাট ঝুলকালি 
মাথা বাঁত। 

'বাঁচন্বর্ণের কাপড় জড়ান্মে ছোটখাটো মার্তাটর দিকে চেয়ে সে 
সমবেদনায় দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

“তাহলে এগিয়ে যাওয়া যাক সর গলায় সে চিচ করে বলল। 

খোজ; ভারী পর্দ? ঠেলে সাঁরয়ে দিল, পিলসুজ তুলে ধরল। যেন 
ওপর থেকে আঘাত আসতে পারে এই আশঙ্কা করে গুল জামাল ন্মুয়ে 
পড়ে দ্রুত ভেতরে ঢুকল, দোর গোড়ায় চঁটি জোড়া ছেড়ে রেখে দু পা 
এাঁগয়ে গেল। 

বুখারর লাল গালিচায় আগাগেড়য মোড়া এই সক্ষীর্ণ ঘরটিকে 
দেখে মনে হয় খেলাঘর । ছাদ উ*চুতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে। 

খোজা বেরিয়ে গেল। দরজায় চাবি ঘোরানোর ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ 
হলল। অনেক উচ্চুতে দেয়ালে শোঁখন জাফারকাটা অর্ধবৃস্তাকার জানলা 
আলোয় ঝলমল করছে, _ খোজা সম্ভবত ওখানে মোমবাতাট রেখেছে। 
বিপরীত দিকের দেয়ালে এরকমই একটা জাফরিকাটা জানলা অন্ধকারে 
ঢাকা । ওখান থেকে কি কেউ উীক মারছে? 

গুল জামাল কোন এক গালিচা মহল নিয়ে প্রাসাদ সংক্রান্ত কানাঘষা 
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শুনোছিল। হারেমের মেয়েরা যা বলেছে তা হল এই যেন সেখানে জল্লাদ 
জাহান পহলবান [নিমকহারাম বলে প্রাতপন্ন বাঁবদের শ্বাসরোধ করে 
হত্যা করে আর খরেজম শাহ দেয়ালের ওপরকার এক জাফারকাটা ছোট 
জানলা দিয়ে ত৷ লক্ষ্য করে। এই গালিচা মহলেই কি সে এসে পড়েছে? 

গুল জামাল ঘরটার চার ?দকে ঘুরে নিল। মেঝের ওপর কয়েকটা 
ছোট ছোট গ্াঁলচ৷ __ সচরাচর নামাজের জন্য পাতা হয়। “সম্ভবত এইরকম 
কোন গালিচায় জাঁড়য়েই হতভাগা মেয়েদের দেহ রাতে প্রাসাদের বাইরে 
বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়?” 

ঘরের কোনায় কতকগুলো রঙবেরঙের রেশমী তাকিয়া ছুড়ে ছুড়ে 
জড় করে গুল জামাল সেই স্তুপের ওপর বসে পড়ল, সজাগ থেকে 
প্রাতটি খসখস শব্দে চমকে ওঠে। 

এমন সময় দরজায় ঝোলানো গ্যালচা নড়ে উঠল, তার আড়াল 
থেকে একটা জন্তুর মাথা উশীক মারল। আধা অন্ধকারের অস্পম্ট আলোয় 
তার গোল গোল চোখ সবুজ আগ্নস্ফুলিঙ্গে ঝকৃমিক্‌ করতে থাকে । 

গুল জামাল লাফ 'দিয়ে উঠে দেয়ালের সঙ্গে লেপ্টে দাঁড়াল । হলুদ 
রঙের ওপর কালো কালো চাকাওয়ালা জানোয়ারটা নিঃশব্দে গাঁড় মেরে 
ঘরে ঢুকল, মাথা থাবার ওপর রেখে শ্ময়ে পড়ল। তার দশর্ঘ লাঙ্গুল 
আন্দোলিত হয়ে মেঝেয় আছড়ে পড়ছিল। 

“তুষার চিতা!” গুল জামাল বুঝতে পারল। “মান্ষখেকো শকারী 
তুষার চিতা! তবে তুর্কমেন মেয়ে বিনা ব্বদ্ধে আত্মসমর্পণ করে না!” 
হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে সে বিছানো, গািচার প্রান্ত আঁকড়ে ধরল। 
তুষার চিত গরগর আওয়াজ তুলে গাঁড় মেরে এগিয়ে আসতে 
থাকে। 

“মাগো! বাঁচাও1” গল জামাল চিৎকার করে উঠে গালিচাটা তুলে 
ধরল। জন্তুটা প্রচ্ড এক লাফ মেরে তাকে উল্‌টে ফেলে দিল। গুল 
জামাল জড়সড় হয়ে গালিচার নীচে লুকাল। তুষার চিতা থাবার ঘায়ে প্র 
চাদর ফালাফালা করার চেস্টা করল। 

“বাঁচাও! গেলাম!” গুল জামাল চেচার। দরঞ্জার ওপর দড়াম্‌ শব্দ 
এবং তর্কাতর্কির আওয়াজ তার কানে এলো। লোকজনের কণ্ঠস্বর ও 
জানোয়ারের গর্জন তীন্র হয়ে উঠল।... তারপর গোলমাল থেমে গেল। 
কে যেন গালিচা টান মেরে ফেলে দিল)... 
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তার সামনে দাঁড়িয়ে এক অশ্বারোহনবেশী ছিপাঁছিপে প্ঃরুষ গালিচার 
প্রান্তে তার খঙ্জর মুছছে, তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার কালো টপ, গালের 
রগ থেকে থুতাঁন পর্স্ত কাটা-ফড়া। বুড়ো খোজা লোকটার জামার 
হাতা আঁকড়ে ধরে ঠেলে সরিয়ে দেওয়ার চেস্টা করছিল। 

“কোন সাহসে তুই এই 'নাষদ্ধ কামরায় ঢুকেছিস? কা কাণ্ডটা তুহ 
করাল বল ত হতভাগ্য? কোন সাহসে তুই বাদশাহের পেয়ারের চিতাবাথকে 
কেটে ফেলাল? প্রভূ তোকে এর জন্য শূলে চড়াবেন!” 

“থাম মাকুন্দ! না হন্গে তোরও মাথা কাটব।” 

গ্দল জামাল খানিকটা উঠেই আবার অবসন্ন হয়ে তাঁকয়ার ওপর 
পড়ে গেল। তুষার চিতাটি ঘরের মাঝখানে, এমনভাবে পড়ে ছিল 
যেন নিজের কাটা মাথা দুই থাবায় ধরে রেখেছে। তার শরীর তখনও 
কাঁপাঁছল। 

“খাতুন বেচে আছ কিঃ” 

এুতোমার কি বড়রকম চোট লেগেছে, বীরপুরূষঃ তোমার সারা 
মুখ রক্তে ভেসে যাচ্ছে” 

“ও কিছন না! মুখ বরাবর কাটা দাগ _- যোদ্ধার অঙ্গের ভূষণ ।"” 

রাক্ষিদলের প্রধান তিমূর মাঁলক ছুটে থরে ঢুকল। দরজার চৌকাঠে 
পিছন সংখ্যক সৈন্য এসে ভিড় করে দাঁড়াল। 

“কে তুই? প্রাসাদে ঢুকলি কী করেঃ পাহারাদারদের গায়ে হাত 
তুলাল কোন সাহসে? অস্ত দে!” 

বীরপুর্ষ ধীরে সৃস্থে খাপে তলোয়ার পূরে উত্তরে শান্তভাবে 
ন্বলল: 
কেঃ পাহারাদারদের সর্দার তিমূর মালিক বাঁঝঃ সালাম 
তোমাকে! খরেজম শাহের পক্ষে একটা খুব জরদ্রী সংবাদ জানানোর 
জন্য তাঁর সঙ্গে আমার দেখা করা দরকার। সমরখন্দ থেকে খারাপ 
খবর আছে।” 

“এই বেতমীজ লোকটি কে?” একটা রাশভারী কণ্ঠস্বর গমগম 
করে উঠল। খঞ্জরের হাতল স্পর্শ করে লম্বা লম্বা পা ফেলে গালিচা 
ঘরে শাহ প্রবেশ করল। 

“সালাম শাহানশাহ!” বীরপুরুষ বুকের ওপর দন" হাত ভাঁজ করে 
ঈষং আনত হল। তারপর চটপট: সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বলল, “আপাঁন 
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এখানে ঠট্টা-মস্করায় ব্যন্ত, স্তেপের বনবেড়াল +দয়ে অবলাদের ভয় 
দেখাচ্ছেন, ওদিকে দ্যানয়ায় বড় বড় কাশ্ডকারখানা ঘটে যাচ্ছে! কারাভান 
যাতায়াতের রাস্তায় সমরখন্দ থেকে এক দৃতের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 
লোকটা তার ঘোড়াকে এমন জৌর ছনটায় যে সেটা মারা যায় আর নিজে 
সে পায়ে হেটে আরও আগে ছোটে যতক্ষণ পর্যন্ত না ধরাশায়ী হয়। 
সে উদন্ত্রান্তের মতে বারবার বলে যায় : 'সমরখন্দে বিদ্রোহ । সব কিপচাককে 
মেরে ফেলে মাংসের দোকানে ঝোলানো ভেড়ার লাশের মতো গাছে গাছে 
লটকানো হচ্ছে।' [বিদ্রোহীদের সর্দার আপনার জামাতা, সমরখন্দের 
শাসনকর্তা সুলতান ওসমান। সে আপনার মেয়েকেও খতম করতে 
চেয়োছল, কিন্তু তান শতখানেক বেপরোয়া ঘোড়সওয়ার নিয়ে কেল্লা বন্ধ 
করে বসে আছেন, দিনরাত আঘাত প্রাতহত করছেন। এই যে আপনার 
মেয়ের চিঠি।...” 

খরেজম শাহ লোকটির হাত থেকে লাল প্যলিন্দাটা ছিনিয়ে 'নয়ে 
তলোয়ারের আগা দিয়ে তা কেটে খুলে ফেলল। 

“বিদ্রোহ করার মজা টের পাওয়াচ্ছি” আবছা আলোয় চিঠি পড়ার 
চেষ্টা করতে করতে সে অস্ফুটস্বরে বলল। “সমরখন্দ চিরদিনই 'ছিল 
রাজদ্রোহগদের, আন্ডা। শোন তিমুর মালিক! িপচাক বাহনীগুলোকে 
এক্ষ্যনি ডেকে জড় কর! আম সমরখন্দে যাচ্ছি। আ'ম হলাম দনিয়ায় 
আল্লাহর ছায়া। আমার গায়ে হাত তুলতে যারা সাহসী হয়েছে তাদের 
সকলকে লটকানোর মতো যথেষ্ট পাঁরমাণ অশ্বথগাছ আর দাঁড়গাছা 
সেখানে মিলবে ন্ম।'** এই মেয়েটিকে তার সাদা ছাউানতে 
ধনয়ে যাও, একজন হেকিমকে ওর কাছে পাঠিয়ে দাও।... তোমার নাম 
কী সওয়ার?” 

“সে আর জিজ্ঞেস করেন কেন __ বিশাল মর্দভামিতে এক সামান্য 
সওয়ার!” 

“তুমি আমার কাছে 'দুঃসংবাদ' বহন করে এনেছ, আর প্রাচীন 
রীতি অন্যায়ী “শোকের দূত'কে মৃত্যুদণ্ড দিতে হয়। তায় আবার 
তুমি আমার প্রিয় চিতাবাঘকে কেটে ফেলেছ। কী শান্ত যে তোমাকে 
দেওয়া যায় জানি না।...৮” 

“আমি জানি জাহাঁপনা!” তিমুর মালক চেঁচিয়ে উঠল। “আজ্ঞা 
হলে বালি।” 
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প্বল, বার তিমুর মালিক, আর আমার তরফ থেকে এই বেতমীজ 
সওয়ারকে তা জানয়ে দাও ।” 

“সামরিক ব্যাপারে একাদন, এমনকি এক ঘণ্টা হারানোর অর্থ বিজয় 
হাতছাড়া হয়ে যাওয়া। এই সওয়ার বিরাট উৎসাহের পারচয় দয়েছে 
এবং মহামান্যের পক্ষে দরকারণ ও ভালো একটি চিঠি এনেছে। এতে জানা 
যাচ্ছে ষে আপনার মেয়ে এখনও জীবিত, তিনি বারস্বের সঙ্গে শতুপক্ষের 
আক্ুমণ ঠেকাচ্ছেন, তান নিজেই যেন যোদ্ধা। শাহানশাহ, আপাঁন এখন 
মতো সময় এখনও আছে। এহেন উপকারের জন্য শাহ সওয়ারের সাতখ্দন 
সাতবার মাপ করছেন। আর নিহত চিতার বদলে খরেজম শাহ পাচ্ছেন 
আরও দর্দ্দাস্ত অন্য একটি চিতা _ এই অসম সাহসী ঘোড়সওয়ারকে, 
শাহ তকে এক শ' তুর্কমেন অশ্বারোহী সেনার দলপাঁতি করে দেবেন, 
তারা এই বারের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে। ওরা আপনার নিজস্ব পাহারাদার 
বাহিনীর অংশ হবে।...” 

খরেজম শাহ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, হীরের আঙটি লাগানো 
আঙ্গুল দিয়ে তার কালো দাড়ির গোছা মোচড়াল। 

“বাজপাখি তার পথ থেকে সরে না, খরেজম শাহ দু'রকম কথা 
বলেন না,” সওয়ার মর্ধাদাভরে বলল। “তুর্মেন মেয়েটিকে কোথায় 
নিয়ে যেতে আজ্ঞা হয়?” 

সওয়ার ঝ্‌কে পড়ে ভূতলশায়নী গল জামালকে সম্তর্পণে তৃলল। 
চৌকাঠের ওপরে ক্ষণকের জন্য থমকে দাঁড়য়ে ছিপাছপে, ভ্রুকুটিপর্ণ 
এই লোকটি ঠিক যেন সমানে সমানে কারও সঙ্গে কথা বলছে এই ভাঙ্গতে 
খরেজম শাহকে উদ্দেশ করে বলল: 

“আপনার কারাভানের সন্ত্াস কারা কন্‌চারের কাছ থেকে আপনাকে 
সালাম!” এই বলে সে সগর্কে প্রস্থান করল। 

শাহ তিমুর মালিকের 1দকে তাকাল, ভেবে পায় না লোকটার ওপর 
রাগ করবে না তাকে ধন্যবাদ জানাবে। তিমূর মালিক হোহো করে হেসে 
উঠল। 

“দারুণ ভাকাবুকো ছোকরা বলতে হয় কিস্তূ! অথচ জাহাঁপনা আপাঁন 
বলেন কিনা তুক্মেনদের ওপর ভরসা করা যার না। এ ধরনের 
ঘোড়সওয়ারদের বাহিনী নিয়ে আপানি কিন্তু দুনিয়া জয় করতে পারেন।” 
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কয়েক দিন কেটে গেল। একাঁদন রাতের অন্ধকারে ফা চাঁদের সরু 
কাস্তে খন মিনারের ওপর ঝুলছে তখন কতকগ্দুলো ছায়াম্যার্ত নিঃশব্দে 
প্রাসাদের পাশ কাটিয়ে একটা গাঁলর ভেতর ঢুকল, দেয়ালের ওপর যেখানে 
প্রাচীন অশ্ব্থগাছের শাখাগুলো নুয়ে পড়ে ছিল সেখানে এসে 
থামল। 

কেশগুচ্ছের তোর ম্ইয়ের সঙ্গে আঁকাশ বে'ধে দেয়ালের আগায় 
ছংড়ে দেওয়া হল। একটি ছায়ামর্ত তা বেয়ে ওপরে উঠে গেল। সাদা 
ছাউানির ওপর কুপ্ডলী পাকিয়ে ধোঁয়া উঠাঁছল, ফাঁক দিয়ে আলো দেখা 
যাঁচ্ছল। পে*চার ডাকে সাড়া দিয়ে আগাগোড়া কাপড়ে ঢাকা এক নারীমদার্ত 
ছাউাঁন থেকে বোরয়ে এলো। 

অন্ধকারে শোনা গেল: 

“সব তৃক্ষমেন _ ভাই-ভাই! সালাম! খাতুন গুল, জামাল৷ সমস্থ ত?', 

“আম তার দাসী। আমরা বিপদে পড়েছি! খরেজম শাহ আজ তিন 
দিন হল সমরখন্দের "বিদ্রোহীদের ঠান্ডা করার জন্য সৈন্যসামন্ত নিয়ে চলে 
গেছেন। এখন প্রাসাদের ওপর পড়েছে শাহের মা জাহাঁবাজ ব্যাঁড় তুর্কান 
খাতুনের কড়া, নজর। বাঁড় আদেশ করেছে আমাদের 'গৃুলরূখকে" 
পাথরের দদর্গীমনারে নিয়ে যেতে, 'দ্বগ্ণ পাহারাদার বাঁসয়েছে। বলেছে 
যে গুল জামালকে মরণ পর্যন্ত এ মিনারে থাকতে হবে।” 

“তুই তার কাছে যাঁব। এই রইল খোজার জন্য সোনার দিনার, 
পাহারাদারদের জন্য আরও দুটো। খাতুন গুল জামালকে বলা 'তাঁন 
যেন শাহের মাকে গিয়ে বলেন ষে শহরের বাইরে বড় রাস্তার ওপর শেখের 
যে মাজহার আছে সেখানে প্রার্থনা করার জন্য যেতে চান। প্রার্থনায় ধাধা 
দেওয়ার মতো সাহস তৃর্কান খাতুনের হবে না, আর তানি একবার শহর 
থেকে বোরয়ে পড়লে যা করার দরকার তা কারা কনূচার করবে।” 

ছায়ামযৃর্তি আবার প্রাচীরের চূড়ায় উঠে অন্ধকারে মায়ে গেল। 

দাসী ফিসফিস করে বলল: 

“তুক্কান খাতুনের চেয়ে হিংস্র ও ধূর্ত দুনিয়ায় আর কেউ নেই! সে 
যাঁদ কারও জীবনকে দ্যার্বষহ করে তুলতে চায় তবে সাধ্য কার তার 
বিরুদ্ধে লড়ে?” 


নবম পারিচ্ছেদ 
(বিরাগভাজনের কুঞ্জবনে 


আছে যখন ঘোড়া আমার, আছে বখন আসি, 
কুঞ্জবনে ভোজসভাটা হলই না হয় মাঁটি। 


ইব্রাহিম মুনৃতাসির, দশম শতাব্দ+) 


তিমুর মাঁলক ছিল আঁভজ্ঞ যোদ্ধা, বহু লড়াই সে দেখেছে। বিপদে 
তার শঙ্কা ছিল না। বহবার শরুর তারবার তার ওপর উদ্যত হয়েছে, 
বর্শা তার ঢাল ভেদ করেছে, তাঁর তার বর্মে ব'খেছে; তুষার চিতা তাকে 
ক্ষতবিক্ষত করেছে, বাঘের হাতে সে পড়েছে, মৃত্যু তার শিয়রে এলে 
কালে! মেঘের আবরণে দ্‌*চোখ আচ্ছন্ন করে দিয়েছে। আর কণ-ই বা তাকে 
ভয় দেখাতে পারে? তাই খরেজম শাহের ক্রোধের পরোয়া না করে সে 
শহরের" উপকণ্ঠবতাঁ পতিল্লালা কুঞ্জবনের মালিক, খরেজম শাহের 
বিরাগভাজন প্রত্র জালাল উদ-দিনের সঙ্গে দেখা করতে চলল। 

বাগানের ঘন কুঞ্জে যুবক খানের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল । জালাল উদ-দিন 
আসনে একা বসে গভীর চিন্তায় মগ্প। সে সহজ ভাঙ্গতে উঠে দাঁড়য়ে 
আতাঁথর দিকে এগিয়ে গেল। 

“সালাম, বীর তিমুর মালিক! কিছ; বন্ধনকে আমি নেমস্ত্ন করেছিলাম, 
কিন্তু বোশর ভাগ বন্ধ, ইতিমধোই 'দঃখের সঙ্গে' জানিয়েছে ষে অসংস্থতার 
দরুন আসতে পারছে না। কেবল স্তেপের তিন জন যাযাবর আর আপা, 
দেখা করতে এসেছেন; গজ্‌নী অবশ্য আমাকে আর দেখতে হবে না।” 

“শাহের ইচ্ছা পাঁবর,” তিমুর মালক আসনের ওপর বসতে বদতে 
খলল। 

জালাল উদ-দিন চিস্তাচ্ছন্নভাবে বলে চলল, “আমি তুকমেন মার 
গর্ভে জন্মোছ, আর সব িপচাক ওয়ারিশ হিশেবে একজন কিপচাককে 
চার _ সেটা দি আমার দোষঃ িপচাক তাদের শহে হোক, কিন্তু 
সামান্ডে, যেখানে সর্বদাই লড়াই চলছে সাধারণ ঘোড়সওয়ার সেনা করেই 
না হয় বাধা আমাকে সেখানে পাঠিয়ে দিন। আম ভালোবাস তেজশ 
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ঘোড়া, ঝকঝকে তলোয়ার আর স্তেপের হাওয়া, গালিচায় হাত পা ছাড়িয়ে 
শুয়ে শুয়ে বুড়োদের গান ও রূপকথা শোনার প্রবাত্ত আমার নেই।” 

পক্তু যুদ্ধ ত আমাদের চতুর্দকে” তিমুর মালিক বলল। “কপচাক 
বেগেরা খরেজম শাহকে অন্রোধ করেছেন তান যেন সসৈন্যে তাঁদের 
স্তেপে রওনা হন। সেখানে পূব দেশ থেকে এক অজানা জাত এসে 
আমাদের জাঁম জমা কেড়ে 'নচ্ছে, ভালো ভালে চারণভূমি থেকে 
িপচাকদের পশৃপাল খোঁদয়ে নিয়ে যাচ্ছে...” 

“বাবা ভালো করতেন যাঁদ খরেজম থেকে সমস্ত কিপচাককে তাঁড়য়ে 
করল। “িপচাকেরা আয়েস? হয়ে পড়েছে, অধঃপাতে গেছে। বিপদের 
সময় তারা বাবার প্রাত বেইমান করবে ।” 

“এমন কথা ভাবছ কেন?” তিমুর মালিক জিজ্ঞেস করল। 

“শাহ যখন খরেজমের জনগণকে বিশ্বাস না করে পরদেশশী ?িপচাকদের 
ওপর রাজ্য ও আইনশৃঙ্খলা রক্ষার ভার দেন তখন অবস্থাটা হয়ে দাঁড়ায় 
সেই মালিকের মতো যে তার ভেড়াদের পাহারা দেওয়ার ও পশম ছাঁটার 
দায়িত্ব তুলে দেয় স্তেপের নেকড়েদের হাতে। দেখতে দেখতে তার না 
থাকবে পশম না থাকবে ভেড়া, আর সে [নজেও নেকড়ের খাদা হবে।” 

পাশে এক গোলাম দাঁড়িয়ে ছিল। জালাল উদ-দিন তার দিকে চোখ 
তুলে তাকাল। সে এগিয়ে এসে ঝুকে দাঁড়াল। 

“বহন মেহমানের জন্য আমাদের বিরাট দস্তরখান তৈরি আছে, অথচ 
মেহমান নেই। পথ আটক করে যে-ই যায় তাকে থামা। তাদের ভেতর 
থেকে এমন লোকজন খুজে বার কর যারা আমার মেজাজ শরিফ করতে 
পারে। তাদের এখানে নিয়ে আয় আর আমার আদরের ঘোড়াগুলোকেও 
সামনে হাজির কর: নিমল্লিত আতাঁথরা না এলে আমি আমার ঘোড়াদের 
ও রাস্তার ভাখরাঁদের খাওয়াব 1...” 

“তুমি আমাকে ডেকেছ, এই যে আম!” এক শান্ত কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল। বাগানের ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে বোঁরয়ে এলো এক ছিপাঁছপে 
তুর্কমেন, তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার বিশাল টুপি । সে বুকের ওপর দু 
হাতি ভাঁজ করে মাথা নোয়াল। 

“মরদভূমির চিতা কারা কন্চার, তোমাকে দেখে খুশি হলাম। এসো, 
আমাদের সঙ্গে বস।” 
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খরেজমের পুর্ব সীম্ন্তবতর্শ কেল্লার রাক্ষিবাহনীর জনৈক সর্দার 
আলি জান পাঁচ জন ঘোড়সওয়ার সঙ্গে নিয়ে কারাভান চলাচলের বড় 
রাস্তা ধরে ছূটে চলছিল। পথে ঘোড়াগুলোকে খাওয়ানোর জন্য কদাচিৎ 
একটু-আধটু থামাছল। আল জানের ভয় ছিল গৃরগঞ্জ অবাধ তার এই 
দ্য্লভ বন্দীটিকে নিয়ে যেতে পারবে কিনা। 

পথচারীরা সামনাসামান হতে থমকে দাঁড়য়ে জিজ্ঞেস করতে থাকে 
কোন ভয়ানক দস্ন্য ধরা পড়েছে। যারা ঘোড়ায় চেপে আসাছল তারা 
পাশ দিয়ে ছুটে যেতে যেতে হাত পা বাঁধা লোকটির মুখের 'দকে উকি 
মারে। কিন্তু যারাই কাছাকাছি আসে আল জান তাদের ওপর কশাঘাত 
করতে থাকে, কৌতূহলী লোকজন ছিটকে সরে পড়ে। 

ইতিমধ্যে তারা দুটো অগভীর খাল ডিঙোল, লাগ ও ডালপালায় 
তোঁর নড়বড়ে সাঁকো পার হল। দুরে অশ্বথগাছের সারির মাঝখানে ঝলক 
দিচ্ছে গ্রগঞ্জের মপাঁজদ ও মিনারের নীল টাি। রাস্তার চৌমাথায় ছয় 
জন ঘোড়ষওয়ার পথ অবরোধ করে দাঁড়াল _ লাল টক্টকে তাদের 
আঙুরাখা, িশ কালো ঘোড়ার অঙ্গে সাদা ধবধবে সাজসজ্জা । 

“দাঁড়াও, সওয়ারের দল!” 

“তফাৎ যাও!” আলি জান হাঁক পাড়ল। “জরুরী কাজে ওয়ান 
আর্শের দিকে চলোছ, _ আমর উল-মযামাননের নামে বলছি, পথ 
ছাড়।” 

“আরে তোমাদেরই ত আমরা চাই। শাহজাদা জালাল উদ-দিনের হকুম, 
পথ থেকে মোড় ফিরে এখুনি তাঁর বাগানে হাজির হতে হবে।” 

“কোথাও দেরি না করে আমাদের যেতে হবে সোজা গুরগঞ্জে, আমাদের 
সেনাপাঁত 'তিমুর ম্ালকের কাছে...” 

সওয়ারেরা তা সত্বেও আলি জানের ঘোড়ার লাগাম শক্ত মুঠোয় 
চেপে ধরল। 
আছেন, দু, জনেই গান শুনছেন। মোড় ফের! বলছি কি! হাত পা ছংড়ছ 
কেন? তোমার বন্দী ত আর টে*সে ষাবে না! তা ছাড়া জালাল উদ-দিন 
তোমাকে লোমের ভারী জামা উপহার দেবেন, পেট প্মরে পোলাও 


* [ওয়ান আর্শ __ রাষ্ট্রীয় দফৃতর। 
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খাওয়াবেন, এক মুঠো রুপোর দিরহামও দেবেন। আর বেগের পোলাও 
কী! এমন পোলাও কেথাও আর কখনও খেতে পাবে না!..” 

আল জান ভেড়ার চার্ধর প্রীতিকর প্রাণ অন্দভব করে নিজের 
অশ্বারোহীদের উদ্দেশে চেয়ে উঠল: 

“থামাও! খামার বাঁড়টার দকে মোড় ফেরা যাক। এখানে আমোদ 
করা যাবে!” 

অশ্বারোহটীরা হাত পা বাঁধা বন্দীকে নিয়ে পথ থেকে মোড় ফিরল, 
উদ্চু ফটকের সামনে গন্তীর মূখে যে সব প্রহরী দাঁড়য়ে ছিল তাদের 
আঁতর্রম করে প্রথম আঙিনায় এসে পড়ল। গোধূলির আধা অন্ধকারে 
সারি স্যার ছয়টি চুল্পতে গনগনে আগদন, জবলছে। পাশে ঘোরাফেরা 
করছে মেয়েরা, তাদের লাল টক্টকে পোশাক চুল্লির লাল আঁচে আগুনের 
মতো টক্টক্‌ করছে। 

সওয়ারেরা ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে খাটতে ঘোড়াগদলোকে বেধে 
ফেজল। বন্দশ জনের ওপরই রয়ে খ্োল। তার ঘোড়াটা খর 'দিয়ে মাটিতে 
আঘাত করতে থাকে, মাথা ঝাঁকায়, সওয়ারেরা অন্য যে সব ঘোড়ার দিকে 
খড়ের আঁট ছ'ড়ে দেয় সোঁদকে মুখ বাড়ায়। মেয়েরা ছুটে এসে বন্দীকে 
ঘিরে ফেলল, তার অদ্ভুত চেহারা দেখে ওরা অবাক। 

লোকটা কেশগ-চ্ছের দাঁড়তে ঘোড়ার সঙ্গে বাঁধা। হাতায় লাল নক্সা 
কাটা নীল রঙের দণ্ঘ পোশাক এবং প্রান্তদেশ ওপরের দিকে মোড়া 
চেপটা পশমী টপ দেখে বোঝা যায় সে অন্য কোন গোম্ঠীর লোক। তার 
কপালের দ্‌' পাশ থেকে মেষের শিঙের মতো কাঁধের ওপর ঝুলাছিল দ'ট 
কালো কালো পাকানো বেণী। এক বিন্দুতে স্থির নিবদ্ধ তার তেরছা চোখে 
কেমন যেন বন্য ভাব। 

ভিড়ের মধ্য থেকে ফিসাফস্‌ শোনা গেল : 

“আরে এটা একটা মড়া?” 

“না এখনও নিশ্বাস ফেলছে। কাফের মারেরই জান কড়া।” 

“আমার পেছন পেছন চল!” ভৃত্য আল জানকে বলল। “এই 
কিন্তুতটাকেও সঙ্গে নিয়ে এসো।? 

আলি জান খঃটি থেকে বন্দীর ঘোড়ার বাঁধন খুলল এবং সম্তর্পণে 
বন্দঈসমেত থোড়াকে নিয়ে চলল ছায়াঘন বাগানের পথ 'দিয়ে। বাগানে 
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ঘন সবুজ রঙের গভীর পন্রাচ্ছাঁদত এক-একাঁট বিশাল দেবদারু গাছের 
নঙ্গে পর্যায়ক্রমে উপক মারছে তরুণ পাঁচ গাছ। 

একটা ছোট কুঞ্জের চার দিকে এক খাতে দত জলের প্রবাহ পাক 
খেয়ে চলেছে। তার সামনে সার বেধে দাঁড়িয়ে ছিল বারোঁটি ঘোড়া _ 
ছয়টি মিশকালো আর ছয়টি সোনালি-পিঙ্গল, চিন্কাণ রেশমশী তাদের 
বেণ? করে বাঁধা। প্রাতাঁট ঘোড়া নীচু খাট সঙ্গে শেকল "দিয়ে আটকানো । 
তামার থালা হাতে দ?'জন ঘোড়সওয়ার ঘুরে ঘুরে হাতে করে ঘোড়াগুলোকে 
খরমুজার টুকরো খাওয়াচ্ছিল। 

ঘোড়াগুলোর সৌন্দর্য, তাদের আগ্মিঝরা চোখ ও মরালগ্রীবা আলি 
জানকে এমন মন্দ্ধ করে ফেলল, যে প্রকাণ্ড প্রাীন দেবদার গাছের নীচে 
যে একদল লোক বসে ছিল তা হঠাৎ তার চোখেই পড়ে নি। 

পারসিক গালিচায় ঢাকা চাতালটার ওপর রুপোর রেকাব ও কাচের 
ইরাকী ফলদানি সাজানো। সেগুলোতে শোভা পাচ্ছে নানা বর্ণের মিষ্টি 
রুটি, মিঠাই, টাটকা ও শদকনো ফলমূল এবং অন্যান্য মিস্টি খাবার। 
অর্ধবৃত্তাকারে কয়েক জন লোক বসে িল। আলাদাভাবে বসে ছল এক 
শ্যামকাঁন্ত ফূবক, তার মাথায় ভারতীয় পাগাঁড়, গায়ে কালো চাপকান: 
সকলেই তার প্রাত ঝাঁড়র কর্তার মতো ভক্তি-শ্রদ্ধা দেখাচ্ছিল। জায়গাটার 
পাশে কিছা বাদ্যকর তাদের কসরৎ দেখানোর জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে 
যাচ্ছিল: একদল ছড়ের বাজনা ধরে, অন্যেরা বাঁশী বাজায়, দ:'জনে৷ ঢাক 
পিটিয়ে ভাঙা ভাঙা আওয়াজ তোলে __ বেহদ্দ বাজনার উৎকট আওয়াজে 
বাগান পরিপূর্ণ হয়ে যায়। 

“ঞাঁদকে, এাঁদকে!” এই বলে শ্যামবর্ণের বক উত্তেজিত ভঙ্গিতে 
দাঁড়য়ে পড়ল। তার সঙ্গে লঙ্গে বাকি সবাইও উঠে দাঁড়াল। ফ্যবক অনড় 
বন্দীর দিকে এগিয়ে গেল। আল জান বুঝতে পারল যে এই বাঁক্তাটই 
শাহজাদা জালাল উদ-দন। 

“তুমি একে ধরেছঃ কোথায় পেয়েছ?” 

“ওতরারের কাছাকাছি স্তেপে একে পেয়েছি। শক্ত বটে, শিরাগুলোও 
লোহার মতো, আতি কল্টে বে'ধোছি!” 

“লোকটা কে 2 কোন জাতের ? কী বলে?" 

উত্তর দিতে চায় নি। চুপ করে আছে।” 
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"ওর মুখে ত জীবনের কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। মারা যাচ্ছে নাকি ১” 

“জানি না মহান্ূভব খান। ওকে খরেজম শাহের সামনে জীবন্ত 
হাঁজর করার জন্য আমি প্রাণপণে ছটোছি।” 

“ঝাঁকানিতে ওর প্রাণান্ত করে দিয়েছ। ওর কাছ থেকে কথা বার করা 
দরকার।” 

জলাল উদ-দন হাতে তাল বাজাল। ভূত্য এসে হাজির হল। 

"হেকিম জাবানকে ডেকে আন; সব রকম শাশি আর ওষুধপন্ন 
যেন সঙ্গে করে আনে । বলাব, একটা লোক মারা যাচ্ছে।”” 

“জী, এক্ষ্ান যাচ্ছি!” 

বন্দী চাঙ্গা হয়ে উঠতে লাগল। তার দুচোখ 'বস্ফারিত হল, হাঁ 
করা মুখ দিয়ে ভাঙা ভাঙা আওয়াজ বোরয়ে এলো, সে বাঁধন ছে'ড়ার চেষ্টা 
করতে করতে চেচাতে লাগল। 

«ও কা নিয়ে চেচামোচ করছে” জালাল উদ-দন জিজ্রেস করল। 

আলি জান ব্যাঝয়ে বলল: 

“ও আপনার ঘোড়া দেখে তারফ করে বলছে, চমৎকার ঘোড়া! স.ম্দর 
ঘোড়া! কিন্তু এগদুলো এখানে থাকবে না, সব গিয়ে ঠাঁই নেবে অপরাজেয় 
চোঙ্গজ খানের ঘোড়ার পালে। সে একা আপনার ঘোড়ায় চড়ে যাবে” ।” 

“এই কাফেরের কথা তুমি ধোঝ কী করে?” 

“এক সময় আম কারাভান নিয়ে চীনে ফেজম, তাতারদের ছাউনিতে 
যাতায়াত ছিল। সেখানে আম ওদের ভাষায় কথা বলতে শাখি।” 

“তা এই অপরাজেয় চো্গজ খানটি কে? সে অপরাজেয় কেন? এই 
কাফের এমন বেয়াড়া কথা বলে কোন সাহসে?” তিমর মালিক দ্ধ হয়ে 
বলল। “একমাত্র খরেজম শাহ মুহম্মদই সব জাতির অপরাজেয় প্রভু 
বন্দ যাঁদ ফের এমন কথা বলে ত ওকে কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলব।” 

“নিজের মনে যা বলছে বলুক,” জালাল উদ-দিন বাধা দিয়ে বলল, 
“আর আমাদের কজ হবে ভাতারদের এই অপরাজেয় নেতার বিষয়ে ও 
যা যা জানে তা ওর কাছ থেকে বার করা!” 

বাগানের ঝোপের আড়াল থেকে উপ্চু গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
কে যেন তাড়াতাঁড় এাগয়ে আসতে আসতে মন্দের মতো আওড়াতে লাগল: 

“ইমানদারদের শাসনকর্তর কীর্তমান ও সহেসী পত্র, উজ্জবল 
তলোয়ার ও দূিয়ার সবচেয়ে স্ন্দর অশ্বপালের মালিক জালাল উদ-দনের 
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মতো শৌোর্ষেবীর্যে আল্লাহ সব মুসলমানকে অলত্কৃত করুন! ইসলামের 
সমস্ত দূশমনের ওপর তাঁর তলোয়ার বস্ভ্রের মতো নেমে আসুক! ৮ 

বাগানের পথ ধরে দীর্ঘ শশ্রুধারী এক ছোটখাটো লোককে ছুটে 
আসতে দেখা গেল। তার মাথায় বিরাট পাগাঁড়। হাতে তার চামড়ার থলি 
ও মাটির তোর বিশাল বয়াম। তার প্রাতাঁট গাঁতসণ্ারের সঙ্গে সঙ্গে 
কোমরে ঝোলানো তামার ষাবতাঁয় সরঞ্জাম, ছরি-কাঁচি ও শাশর আওয়াজ 
ওঠে । জালাল উদ-দিনের সামনে এসে সে আভূমি নত হল। 

“আপনার কৃপা অমঙ্গলের গ্রাস থেকে আমাকে 'ছনিয়ে এনেছে। 
আপনার অসীম উদারতা আমাকে আপনার দ্বারপ্রান্তে বয়ে এনেছে । এই মা 
শুনলাম যে একজন মুমূ্ষুকে বাঁচাতে হবে।...” 

জালাল উদ-দনের হাতের এক ইশারায় হোকিমের বাকচাতুর্ষের বন্যা 
বন্ধ হয়ে গেল। 

“হেকিম জাবান! তোমার গলা বিশ্রাম নিক, এই অসুস্থ লোকটাকে 
একবাম্স দেখ, তোমার যাবতীয় জ্ঞান ও তোমার শিশি-বোতলের সব ওষুধ 
এর ওপর ব্যবহার করে দেখ। ওকে বাঁচানোর চেষ্টা কর।” 

“আম আপনার সেবক, আমি আপনার গোলাম । আমার প্রভু যা বলেন 
তা-ই কার!” 

বেটে হেকিম কাজে লেগে গেল। ভৃত্যেরা বন্দীর বাঁধন খুলে তাকে 
ঘোড়া থেকে নামাল। জিনের ওপর তার দুই পা যেমন ধনুকের মতো 
বাঁকা হয়ে ছিল সেই ভাঙ্গতে সে আড়ম্ট হয়ে কোনরকমে দাঁড়য়ে রইল। 
পরদেশীর ছোঁয়া লেগে যেতে থুণায় শিউরে উঠে ভৃত্যেরা ফিসাঁফস্‌ করে 
মোনাজাত আওড়ায়। হেকিমের 'নর্দেশে তারা বন্দশর গায়ের পোশাক খুলে 
ফেলে তাকে বিছানো কম্বলের ওপর শুইয়ে দিল। সে মূছণ গিয়ে চোখ 
উলটে বাধ্যের মতো পড়ে রইল। 

হেকিম মন্ছু পড়তে পড়তে রোগীর বুকের ওপর স্বচ্ছ তৈলান্ত 
পদার্থ ঢালতে লাগল, একটা হাড়ের হাতা দিয়ে শুকনো ক্ষতের ওপর 
চালের মতো ছড়ানো পোকা চেছে সাফ করতে লেগে গেল। 

“পোকা ধরে গেছে।... তবে ধমপ্রিল্থে বলা হয়েছে: “আল্লাহ যেমন 
রোগ সৃস্টি করেছেন, তেমান পরম প্রাজ্ঞ তিন সেই সব রোগ সারানোর 
দাওয়াইও বার করেছেন'।” 
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ক্ষত থেকে রক্ত বের হতে শুর করলে হেকিম তার ওপর তেল মাখানো 
তুলো চেপে ধরে সমস্ত শরীর কাপড় দিয়ে জড়ানোর নির্দেশ দিল। 

“হে মহান্মভব খান! আমার প্রভু!” জালাল উদ-দিনকে উদ্দেশ করে 
সে বলল। “আমি একজন পরম বিজ্ঞ আরবী চিকিৎসক, চক্ষরোগ* 
ও ছানি কাটার বিশেষজ্ঞ; যিনি মচকানো হাড় সোজা করেছেন, যান 
মরণকে ঠোঁকয়েছেন সেই য়ুনানী চাকিৎসক হিস্পক্লাটিসের কিতাব আম 
পড়োছি। আম আপনার দাসান্দাস, আপনার করুণার ওপর নির্ভরশীল । 
ওষ্‌ধ তোরর জন্য আমাকে এক কলস পুরনো সরাব দিতে আজ্ঞা হোক। 
আমার াঁকংসার পর রোগা কথা বলতে শুর করবে, একাঁদন দ্দন 
কথা বলবে, তারপর মারা যাবে, কিংবা আল্লাহর কৃপা হলে সমস্থ হয়ে 
উঠবে ।...৮ 

সরাব পাওয়ার পর নানা রকম গংড়োর সঙ্গে তা মিশিয়ে হোকম 
নিজে সেই ওষুধ পান করল, তারপর রোগনকে পান করাতেই সে ঙ্ঞান 
ফিরে পেয়ে কথ বলতে শুর করল॥ 

বন্দীর চোখমহখ জনরবিকারে আরক্ত, সে প্রথমে গান ধরল, চেশচয়ে 
দর্বোধ্য ভাষায় কী যেন বলল, তারপর স্বচ্ছন্দে কবিতা পড়ার মতো 
সর করে কথা বলতে লাগল । আলি জান মনোধোগ দিয়ে শুনে অন্ববাদ 
করল। 
সুখের নীড় আমার জন্মভূমি। গোলাপী আভা ছড়ানো পাহাড়শ্রেণীর 
মাঝখানে বালির প্রান্তর আর প্রান্তর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত জুড়ে 
আছে। কোন নাম” দৌড়বাজ ঘোড়ার সাধ্য নেই সে সব প্রান্তরের চার দিকে 
ছ্‌টতে পারে। উপ্চু উচু ঘন ঘাসের জাঁমতে বন্য জন্তুর গর্জায়, শতবর্ণের 
হারণ ছোটাছুটি করে, পাখির কলকণ্ঠে গান গায়। রোজা রঙের 
আকাশে ওড়ে সাদা রাজহাঁস আর পাতিহাঁসের দল।... আমার জন্মভূমি 
স্তেপে সবার ঠাঁই আছে, কেবল আমার দীনহান আস্তানার ঠাঁই হল না। 


* আরবাঁ বিদ্বংসমাজে চিকিৎস্যবজ্ঞানের স্থান সে সময় অনেক উ্চুতে ছিল। 
“গোটা মধ্যযুগ জুড়ে ইউরোপীয় চিকিৎসাবদরা চক্ষুরোগ চিকিৎসার ওপর আরবী 
গবেষগাগ্রদ্থের সমকক্ষ একটি গ্রল্থও প্রণয়ন করতে পারেন নি। কেবল অ্টাদশ 
শতকের গোড়ায় আমরা আরবীয় রচনাকে ছাঁড়য়ে যাওয়ার মতের অগ্রগাঁতর লৃচনা 
লক্ষ্য কাঁর।' আকাদাঁমীশয়ান ই. ইউ. ক্রাচকোভাঁস্ক) 
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শাক্তমান জাতগুলো ও তাদের লোভী দূলপাঁতরা আমাদের সবুজ 
চারণভূমি কেড়ে নিয়েছে, সেখানে এখন চরে বেড়ায় অন্যদের হষ্টপ্ষ্ট 
ঘোড়া ও ভেড়ার পাল।... আর আমার হতভাগ্য, জীর্ণ আস্তানার জন্য 
রইল কেধল পারে গোবাঁ ও 1গারখাত। সেখানে ভেড়ার পাল শ্যাঁকয়ে 
যেতে লাগল, ফাঁকা হয়ে গেল, ঘোড়াগুলো রোগা আর দুবলা হয়ে টলে 
উলে চলতে লাগল। এসবের জন্য দায়ী দাস্তিক পর্দাররা আর তাদের 
আঁধপতি লাল দাঁড়ওয়ালা, অপরাজেয় চোঙ্গিজ খান _যে দুনিয়া লঠতরাজ 
করার উদ্দেশ্যে মোঙ্গল জাতিকে অন্যান্য দেশে নিয়ে চলেছে।...” 

“কোন চোঁগজ খানের কথা ও বলছে?” জালাল উদ-ীদন বলল। 

আল জান প্রশন ভাষাভ্তারত করে শোনাল। বন্দী বিস্ময়ে চেচয়ে 
উঠল: 

পতেম্যাচন চৌঁঙ্গজ খানকে কে না জানে! আম তাকে ছেড়ে চলে 
এসোছি। গোলামের মতো পিঠ না ন্ুইয়ে যারা তার সামনে দাঁড়ানোর সাহস 
করে তাদের সে ক্ষমা করে না! সে অবাধ্যদের ওপর প্রাতহিংসা নেয়। 
কোন সময যাঁদ কেউ তার বিরদ্ধে যুদ্ধ করে তাহলে সে 
তর ওপর নির্যাতন; চালায়, নবজ্াত শিশুসমেত তার গোটা বংশ ধন 
করে।'? 

পতুমি কেট চৌঙ্গজ খানের বিরুদ্ধে এমন বক ফুলিয়ে কথা বলছ 
কেন?” 

“আমি একজন স্বাধীন িকারণ গ[রকান বাহাদুর । আম নিজেই 
নিজের খান, নিজেই নিজের অস্বধারী-নোকর, আম চোঁ্গজ খানের ফৌজ 
ছেড়োছ, কেন না এই কুীসত চেহারার বুড়োটা আমার বাপ ও ভাইয়ের 
1শ্রদাঁড়া ভেঙে দেওয়ার হুকুম দেয়, কেন না লাল দাড়িওয়ালা এই 
কেন না সে তার রাজকীয় ইচ্ছা ছাড়া দয়ায় আর কোন ইচ্ছা সহ্য 
করতে পারে না। আমি চলে ধাব জগতের শেষ প্রান্তে, যেখানে বাস করে 
একমান্র জন্তুজানোয়ার আর আমার মতো স্বাধীন শিকারী । আঁম বাস 
করব সেখানে, যেখানে খল চোঙ্গিজ খানের অস্বধারী নোকররা পেশছুতে 
পারবে না” 

“চোঁজ খান এখন কোথায়? কিসের মতলব আছে ?” জালাল উদ- 
দিন জিজ্ঞেস করল। 
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“চোঁঙ্জজ খানের রাজত্ব এখন জলে কানায় কানায় ভার্তি এমন এক 
হ্রদের মতো ষা কোন মতে বাঁধে বাঁধা আছে। চৌ্রজ্র খান পা বাঁড়য়েই 
আছে, তার সৈন্যসামন্ত তলোয়ার শ্ানিয়ে পশ্চিম দেশগুলোর ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়ার হদকুমের অপেক্ষা করছে মান্ব। তারা আপনাদের দেশ ছিনিয়ে 
নেওয়ার জন্য এখানে ছুটে আসবে ।” 

“এই বাহাদুরাটিকে আমরা এখানে আমাদের কাছে রেখে দেব” ?তমূর 
মালিক বলল। “ওকে তুর্কমেন মেয়ে বয়ে করতে হবে, নিভাঁক কারা 
কন্‌্চিরের যাযাবর আস্তানায় ও ছাউনি গাড়বে, স্বাধীন শিকারী হয়ে 
কারা-কুমে ঘুরে বেড়াবে?” 

“কন্তু এই চেঙ্গিজ খানটি কে?” জালাল উদ-দিন জিজ্ঞেস করল। 
“এই কথাগদলোতে আমি অস্বস্তি বোধ করছি। এ বিষয়ে ভালো মতো 
জানতে হয়।” 

“মহানমভব খান, আমাকে ক্ষমা কর তিমুর মালিক উঠে দাঁড়াতে 
দাঁড়াতে বলল। “এই বন্দীকে নিয়ে আমাকে 1দওয়ান আর্শে যেতে হবে। 
এই বেতমাঁজ চোগ্গজ খান সম্পর্কে সব কিছ আঁম ওর কাছ থেকে বার 
করব।” 

“মহান্মভব হুজ্র, আমাকেও ক্ষমা করবেন, আলি, জান বলল। 
“আমার ঘোড়সওয়ারেরা আপনার মিঠে দন্তরথান পেট পুরে খেয়েছে, 
ঘোড়াগুলোও প্রচুর দানাপান পেয়েছে। পরম সুখ পেয়ে এখন আমাদের 
দিল খোশ হল। আমাদেরও এগিয়ে যেতে দিন, এই হতঙ্ছাড়া কাফেরটাকে 
গঠরগঞ্জের দুর্গে নিয়ে যাওয়ার অন্মতি দিন।” 

“ঠিক আছে!” জালাল উদ-দন উত্তর দিল। “গোলাম, এই 
ঘোড়সওয়ারকে ভেড়ার লোমের নতুন জামা দে।” 

আলি জান নীচু হয়ে আভবাদন করে বলল: 

“পাখির জন্য চাই শক্ত ডানা, মেহমানদের __ সালাম আর গৃহকর্তাকে 
শ্রদ্ধা জানাই, সওয়ারের চাই পথ” 


তৃতীঘা তধ্যাল্ 


ইরগিজ নদীর লড়াই 


প্রথম পারচ্ছেদ 
কপচক স্তেপে আভযান 


আক্ঞাসিয়াৰ চেশচয়ে বলল: “আমি 
আঁভযানে চলেছি! আমার ঘোড়ার লেজ হেনায় 
রাতিয়ে দাও 1” 


প্রোচীন পারাঁসক গাথা থেকে) 


ক্রোধোন্মন্ত খরেজম শাহ মুহম্মদ গূরগঞ্জ থেকে সমরখন্দের দিকে 
ছচ্টল। "স্থির করল শাহের বিরদ্ধে তরবার ওঠানোর জন্য জামাতা ওসমান 
এবং নগরবাসীদের ওপর 'নর্মম প্রাতশোধ নেবে। 

নগর অবরোধ করে মুহম্মদ ঘোষণা করল যে অবাধ্যতার জন্য 
সদ্যোজাত শিশু পর্যস্ত সকলকে খতম করবে, এমনাক ভিন্দেশীদেরও 
রেয়াং করবে না। সমরখন্দবাসীরা কাঠের গড় দিয়ে সক্কীর্ণ পথ-বাট 
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রোধ করে বহহক্ষণ লড়ে গেল, অবশেষে খান ওসমান খরেজম শাহের 
কাছে এসে ক্ষমা প্রার্থনা করল। ওসমান খরেজ্ম শাহের সামনে উপাস্ছিত 
হল হাতে তরবারি ও সাদা কাফনের টুকরো 'নয়ে __ যার অর্থ পূর্ণ 
বশ্যতাস্বীকার এবং এই তরবারর নীচে মাথা পেতে দণ্ড গ্রহণে সম্মত। 
খরেজম শাহ জামাতা ওসমানকে তার সামনে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে 
থাকতে দেখে দ্দর্বল হয়ে পড়ল, তাকে ক্ষমা করতে রাজ হল। শহর 
আত্মসমর্পণ করল, দুর্গে বিদ্রোহীদের হাতে শাহের অবরদদ্ধ কন্যা খান 
সুলতানা বারত্বের সঙ্গে প্রাতরোধ দেওয়ার পর পিতার কাছে ফিরে 
এলো। স্বামীর প্রতি কোন রকম ক্ষমা না দেখিয়ে সে তার মৃত্যু দাবি 
করল রাতে ওসমান প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হল। তার সমস্ত আত্মীয়স্বজনকে 
এবং তাদের শিশসন্তানদের পর্যন্ত হত্যা করা হল, ষাতে সমরখন্দের 
শাসনকর্তাদের প্রাচীন কারাখান্দ বংশ* লোপ পায়। 

খরেজম শাহের সঙ্গে আগত িপচাক খানেরা সমরখন্দের আঁধবাসীদের 
ওপর 'নষ্ঠুরভাবে প্রাতাহংসা চাঁরতার্থ করল। দশ হাজারের বেশি 
অধিবাসণীকে তারা [বনশ করল, শহরে আরও হত্যা ও লুঠতরাজ চালিয়ে 
যাওয়ার ইচ্ছে তাদের ছিল কিন্তু শাহ জননী তুর্কান খাতুন এখানে হস্তক্ষেপ 
করল। তুর্কান খাতুন নৃশংস বটে, তবে হযাশয়ার। িপচাক খানদের 
বলে-কয়ে সে হত্যাকাণ্ড থামাল। 

অতঃপর সমরখন্দ হল থরেজম শাহের রাজধানী । সমরখন্দে বিশাল 
প্রাসাদ নির্মাণের কাজ শ,র; হল। 

িপচাক খানেরা খরেজম শাহের কাছে দাবি জানাল পৃবের মরতভম 
থেকে যে মেরাকত তাতার গোষ্ঠী এসে কিপচাক আস্তানার ওপর চাপ 
স্যান্ট করছে তাকে ধংস করার জন্য শাহ যেন স্তেপে তার সেনাবাহিনী 
নিয়ে আঁভযান চালায়। শাহ শাসনসংঘ্রাস্ত ঝামেলা ও প্রাসাদ নির্মাণের 
অজুহাত তুলল। তখন জননী তুর্কান খাতুন তাকে সেই একই অনুরোধ 
করল। 


* কারাখানদ __ দশম শতব্দীতে খন তুকণী গোম্ঠীরা সধ্য এঁশয়া আন্রমণ 
করে ?সর দাঁরয়া ও আমন দাঁরয়ার মধ্যবতাঁ কর্ষণযোগ্য ভূমি অধিকার করে সেই সময় 
সমরখদ্দে রাজস্বকারাঁ তুকরণ রাজ্জবংশ। কারাখানিদ বংশের শাসনকাল মাভেরাননগরের 
পক্ষে ছিল সংস্কৃতিগত পশ্চাদম্ুখতা ও খানদের উৎপাঁড়নের ফূগ, যার ফলে প্রায়ই 
জনসাধারণের অসস্তোষের বাহঃপ্রকাশ ঘটত। জআোকাদমিশিক্ান ভ. বর্তোল্দ) 
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শৈলশঙ্গের অগম্য নীড়ে বসে বহন্দার্শনী শ্যেনপক্ষিণী যেমন দৃরে 
স্তেপের দিকে তীক্ষয দৃম্টি নিবদ্ধ করে তার অসহায় শাবকদের আগলায় 
আত খল ও হ:শিয়ার মাঁহলা তুর্কান খাতুনও তেমান চির অসন্তুষ্ট 
জনসাধরেণের বিদ্রোহের বিপদ থেকে, কুটিল খানদের বেইমান ও 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং তাদের গোপন হত্যা ষড়যন্ত থেকে শাহের মসনদ 
আগলে রাখত। তার অপরাজেয় পত্র খরেজম শাহের মানে যে কেউ ঘা 
দেওয়ার স্পর্ধা করলে সেই [বিপদের মুহূর্তে সে তার বিনাশে কৃতসঙ্কল্প 
হয়ে গ্দরগঞ্জের অন্ধকারাচ্ছন্ন অগম্য প্রাসাদ থেকে বিশ্বস্ত কিপচাক 
বাঁহনীকে পাঠাত। তাই খরেজম শাহের সাধ্য কি হঠাশয়ার জননীর 
ডাকে সাড়া না দেয়ঃ 

পরের বছর বসস্তের গোড়ায় মৃহম্মদ গুরগঞ্জে উপস্থিত হল, সেখান 
থেকে বিশাল অশ্বারোহী সেনাদল পরিচালনা করে অভিষানে যারা করল। 
দশ দন ধরে দশটি বাহিনী শহর থেকে বোঁরয়ে আসতে থাকল। প্রাতাঁট 
বাহিনীতে ছয় হাজার করে ঘোড়সওয়ার। মাল বোঝাই আঁতরিক্ত 
ঘোড়াগ্চুলো বহন করে চলল যব, জোয়ার, চাল, তেল-ঘ এবং চামড়ার 
থলে ভাতি ঘোড়ার দুধ । 

খরেজম শাহ য্দ্ধের জাঁকজমক, রণডঙ্কার ডামাডোল এবং আভিযানের 
আহবানস্বরপ রথাশঙার কক্শ নিনাদ পছন্দ করত। হাজার হাজার 
অশ্বারোহীর অগ্রভাগে লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে স্ফীতবক্ষ এক 
বাদাম ঘোড়া, তার রক্তবর্ণে রঞ্জিত পচ্ছদেশ আন্দোলিত হচ্ছে, সর্বাঙ্গে 
ঝলমল করছে সোনার সাজ, জবলজবল করছে মি-রত্, পায়ে ঝন্ঝন্‌ 
বাজছে রুপেরে ঘুঙুর। এই বাদামী ঘোড়াকে এবং হারের মালা জড়ানো 
তুষারশব্র উ্ণীষ মাথায় কৃষণ*মশ্রুধারী সওয়ারকে খরেজমে কে না জানে! 

ইসলামের রক্ষক, সতাধর্মের স্তপ্ত, কাফেরদের আতঙ্ক এই সওয়ারি 
পয়গম্বরের বংশধর, বাগদাদের খাঁলফা নাসিরের ওপর পর্যন্ত তার নিজস্ব 
আভরচি চাঁপয়ে দিতে এবং ক্রোধের বিজাল হানতে কসুর করে নি। 
এই অশ্বারোহীটি হল খরেজম শাহ আলা উদ-দন মুহম্মদ _ যে তার 
রাজ্যসীমা বিস্তার করেছে সেই সব মরুভৃীম পর্যন্ত যেখানে বিশ্বীবজয়? 
বাঁর ইস্কান্দারেরও পদার্পণ ঘটে নি। 

সেনাদলের বিস্তার দশ [দিনের পথ। কয়েক হাজার ঘোড়ার এক-একটি 
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সারকে বিরামের জায়গায় জলপান করতে গিয়ে সমস্ত কুয়োর জল 
নিঃশেষ হয়ে যায়। কেবল একাঁদন পরে সেগুলোতে আবার জল জমে। 

প্রথম দলে চলে জাসুসী সেনা । খরেজম শাহ চলে "দ্বিতীয় দলের 
সঙ্গে। তার সঙ্গে চলে তাঁবু, হাঁড়-কড়াই এবং বাদশাহ রসুইয়ের বিপুল 
রসদ বোঝাই দ্রুতশ্গামণ উটের সার। 

সব শেষের দশম দলাঁটতে চির চণ্ল ও অবাধ্য তুক্ষমেনদের সঙ্গে 
চলেছে শাহের অধিকারহারা পুত্র জালাল উদ-দন। কিপচাকদের দক্ত 
ও লোভ সহ্য করতে না পেরে তুক্মেনরা তাদের সঙ্গে প্রায়ই মারামারি 
বাধিয়ে বসে। তুর্কমেনরা তাদের িরামস্থলের চারধারে অনেকখাঁন জায়গা 
জুড়ে আগ্দন জবালে, সন্ধ্যায় তার চারপাশে ফৌজী নাচ নাচে; তারা 
মাথার ওপর বাঁকা উজ্জল তরবারি ঘ্যারয়ে ঘ্যারয়ে একসঙ্গে গলা 
মালয়ে ফৌজশী গান গায়। 

খরেজম সাগরের তার বরাবর যাত্রাপথ॥ সাইহনন নদী* পার হয়ে 
সেনাদল সারি চাহানাক নামে এক সঞঙ্কীর্ণ উপসাগরে উপাস্থিত হল। 
শাহ এইখানে থামার আদেশ দিল। সংবাদ আনার জন্য জাসৃসীদের 
আগে পাঠিয়ে দিয়ে এই ফাঁকে নিজে শিকারী বাজপাখি নিয়ে ফিরোজা 
রঙের সাগরের তাঁর ধরে চলল, অবস্থানস্থলে ফিরে এলো 'শিকারলন্ধ 
হাঁস ও সারসের স্তুপ নিয়ে। 

জাসসীরা খবর আনল যে ইরাগজ নদীর [নম্ন অববাহিকায় চেলকার 
হুদের মোহানায় মেরকিতদের ঘোড়ার পাল দেখা গেছে। খরেজম শাহ তার 
সমস্ত বাহিনীর গোছগাছ করা পর্যন্ত অপেক্ষা করার পর সেনাপাঁতিদের এক 
পরামর্শসভা ডেকে আক্রমণের পরিকজ্পনা বুঝিয়ে বলল। গোটা ফৌজ 
তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে যাবে। শাহ নিজে মাঝখানের অংশে থেকে শেষ, 
চূড়ান্ত আঘাত হানবে। বাঁ পাশাটর নেতৃত্ব দেবে কিপচাক খান তুরগাই, 
আর ডান পাশ পাঁরচালনা করবে খরেজম শাহের পাত্র জালাল উদ-দিন। 
মুহম্মদ দেখতে চায় তার অবাধ্য ও আত্মবিশ্বাসী পুত্র কেমন বুদ্ধ করে। 

গুরগঞ্জ থেকে শাহ জননী তূর্কান খাতুনের পাঠানো মোড়ক নিয়ে 
ঘোড়ায় ছুটতে ছুটতে এক দৃত অবস্থানস্থলে এসে হাজির। উাকল ও 
মির্জা শাহের পিছন ছু তার শিবিরে এসে ঢুকল। মুহম্মদ ছোরা 


* সাইহ্‌ল __ য়োদশ শতব্দীতে সির দাঁরয়া নদী এই নামে পাঁরচিত 1ছল। 
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দিয়ে মোড়কটা কেটে ফেলল। তার ভেতরে ছিল গাঢ় লাল রঙের ছোট 
একটি রেশমী থাঁল। থালটা মাথায় ও ঠোঁটে ঠেকিয়ে খরেজম শাহ তা 
খলল। সেখানে পাকানো সর কাগ্রজের* ওপর বড় বড় অক্ষরে লেখা 
একটি চিঠি ছিল। 


“প্রবল পরান্রন্ত, দোয়াপ্রাপ্ত আমর-উল্‌-মামানন, ইনসাফের রক্ষক 
আলা উদ-দন মূহম্মদ খরেজম শাহ সমীপেষু, আল্লাহ তোমার রাজ্য 
রক্ষা করুন! সালাম! 

সব মসজিদের সব ইমাম প্রাতিদিন সকলের পরম শ্রম্টা ও প্রভুর 
উদ্দেশে পাঁচ ওয়াকৃত নামাজ করে, তাঁন যেন তোমার রাজত্বকাল 
দীর্ঘ করেন, সমস্ত শন্রুর বিরৃদ্ধে তোমাকে অয়ী করেন! প্রভু যেন তা-ই 
করেন! 

বাজারে বাগদাদের খালফা প্রোরত এক দরবেশ ধরা পড়ে। দরবেশ 
বিশ্বাসপ্রবণ সাধারণ লোকজনের মধ্যে প্রচার করে বেড়াচ্ছিল ষে আমাদের 
প্রিয় শাহ পারিকদের কাছ থেকে তাদের অশ্দদ্ধ ধর্মাবশ্বাস গ্রহণ করেছেন, 
তাই আল্লাহ তার দণ্ডবিধান করবেন; এর শাস্তস্বরূপ ইয়াজজ ও 
মাজহজি+* নামে পৌত্তীলক জাতিরা এসে আমাদের সাস্রাজ্য ধ্বংস করবে। 
জল্লাদদের সদ্শার জাহান পহলবান এই বাচাল দরবেশকে পাকড়াও করে 
গরম শিক দিয়ে তার ওপর নির্যাতন চালায়, তারপর 'জ্ভ কেটে ফেলে 
তাকে বাজারের চকে ফাঁসি দেয়। 

এই দণ্ডদান দেখে হাজার হাজার লোক ভাত-সম্পস্ত। আর সব 
ভালো। তোমার সাম্রাজ্যে শান্তি ও সমাদ্ধ বহ; বছর স্থায়ী হোক! 


তুকর্ণিন খাতুন, 
তামাম দয়ার নারীদের সম্ঘাজ্ঞগ।” 


প্রত্যষে সৈন্যদল জোর কদমে যাত্রা করল, দুই দফা যাত্রায় তারা 
ইরগিজ নদী পর্যন্ত পৌঁছাল। 


* তখনকার 'দিনে কাগজ্জ প্রস্থৃতৈর জন্য সমরখন্দের খ্যাতি ছিল, এই কাগজ 
অন্যন্য দেশেও রফতানি হত। 

"* ইয়াজজি ও গাজা _ অজ্ঞাত জনগোষ্ঠীর নাম, প্রাদেশনয় 
রুপকথাগলোতে প্রায়ই এদের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়৷ 
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বদস্তে নবীন অঙ্কুর স্তেপে সবুজের চল নেমেছে। সচরাচর নিংড়ানো 
ও মৃতপ্রাত প্রান্তরের বালুকার ওপর খুশিতে ঝরে পড়ছে হলুদ, বেগদনী 
ও রক্তবর্ণের নানা ফুল। সূর্য কখনও চোখ ধাঁধানো ছটায় জ্বলে, কখনও 
বা জলভরা মেঘের আড়ালে গা ঢাকা দেয়। 

ইরাগিজ নদী তখনও হালকা নরম বরফের আন্তরণে ঢাকা। বরফের 
ওপর দিয়ে জলঘ্রোত চলকে পড়ছে, মাঝে মাঝে কালো কালো গহবর 
ও জলভাগ দেখা যাচ্ছে, যার ফলে বাঁহনী নিয়ে অপর তারে যাওয়া 
সম্ভব হল না। 

খরেজম শাহ সৈন্যদলকে নলখাগড়ার ঝোপের পেছনে ফাঁকা জায়গায় 
ল্যাকয়ে থেকে বরফ ভাঙা পর্যন্ত অপেক্ষা করর হকুম দিল, অন্যথায় 
মেরকিতরা তাদের দেখতে পেয়ে স্তেপভূমির আরও গহনে চলে যেতে 
পারে। 

সৈন্যেরা আগুন না জবালয়ে দ্দশদন বিশ্রাম করল। দ্বিতীয় দন 
রাতে আকাশে এক রহস্যময় আলো দেখা দিল। তত্ত অঙ্গারের মতো 
গাঢ় লাঙল আকাশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ করল 
না, তারাদল দেখা দিল না। প্রত্যষ পর্যন্ত যেন গোধূলির বিস্তার 
চলল।* সেনাদলের সঙ্গে আগত শেখ-উল-ইসলাম+** ব্যাখ্যা করে বলল 
যে এটা হল আল্লাহের নিশান _ খরেজম শাহ মৃহন্মদ যে মহান 
গৌরবের আঁধকারণ হতে চলেছেন এই জ্যোতির দ্বারা আল্লাহ তা-ই নর্দেশ 
করছেন। 

নদী বরফমক্ত হলে জাসুসীরা অগভীর জায়গা খঃজে বার করল, 
গোটা ফৌজ অপর তারে গিয়ে উঠল। 

সামনে বিস্তৃত ধু স্তেপ __ মাঝে মাঝে টিলায় আচ্ছন্ন, মৌন 
ও রহস্যময়ী । অলাক্ষিতপ্রায় পায়ে-চলা-পথ্থ ধরে সৈনাদল পৃবের দিকে 
চলতে থাকে। তারা ইতিমধ্যেই আসন্ন যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে আরও ঘনবদ্ধ 
হয়। 

একটি উপত্যকায় শৈলমালার মাঝখানে কালো কালো ছাউনি দেখা 
গেল। দেখে মনে হয় দ্রুত পলায়নের সময় সেগুলো পারত্যক্ত হয়েছে। 

* তত্কালীন সমস্ত ঘটনাপঞ্জটতেই মেরুজ্োতি সদৃশ এই প্রাকৃতিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। 

** শেখ-উল-ইসলাম -- মুসালম মোল্লা সম্প্রদায়ের প্রধান। 
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কম্বল, মেয়েদের পোশাক-পরিচ্ছদ এবং পুরনো গালিচা পথে গড়াগাঁড় 
যাচ্ছল। এখানেই পড়ে ছিল একটি লোকের মৃতদেহ, তার দু'কানের 
ওপর দিকে কালো কালো দুই বেণী, লোকটা পীতবর্ণের, চোখ চেরা-চেরা। 
তার পা পর্যস্ত ঢকা বিবর্ণ নীল দীর্ঘ আগুরাখাটি ছিন্নভিন্ন করে কটা। 
কিছু দূরে কাত হয়ে পড়ে আছে দুই চাকার এক গরুর গাড়ি। 

জাসুসীরা টিলার ওপর উঠেছিল, তারা সেখান থেকে হী্গতে পাশের 
দিক দেখাল। সৈন্যদল অর্ধবৃস্তাকারে বাঁক নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল। 

অশ্বারোহীরা দলটি চাল নিয়েই ঘোড়াগুলোকে আবার সংযত করল। 
তাদের সামনে বিছানো রয়েছে এক ধূসর প্রান্তর, আর তার ওপরে যেন 
এখানে-সেখানে কালো রঙের কাপড়-চোপড় ছড়ানো-ছটানো। একটা জিন 
' দেওয়া ঘোড়া সওয়ারহীন অবস্থায় মাঠে ইতস্তত ঘুরছে। 

“লড়ইয়ের ময়দান!” সৈন্যেরা বলল। “আল্লাহের কৃপায় এদের জীবন 
শেষ হয়েছে।” 

পীকন্তু কে এদের খতম করল? কে আমাদের হাত থেকে শিকার 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল? এদের পশুপাল, ঘোড়া, উট গেল কোথায় ?” 

সেনাদল মৃতদেহ ছড়ানো মাঠের মধ্য দিয়ে চলল। দূর থেকে 
যা কাপড়-চোপড় বলে মনে হচ্ছিল, দেখা গেল সেগ্‌লো আসলে তরবারির 
আঘাতে খণ্ডবিখণ্ড এবং তীর ও বর্শায় বিদ্ধ মৃতদেহ । 'বাচ্ছিন্নভাবে 
এবং গণ্ডায় গণ্ডায় স্তুপ হয়ে মৃতদেহ পড়ে ছিল। কোন কোন দেহ 
থেকে জামা ও জুতো খুলে নেওয়া। 
কেউ বা গোলাকার ঢাল কিংবা বর্শা। 

খরেজম শাহ চিন্তামগ্রভাবে আঙ্গুলে কালো দাঁড়র গোছা পাকাতে 
পাকাতে মাঠের ওপর দিয়ে ঘোড়া চালিয়ে যায়। তার পার্খচরেরা 
অনুচ্চস্বরে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলে চলে। 

“লড়াইটা ভয়ঙ্কর হয়েছিল । হাজার করেক মেরকিত ধরাশায়ী হয়েছে। 
কাউকে রেয়াৎ করা হয় গন, আহতদের সাবাড় করে দেওয়া হয়েছে।...” 

এক অশ্বারোহ সৈনিক ছুটে এসে চেশচয়ে বলল: 

“আমি এক জ্যান্ত মেরীকিতকে পেয়েছি। লোকটা কর্থা বলতে পারে।” 

খরেজম শাহ ঘোড়ার কদম ছনটিয়ে দিল। অন্ুচরবৃন্দ তার পেছন 
পেছন ছদটল। 
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মেরকিত টিলার পাদদেশে বসে ছিল। পাশে আলগোছে বসে 
কপচাকরা তার ওপর প্রশ্নবাণ বর্ষণ করতে থাকে । লোকটার মাথা কপাল 
থেকে ঘাড় পর্যস্ত কামানো -- রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 

খরেজম শাহ ঘোড়া থামাল। 

“লোকটা কী বলছেঃ কোন জাতের? কারা ওদের ওপর চড়াও 
হয়েছিল ?” 

মেরকিত কাতরাতে কতরাতে কান্নায় ভেঙে পড়ে বলতে থাকে: 

“আমরা বড় জাতির লোক, কিন্তু সে জাতি আর নেই! তার নাম 
ছিল মেরকিত। আমাদের খান ছিলেন তুক্তু খান।... তিনি তাঁর ছেলে 
বিখ্যাত শিকারী খলতু খানকে নিয়ে পালিয়ে গেছেন: খলতু খানের চেয়ে 
নির্ঘাত ও দুর লক্ষ্যে আর কেউ তাঁর ছংড়তে পরত না। দুই খানই 
সাধারণ যোদ্ধাদের বললেন: “লাল দাঁড়ওয়ালা চেঙ্গিজ খানের রোষ থেকে 
বাঁচতে হলে আমাদের সঙ্গে পালাও; চোঙ্গজ খান সঙ্কষ্প করেছে 
মেরকিতদের ঝাড়ে-বংশে উৎখাত করবে ।... পশ্চিমে, লবণ হুদের পেছনে 
সাগর পর্যস্ত কিপচাক স্তেপভূমি আছে, সেখানে আমাদেরও ঠাঁই হবে। 
সেখানে পাওয়া যাবে গরুর পালের জন্য প্রচুর ঘাস ও ঘন নলখাগড়ার বন; 
সেখানে আমাদের পশৃপাল আবার হ্টপৃজ্ট হবে, সংখ্যায় বাড়বে। 
'কপচাকেরা আমাদের আশ্রয় দিতে আপাস্ত করবে না, তাদের সঙ্গে এক 
পাতে খেতে দেবে, এক পান্র থেকে পান করতে দেবে।...' খানেরা এই কথা 
বলেন। আমরা আর কাঁ করতে পার? আমাদের পেছনে মৃত্যু, সামনে 
ম্াক্তি ও আনন্দ। কিন্তু আমাদের চিহ শংকে শ:কে ধাওয়া করল দুই 
হিংস্র কুকুর। সুবুদাই ও তখুচার নোইয়ন নামে এই দুই কুকুরকে 
লোলয়ে দেয় লাল দাড়ওয়ালার বড় ছেলে জ্‌চি খান।... আমরা যত 
পায়ের দাগ যেন পাথুরে গোবি ও লাল বালুর মধ্যে হাঁরয়ে যায়। কিন্তু 
ঘোড়াগুলো শুকিয়ে গেল, তাদের খুর ফেটে গেল, আগের মতো কদম 
ফেলার ক্ষমতা আর তাদের রইল ন্য।... ক্রোধোন্মত্ত মোজলরা আমাদের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। বিশ হাজার মোঙ্গল ঘোড়সওয়ার যখন আমাদের 
আকুমণ করে বসল তখন বাঁচার আর কোন রাস্তা ছিল না। ইরগিজ নদীতে 
প্লাবন দেখা দিয়েছে, তার ওপর ভাসছে বরফের চাঁই, কাদা মাটিতে 
ঘোড়াগুলোর পা বসে গেল।... অত বড় মেরাকত বংশ লোপ পেয়ে 
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গেল! কেউ মোঙ্গলদের আঘাতে খণ্ডবিখণ্ড হয়ে এই মাঠে শয্যা নিল, 
অনাদের তারা বন্দী করে নিয়ে গেল।... নিজের হল্হদ রঙের তাঁব্‌তে 
কম্বলের পাহাড়ের ওপর বসে বসে কটা চোঙ্গজ খান হাসে! মেরাকিতদের 
প্রাচীন গৌরব ধংস হল! বে'চে রইল কেবল মেরাঁকত বংশের এক 
বিশ্বাসঘাতিনী, তরুণী খানজাদী, সুন্দরী কুলান! চৌঙ্গজ খান ওকে 
তার নতুন ববি করেছে।...” 

কপচাকেরা চে'চাতে লাগল : 

“রী দসমাদের কাছে আমাদের নিয়ে চল! আমরা ওদের শায়েস্ত। 
করব! ওরা দুরে নেই! পশৃপাল আর বন্দীদের নিয়ে বৌশ দুর যেতে 
পারে না। আমরা ওদের কাছ থেকে শিকার 'ছানিয়ে নেব।...” 

“আমরা শিগগিরই ওদের নাগাল ধরব!” এই বলে খরেজম শাহ 
মাঠময় ছাড়িয়ে যারা খণ্ডাবখস্ড মেরকিতদের দেহ থেকে পোশাক টেনে 
টেনে খুলাছিল সেই অশ্বারোহী সৈনিকদের ডেকে জড় করার জন 
শিঙাবাদকদের হুকুম দিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অজ্ঞত গোম্টীর সঙ্গে সম্বর্ষ 


পমহাযবশর রুম্তমকে জাল কী বলোছিলেন 
জান কি? _ 'শত্‌্কে নগণ্য ও অক্ষম ভাব, 
তিক নয়”।” 

প্রোচীন পারিক গণীতি থেকে 


সেনাদল সারা রাত চলল। কেবল ঘোড়াগুলোকে দানাপাঁন খাওয়ানোর 
জন্য পথে দু'বার কিছুক্ষণের জন্য থামে। 

সকালের দিকে স্তেপ কুয়াশায় ছেয়ে গেল। দলগুলো পরস্পরের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। নেকড়ে ও শেয়ালের ডাকের অনুকরধে 
তীঁক্ষ করুণ আর্তনাদ তুলে জাসুসীরা একে অপরকে সাড়া দিতে 
লাগল। 

ঠান্ডা হাওয়া এসে কুয়াশার ছম্নাভন্ন কুণ্ডলখগৃলোকে দূর 'কদে 
'দিল। দিগন্তের কাছে আকাশের সোনাল রেখায় টিলার সার সানি 
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ছুড়ো দেখা গেল। সেগুলোর নীচে মিট্ীমট্‌ করছে অসংখ্য আগ্দনের 
শিখা, ক্রমে স্পষ্ট হতে লাগল অশ্বারোহীদের দল, উটের স্যার এবং 
বিশাল বিশাল উপ্চু উচ্চু চাকার ওপর মাল বোঝাই গাঁড়। 

এটা কোন এক অজানা গোহ্ঠীর শিবির। খরেজম শাহের ফৌজ 
যে এগয়ে এসেছে ইতিমধ্যে তা ওদের নজরে পড়েছে। কুয়াশার অপসয়মাণ 
আবরণ ফ.ড়ে তিরিশ জন অশ্বারোহীর আঁবর্ভাব ঘটল। তারা দশ জন 
দশ জন করে তিন ভাগে দাঁড়িয়ে পড়ল। সর্ষের প্রথম তির্যক্‌ রশমতে 
তাদের নীল রঙের দীর্ঘ পোশাক, লোহার বর্ম ও শিরস্তাণ ঝলমল করে 
উঠল। অশ্থারোহীদের ঘোড়াগুলো আকারে ছোট, হন্টপদষ্ট তাদের পায়ের 
গোছা ও গ্রীবাদেশ দীর্ঘ। সম্মৃখ সারির দশ জনের দলটির সঙ্গে উচু 
তুক্কমেনীয় ঘোড়ায় চেপে চলেছে শ্বেতশমশ্রধারী এক মুসলমান, তার 
মাথায় সাদা পাগাঁড়, গায়ে হলুদ ফুলের নক্সা তোলা লাল টক্‌্টকে 
চামড়ার পোশাক। বৃদ্ধের পাশে পাশে চলেছে এক ঘোড়সওয়ার -_ হাতে 
বর্শা, বর্শর আগায় শ্বেতবর্ণের অশ্বপন্চ্ছ। 

“সালাম!” বৃদ্ধ চেঁচয়ে বলল। “আমও একজন মুসলমান! আপনাদের 
প্রধান সেনানায়কের সঙ্গে কথা বলতে চাই। আল্লাহ্‌ তাঁকে রক্ষা 
করদন!" 

“আমাদের ফৌজে বহ7 সেনানায়ক আছেন, তবে নেতৃত্ব দেন একজনই _ 
দ্যানয়ার সন্াস, ইসলামের তরবাঁর খরেজম শাহ আলা উদ-দিন মুহম্মদ ।” 

বৃদ্ধ ঘোড়া থেকে নামল। বুকের ওপর দদ' হাত ভাঁজ করে ঈষৎ 
আনত হয়ে যেখানে নির্বাক সুসাজ্জত খানদের দ্বারা পারধৃত হয়ে 
জাঁকাল ঘোড়ার ওপর খরেজমের শাহ শোভা বর্ধন করছিল সেখানে 
এগিয়ে গেল। 
সেনাদলের আঁধপতি মহামান্য নোইয়ন* জচি খান তাঁর দোভাষাঁ আমাকে 
আজ্ঞা করেছেন পশ্চিম সাম্াজ্যের পরান্তাস্ত আধিপাঁতি আলা উদ-ীদন 
মুহম্মদকে সংবর্ধনা জানাতে _ আল্লাহ আপনার রজন্বকাল শতাধিক 
বর্ষ বৃদ্ধি করন! তান আপনাকে সালাম জানিয়েছেন।” 

“সালাম!” শাহ বলল। 


* নেইয়ন -- স্যমস্ত রাজা। 
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“খান জচ জানতে চেয়েছেন কেন শাহের নিভরঁক ফৌজ সারা রাত 
এমন দ্রুত বেগে মোঙ্গল ফৌজকে অনুসরণ করে চলছে।” 

বৃদ্ধ উত্তরের অপেক্ষা করতে লাগল। কিন্তু শাহ তার কালো দাঁড়িতে 
হাত বুলাতে বুলাতে মোঙ্গল দৃতের দিকে জবলত্ত চোখের আনিমেষ 
দৃষ্টি ফেলে নীরব হয়ে রইল। 

“খান জুচি একথাও বলতে হুকুম করেছেন যে তাঁর পিতা অপরাজেয় 
অধীশ্বর চোঁঙ্গজ খান তাঁর আদেশ অমান্যকারী বিদ্রোহী মেরকিতদের 
শায়েস্তা করার জন্য সেনানায়ক সূবুদাই ও তখন্চারকে আজ্ঞা করেছেন। 
তাদের উচ্ছেদ করে মোঙ্গল সেনাদল নিজেদের স্তেপে ফিরে যাবে।...” 

বৃদ্ধ কয়েক মৃহূর্তের জন্য থেমে শাহের স্থির কঠিন মুখের ওপর 
দৃষ্ট নিবদ্ধ করে বলে চলল: 

“কম্বলের ছাউনিতে যে সব জাতি বসবাস করে তাদের সকলের 
প্রভু চোঙ্গিজ খান মুসলমান সেনাদলের সঙ্গে দেখা হলে তাদের প্রাত 
বন্ধত্বপূর্ণ আচরণ করতে আমাদের সকলকে আজ্ঞা করেছেন। বন্ধনত্বের 
প্রতীক রূপে খান জুচি লুটের জিনিসের এবং দাস হিশেবে বন্দী 
মেরাকিতদের এক অংশ মহামান্য শাহের সেনাবাহিনীকে উপঢোকন দেওয়ার 
প্রস্তাব করছেন।” 

এই কথা শোনা মাত্র শাহ ঘোড়ায় চাবুক মারল। বাদামী রঙের 
ঘোড়া লাফিয়ে উঠল, মুহম্মদ শক্ত মূঠোয় তার লাগাম কষে ধরল। 
শাহ তখন যে বিখ্যাত বাণীটি উচ্চারণ করল এবং তার দরবারের মুনশী 
মির্জা ইউসফ যা তৎক্ষণাৎ 'শাহের আভযানকালীন কীর্তি ও সঙ্ঘর্ষের 
বিবরণ এবং বাণী সঞ্কলনে' লিপিবদ্ধ করল ত্‌ এই: 

“তোমার প্রভুকে গিয়ে বল: চোঙ্গজ থান তোমাকে আমার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে নিষেধ করেছে বটে, কিন্তু আল্লাহ আমাকে অন্য আদেশ 
দিচ্ছেন _ তোমাদের ফৌন্রকে আন্রমণ করতে! জঘন্য কাফের, তোদের 
উচ্ছেদ করে আমি সর্বশক্তিমান আল্লাহের অন্গ্রহলাভের যোগ্য হতে 
চাই!.» 

হতচাঁকত দোভাবশ খরেজম শাহের উক্তির মর্মোদ্ধার করার চেষ্টায় 
পাথরের মৃর্তির মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, কিন্তু মুহম্মদ ইতিমধ্যে 
ফেরাল। 
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দোভাষী মোল্গল ঘোড়সওয়ারদের কাছে ফিরে এসে ঘোড়ার ওপর 
উঠে বসল, মোঙ্গলদের গোটা দলটা তাদের ফৌজের দিকে চলল। ধার 
গাঁততে কয়েক পদক্ষেপ চলার পর ঘোড়ার ঘাড়ের ওপর ঝুকে পড়ে 
পৃরেদমে নিজেদের শাবিরের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। 


ষদ্ধের দাবানল জবলে উঠল । 

বৃদ্ধ মুসালম মোঙ্গল শাবিরে ঘোড়া ছুটিয়ে পেশছ্‌তে না পেশছদতে 
সেখান থেকে ধারে ধারে থরেজম শাহের বাহিনখর মুখোমুখি হওয়ার 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি সেনাদল পৃথক হয়ে বেরিয়ে এলো, টিলার ঢাল্‌তে 
এসে থামল। 

খরেজম শাহ খানদের হুকুম দিল: 

“সৈন্যদলকে ডান পাশ, বাঁ পাশ ও মধ্য ভাগ _- এই তিন অংশে 
ভাঙতে হবে। দু'পাশের কাজ হবে মোঙ্গলদের 'শাঁবর দখল করা, যাতে 
কেউ সেখান থেকে গলে না যেতে পারে। মধ্য ভাগ, যেখানে আম 
থাকছি, হবে আতারক্ত শাক্তি। যেখানেই ঠেকা দেওয়া ও চুড়ান্ত আঘাত 
হানার দরকার হবে সেখানে আম এই সৈন্যদল চালাব। শন্দুরা আমাদের 
ওপর সরাসার আক্রমণ করবে না। আর যাঁদ করে ত আরও ভালো : 
পাঁকাল লোনা জলাভূমিতে তারা আটকে যাবে।"” 

শাহ টিলার চূড়ায় উঠল। বহ্‌ দুর বিস্তৃত স্তেপ _ আসন্ন য্দ্ধের 
প্রান্তর । শাহ ঘোড়া থেকে নেমে গীলচার ওপর আসন নিল। দস্তরখানজী 
রেশমের কারুকাজ করা রুমাল 'বাছয়ে দল, বড় বড় থালায় পরটা, 
িশাঁমশ ও শুকনো খরমুজা এনে সাজয়ে রাখল। সে বাটিতে বাঁটতে 
ঘোড়ার দৃধ ঢেলে সামরিক শিক্ষার উদ্দেশ্যে শাহের সঙ্গে অভিযানে 
আগত তরুণ বেগদের পাঁরবেশন করল। 

রসদের বোঝা সমেত দ্রুতগামী উটগুলো হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। 
বাকরের সঙ্গে একেবারে বাছা বাছা খাবার-দাবার এবং সোনার কলস? 
ও ধপারচ টেনে নামাতে লেগে গেল। 


উদ-দিন। িশকালো ঘোড়া এক লাফে তাকে বালির ঢাবির মথায় পেশছে 
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দিল! যুবক খান ছেটখাটো হাতে তার কালো চেরা চেরা চোখ সূ্ 
আড়াল করে বুদ্ধের প্রান্তর খুটিয়ে খ$টিয়ে দেখল। 

“কারা কনূচারকে ভাক!” এক অশ্বারোহীকে সে হাঁক 'দিয়ে বলল। 

লাল কাঁমজ পরনে শক্তসমর্থ গোছের তরুণ তুর্কমেন কদম ছাঁটিয়ে 
টিলার নীচে নেমে গেল, তারপর ফিরে এলো এক 'িকালিকে ঘোড়সওয়ারকে 
নিয়ে -. তার মাথায় ভেড়ার চামড়ার টপ, গায়ে কালে রঙের আলখাল্লা। 
জালাল উদ-দিনের সামনে এগয়ে এসে মাথা নুইয়ে সম্মান দেখিয়ে 
কারা কন্চার মনোযোগ দিয়ে তার কথা শুনল। খান আসন্ন যুদ্ধের 
পাঁরকম্পনা ব্যাখ্যা করল। কারা কন্‌চারের বাজপাঁখসূলভ চেহারায় 
কোনরকম আবেগের লক্ষণ প্রকাশ পেল না, কেবল পে"চার মতো খয়েরী 
রঙের গোল গোল চোখে খুশির ঝলক দেখা দিল। 

“এই লোনা জমিটা দেখছ তঃ” জালাল উদ-ঁদন বলল। “এর মধ্যে 
যেমন আমাদের নাশ তেমান সাফল্যও আছে। তাতাররা সংখ্যায় এমন 
কিছ বেশি নয়। আমরা ওদের তিন গৃণ। তবে ব্যাপারটা সংখ্যায় নয় । 
আমাদের যোদ্ধাদের ওপর আস্থা রাখতে পাঁর কি? মৃষূর্ মেরকিতের 
কাছ থেকে জানা গেছে ষে মোঙ্গলরা সবসমেত হাজার বিশেক। তার 
মানে, আমাদের পাশ আন্রমণ করতে যদি অর্ধেকও আসে তাহলে হবে 
মাত দশ হাজার। আমাদের তুর্কমৈনই আছে ছয় হাজার, তায় আবার 
ফারা-কতাইরা পাঁচ হাজার। তবে কারা-কতাইরা বাদশাহের বশ্যতা 
স্বীকার করেছে অভাবের বশে ও পেটের দায়ে। ওরা আঁভযানে এসেছে 
য্দ্ধ করার উদ্দেশো নয়, অন্যের জবালানো আগ্দনে নিজেদের হাত গরম 
করতে । আমি ওদের আগে ঠেলে দেব। তাতারদের মালবোবঝাই গাঁড়গলো 
আগে ভাগে হাতানোর মতলবে ওরা সানধ্দে যাবে। এঁ মেরাকতই আবার 
তাতারদের “ক্ষ্যাপা বাঘ” বলেছে। লড়াইয়ে তাতাররা অবশ্যই কারা- 
গিতাইদের বেষ্টনী ভেদ করে আমাদের ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়বে। সেই 
সময় সর্ধশীক্তি নিয়ে তাদের মুখোম্যখ হতে হবে, পাশ থেকে আঘাত 
হেনে পাঁকাল লোনা জমিতে তাঁড়য়ে নিয়ে যেতে হবে। সেখানে 
তারা আটকে পড়ে গেলে আমরা ওদের টুকরো টুকরো করে কাটব। 
এর পর আমরা আমার বাবাকে বাঁচাতে যাব। আজ বাদশাহকে মনের 
মধ্যর শাস্ত ও আগুনে ঝলসানো হাঁসের কথা ভুলে যেতে হবে।... 
হেই, সওয়ারেরা, তুক্মেন খানদের কাছে ছুটে গিয়ে বল, আজকের 
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যুদ্ধে তাদের নেতা হবে কারা-কুমের তুষার চিতা কারা 
কনডার।. 

ছয় জন অশ্বারোহী বার টিলার ওপর ছাঁড়য়ে থাকা তুক্কমেন সৈন্য 
স্যারগলোর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যস্ত ছটে গেল। কারা কন্‌্চারের 
নাম শোনা মাত্র সেনাদলের সকলে শিউরে উঠল, তাদের মধ্যে গুঞ্জন 
উঠল। খোরাসান ও আস্মাবাদের সন্লাস কারা কন্চারের নাম কে না 
শুনেছে! বাদামী রঙের ঢ্যাঙা ঘোড়ার ?পঠে এই মৌন কৃষ্ণকায় সওয়ারকে 
কারা-কুম প্রাস্তরের দাধর্ধ ও অদৃশ্য -বীরপুরূষ বলে কেউই সন্দেহ 
করতে পারল না। 

কারা কন্‌চার ঘোড়া ছটিয়ে তুর্কমেনদের কাছে এগিয়ে এসে কয়েক 
জন অস্বারোহীকে সংক্ষেপে যুদ্ধের পরিকল্পনা বুঝিয়ে দিল, তারপর 
তিন হাজার অশ্থারোহণ সৈন/কে টিলার আড়ালে নিয়ে গিয়ে তাতারদের 
অপেক্ষায় ওত পেতে রইল। 

জালাল উদ-দিনের মিশকালো ঘোড়া বায়ূবেগে কারা-কিতাইদের সামনে 
গিয়ে পড়ল। ছোট ছোট রোমশ ঘোড়ার 1পঠে কম্বলের টুপ মাথায় এই 
সৈন্যদের দলাঁট খোঁচা খোঁচা হূলের মতো বেটে বর্শাগুলো বাগিয়ে 
ধরে বিশৃঙ্খল জনতার আকারে অপেক্ষা করাছল। 

“্দাধর্ষ কারা-কিতাইরা!” জালাল উদ-দিন তাদের উদ্দেশে চেচিয়ে 
বলল, “তোমরা হলে পাহাড়? চিতা, যুদ্ধে অসম সাহসী! তোমাদের 
সামনে আছে ভশর যাযাবরদের 'শাবর। ওরা রাতে দসি'ধ কাটা চোরের 
মতো আমাদের দামী শিকার ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। সে শিকারে আঁধিকার 
একমাল্ল আমাদের _- এই স্তেপের মাঁলকদের। ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়, আর শাবর থেকে তোমাদের ইচ্ছে মতো সব কিছু ণীনয়ে নাও!” 

কারাণীকতাইরা চণ্চল হয়ে উঠল, জোর কদমে তাতারদের 'শাবিরের 
দিকে এগিয়ে গেল। তাদের মাথার ওপর ধুলোর কু্ডলী উঠল, আর 
অশ্বারোহীদের গতিবেগ যত বাড়তে লাগল তাদের বন্য হহুঙ্কারও 
তত তীর হয়ে শ্রমে পুরোপুরি গর্জনের আকার ধারণ করল। 


খরেজম শাহ মৃহম্মদ পশুলোমের আঙুরাখার দীর্ঘ প্রান্ত গৃটিয়ে 
আরাম করে গাঁলিচার ওপর বসে তার শক্ত সাদা দাঁত দিয়ে বুনো হাঁসের 
ঠ্যাং চিব্দতে লাগল । অন্য ঠ্যাংটির ভাগ পেল শেখ-উল-ইসলাম _ শাহের 
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একমাত্র অন্মচর ষে বাদশাহের সঙ্গে একাসনে বসার সম্মানের আঁধকারী। 
এমনকি শাহের প্রিয়পারু, তার সমস্ত অভিযানে অংশগ্রহণকারী যে তিমূর 
মালক তার “আসর হাতল ও নিশ্চিস্ততার ঢাল” সেও বুকের ওপর 
দন হাত ভাঁজ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শ্বেতণ্মশ্রুধারণ ইমামের সঙ্গে মুহম্মদের 
জ্ঞানগর্ভ আলাপ-আলোচনা শুনে যাচ্ছিল : সর্বক্ষণ যাতে আল্লাহের কাছে 
শাহের বিজয়ের জন্য মোনাজাত করা ষায় সেই উদ্দেশ্যে ইমাম আভযানে 
শাহের সঙ্গ হওয়ার বাঞ্থা প্রকাশ করল। 

খরেজম শাহ থেকে থেকে ঠাট্রা-তামাশা করতে করতে স্তেপে একে-একে 
সমবেত শঘু সৈন্দলগ্লোর দিকে তাকাচ্ছিল। সকালের শান্ত বাতাসে 
স্পম্ট চোখে পড়াঁছল পৃথক পৃথক অংশের মাঝখান "দিয়ে অশ্বারোহদীদের 
উত্তেজনাপন্ণ ছুটোছনুটি, তাদের ধাতব গোলাকার ঢালের চমক। 

মোঙ্গল বীরপুরুষদের একটি দল সামনের দিকে লাঁফয়ে পড়ল? 
শকপচাক অশ্বারোহদের সঙ্গে তাদের সঙ্ঘর্য বেধে গেল।... ঝকঝকে 
তরব্যারগদলো উপ্চৃতে উড়ে উড়ে পড়তে লাগল! এক সৈনিক পড়ে গেল, 
িনটা ঘোড়ার পেটের নীচে ঝুলতে লাগল, আর ঘোড়াটা পেছনের দুই 
পায়ে ঝটকা মেরে আনা়ির মতো লাফ মেরে স্তেপের ওপর দিয়ে ছুট 
মারল। 

এর পর শর হল আক্ুমণ॥ [িপচাকদের কয়েক সার অশ্বারোহণ 
হলদদ প্রান্তর ধরে ছু্‌টল। 

শাহ হাঁস নাময়ে রেখে চেঁচয়ে উঠল : 

“বেগেরা, নেমে পড়! আল্লাহ ভরসা!” 

শাহের হকুমে মোঙ্গলদের ঘিরে ফেলার উদ্দেশ্যে কিপচাক সৈন্যের 
সারগুলো বাঁকানো হাতের মতো সম্প্রসারিত হতে লাগল। মোঙ্গলরা 
কিন্তু পূর্ণ বেষ্টনী থেকে পালানোর কোন চেষ্টা করল না। 

শাবির থেকে মোঙ্গলদের প্রথম দলটি আলাদা হয়ে বোরয়ে এলো। 
প্রতি সারতে এক শ' জন করে এক হাজার ঘনবদ্ধ অশ্বারোহাঁর দল 
লোহার ও চামড়ার বর্মে ঢাকা ছোট ছোট রোমশ ঘোড়ায় চেপে হন্ড়মুড় 
করে ছ্টল। তারা আঁনবার্যভাবে স্তেপে বহুদূর জুড়ে বিস্তৃত কিপচাকদের 
এলোমেলো, বিচলিত সারি ভেদ করতে চলেছে। 

গহনহ্হহহ7৮ আোঙ্গলদের পাশাবক গর্জন শোনা গেল। 
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শাবির থেকে দ্বিতীয় হাজারের দলটি ছুটে এসে স্তেপের বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। সূর্যের আলোয় ইস্পাতের শিরস্তাণ, ধাতব ঢাল ও বাঁকা 
তরবারীর ওজ্জঞলঃ ঠিকরে পড়ল। 

টিলার চূড়া থেকে শাহ দেখল কীভাবে মোঙ্গলদের গোটা বাহিনীর 
দল থেকে একের পর এক দল বোঁরয়ে এসে কক্শ হুহহওকার তুলে 
দযার্নবার গতিতে সামনের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। 

কিপচাকদের মধ্যে ছুটোছটি শুর; হয়ে গেল। তাদের ফৌজের 
প্রান্ত ভাগের দলটি মোঙ্গলদের শকটশ্রেণী লুট করার মতলবে শিবিরের 
দিকে ঘূরল। ওঁদকে শাবর থেকে আরও একাঁট এক হাজারী দল 
বেরিয়ে এসে সহজ ও স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গতৈ কিপচাকদের পথ রোধ করে 
দাঁড়াল। দুই দলের মধ্যে সঙ্র্ষ বেধে গেল। 

রণাঙ্গন ধূলোর মেঘে আচ্ছন্ন হল। সেখান থেকে বিচ্ছিন্ন কিপচাক 
অশ্বারোহীরা ছিটকে বোরয়ে আসতে লাগল, ভায়া ঘোড়ার ঘাড়ের নুরে 
লেপ স্তেপের কে ধেয়ে যায়। 

“এমন আর কখনও দোখ 1ন!” শাহ দাঁড়য়ে পড়ে চেচিয়ে উঠল। 
সে দরের দিকে দ্যাষ্ট নিবদ্ধ করে উীদ্ধিগ্রভাবে আঙ্গুলে দাড়ির প্রান্ত 
জড়াতে লাগল। 

মোঙ্গলদের চারটি দল একে-একে রী'তমতো সারিবদ্ধ হয়ে যে টিলার 
ওপর মহম্মদ ও তার অনুচরবর্গ ছিল সেই দিকে, শাহের বাহিনীর 
খোলা মধ্য ভাগ লক্ষ্য করে এগিয়ে চলল। 

মোঙ্গলদের কান ফাটানো হৃহুঙ্কার িকট থেকে নিকটতর 
লাগল। 

এই বন্যাত্রোত কে রোধ করতে পারে? মৃহম্মদ চার দকে চোখ 
বুলাল। তিমুর মালক আর তার পাশে নেই? ঘোড়ায় লাফ 'দিয়ে উঠে 
সে যদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশ্যে ছুটে গেছে। 

সেরা, আভিজ্ঞ গিকপচাক সৈন্যদের দলগুলো মোঙ্গলদের অগ্রবতাঁ 
বাহিনীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। পথ কেটে বৌরয়ে আসতে মোজগলদের 
মান্ন কয়েক মৃহূর্ত লাগল, তারপর আরও এাঁগয়ে গেল মুহম্মদ যে 
টিলায় দাঁড়িয়ে ছিল তারই কাছাকাছি। 

“ঘোড়া! আমার ঘোড়া” মৃহম্মদ গর্জন করে উঠল। কারও শোনার 
অপেক্ষা না করেই সে চট্পট্‌ টিলার পাদদেশের 1দকে দৌড়ে গেল, 
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সেখানে দু'জন সাহস রক্তিম পুচ্ছধারী বাদামী রঙের ঘোড়ার লাগাম 
ধরে দাঁড়য়ে ছিল। 

শাহ লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে চেপে বসে সবেগে স্তেপের বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। তার পার্খবচরেরা বর্ম ঘোড়ার সাজসজ্জা ও ঘুঙ্রের ঝন্ঝন্‌ 
আওয়াজ তুলে পেছন পেছন ছন্টল। 

টিলার ওপর পড়ে রইল লন্ডভন্ড গালিচা, £িঠাইভর্তি তামার 
ও রুপোর থালাবাঁট। বাতাসে বাঁচতরবর্ণের রেশমী দস্তরখানের প্রান্তদেশ 
আন্দোলিত হয়। শাহের পার্খচরদের মধ্যে কেবল একজনই পালানোর 
অবকাশ পেল না। সে হল শ্বেতশশ্রুধারী শেখ-উল-ইসলাম। গোটা 
অনুচরবৃন্দ খন উধধ্যশ্বাসে শাহকে অনুসরণ করে তখন সে ঘোড়া 
থেকে পড়ে যায়। টিলার ওপর উঠে ইমাম গালিচা সমান করে নিয়ে 
নতজান্্‌ হয়ে বসে। তুষারশ্বন্র উষ্ণীষের মসালনের ভাঁজ হাতড়ে সে 
িম্বাকৃতি সোনালি ফলক বার করল। 

মেঙ্গলরা টিলার দিকে এগোতে থাকলে তন জন সেনাপাঁত ও প্রবীণ 
দেভোষা তার চুড়ায় উঠে গেল। সেনাপাঁতদের একজন যুবক, কঠোর 
তার মুখভাঙ্গি, চোখ দূশট কালো, কালো দাঁড়গাছা সর্‌ গোছের, তার 
প্রান্তভাগ বেণী পাঁকয়ে বাঁ কানের ওপর ঝোলানো । "দ্বিতীয় জন বৃদ্ধ, 
ভারী ও মোটাসোটা এক মোঙ্গল, তার ডান হাতটি বাঁকা। তার মুখের 
ওপর কোণাকুণি গাঢ় লাল ক্ষতাঁচহ, যার ফলে এক চোখ কোঁচকানো, 
আর অন্যটি বিস্ফারত হয়ে সন্ধানী দম্টিতে চার দিকের সমস্ত ?িছ্‌ 
লক্ষ্য করছে। তৃতীয় জন ছিল দণর্ঘকায়, লিকৃলিকে, তার দেহ আগাগোড়া 
ইস্পাতের বর্মে ঢাকা। এরা হল চৌঙ্গজ খানের জোম্ঠ পত্র জ্চি খান 
এবং চনে ইতিমধ্যেই খ্যাতি প্রাপ্ত দুই সেনানায়ক -. কানা সুবদুদাই 
বাহাদুর ও ভিকৃলিকে তখুচার নোইয়ন। ইমাম বারবার মাটিতে মাথা 
ঠোঁকয়ে এক মনে উপাসনা করে যেতে লাগল। “লোকটা পৃজারী গোছের 
কেউ হবে”" দোভাষী বলল। ইমাম উঠে দাঁড়য়ে বুকের ওপর দ7 হাত 
ভাঁজ করল, পিঠ নুইয়ে এক-পা দু-পা করে মোঙ্গলদের মধ্যে একজনের 
কাছে এগিয়ে এলো। 

“গত তিন বছর হল আম দ্দনিয়ার মালিক চোঙ্গজ খানের বিশ্বস্ত 
সেবক” শান্তস্বরে এই কথা বলে সে মোঙ্গলের সামনে সোনার ফলকটি 
বাঁড়য়ে ধরল। “প্রত্যেক মাসে আমি কারাভানের সঙ্গে চীন আভমখী 
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বড় সড়কে প্রথম মোঙ্গল চৌকির কর্তাকে চিঠি দিয়ে খবর জ্ানিয়েছি। 
এখন আমার প্রার্থনা আমাকে মোঙ্গল ফৌজের কাজে বহাল করুন। 
আমি খরেজমে ফিরে যেতে চাই না।” 

দোভাষী ইমামের কথা অনুবাদ করে শোনাল। জুুচ খান অবজ্ঞভরে' 
সোনার ফলকটা নিল ।... 

“সোনার বাজপাখি আঁকা ছোট্ট মোহর 1... স্তেপের ওপর সমস্ত 
দিক থেকে অশ্বারোহীদের দাপাদাপি মনোযোগ 'দয়ে লক্ষ্য করতে করতে 
সে মন্তব্য করল। সোনার ফলকাঁট শেখ-উল-ইসলামকে ফাঁরয়ে 'দয়ে 
বলল: 

“না! যতাঁদন তুমি তোমার হুজুরের নেকনজরে আছ, ততাঁদন 
তোমাকে আমাদের দূরকার। তুমি তোমার ওপর আস্থাভাজন শাহের 
কাছে ফিরে যাও, আমাদের আবার বিশ্বস্ত চিঠিপত্র পাঠাতে থাক।” 

মোঙ্গলরাও তংক্ষণাৎ ইমামের কথা ভুলে গেল। সম্ঘর্ষ টিলার আরও 
কাছাকাছি চলে এলো। জালাল উদ-দিনের তুর্কমেনরা মোঙ্গলদের বাঁ 
দিকের রক্ষণভাগ ভেঙে ফেলল, ফৌজের এক অংশ কেটে টুকরো টুকরো 
করে ফেলল, বাঁকদের কোণঠাসা করে জলাভূমির মধ্যে ঠেলে 'দিল। 

মোঙ্গলদের তিন সেনাপাঁতই জোর কদমে টিলা থেকে নেমে পড়ল। 


সন্ধে পর্যন্ত যুদ্ধ চলল। তুর্ষমেন ও কারা-কিতাইরা বাঁ পাশে সরে 
এসে মোঙ্গলদের আক্রমণ করল। বিচ্ছিন্ন দলে দলে লড়াই চলল। 
মোঙ্গলরা কখনও ইতস্তত ছাড়িয়ে পড়ে, এক পাশে সরে গিয়ে পালাতে 
থাকে, কখনও বা হঠাৎ ঘোড়াগুলোর মুখ ঘ্ারয়ে দিয়ে অন্মসরণকারা 
তুর্কমেনদের ওপর মরিয়া আক্রমণ করে, তারপর আবার পষ্ঠেপ্রদর্শন 
করে। গোধ্িলর অন্ধকার ঘনিয়ে আসা মান্ত মোঙ্গলরা তাদের ?শাবরে 
প্রত্যাবর্তন করল। 

খরেজম শাহ টিলায় ফিরে এসে উদ্বেগের মধ্যে রাত কাটাল। িপচাক 
সৈন্যরা ঘোড়াগুলোকে ফাঁস দড়িতে বেধে তাদের পাশে মাঠের চার 
কে শুয়ে পড়ল। 

দূরে মোঙ্গলদের জবলানো আগুনের শিখা প্রাতফলিত হয়ে আকাশ 
রাক্তম ঝলকে 'শহরিত হল। আগুন সারারাত দপূদপিয়ে জবলল। 
“মোঙ্গলরা ভোরবেলাকার যুদ্ধের জনা তৈর হচ্ছে” কিপচাকরা বলল। 
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স্তেপের সমস্ত প্রান্ত থেকে আর্তনাদ ও সাহায্যের জন্য চিংকার শোনা 
গেল, _ কিপচাক ফৌজ্ের অর্ধেক এই যদ্ধক্ষেত্রে হতাহত হয়ে গড়ে 
আছে। 

জালাল উদ-দন খরেজম শাহকে বোঝাতে গেল : 

“মোঙ্গলরা যখন আমাদের ফৌজের সঙ্গে একেবারেই এঁটে উঠতে 
পারে নি এই সময় পিছু হটলে আমাদের খ্যাতি নম্ট হতে পারে। ওরা 
এখন 'শাবরে শীক্ত বাঁদ্ধ করছে।-.. তার মানে, এখনই, এই রাতেই 
ছুপিছুপি গিয়ে হঠাৎ আক্রমণে ওদের খতম করা দরকার।” 

“আমি আগামীকাল যুদ্ধ চালাব”” বহুমূল্য পশুলোমের আগুরাথা 
গায়ে জড়াতে জড়াতে মুহম্মদ বলল। 

সর্ষের তির্যক রশ্মমালা যখন স্তেপের ওপর ছাড়িয়ে পড়ল এবং 
টিলা থেকে দীর্ঘ ছায়া প্রসারিত হল তখন খরেজম শাহের বাঁহনী 
আবার তিন অংশে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে মোঙ্গলদের দিকে এগিয়ে চলল। 

কিন্তু ধুমায়িত আগুনের পেছনে, তাদের "শাবির ফাঁকা: তাতে একটি 
মোঙ্গল সোনকেরও দেখা মিলল না। কেবল গড়াগাঁড় যাচ্ছিল নশংস 
আঘাতে খণ্ডাবখণ্ড মেরাকতদের মৃতদেহ আর খুড়িয়ে খড়য়ে চলছিল 
কয়েকটি খোঁড়া উউ। 

মোঙ্গলদের পশ্চাদন্ঢসরণের জন্য তুর্কমেনদের যে দলটিকে পাঠানো 
হয়োছিল তা সন্ধে নাগাদ গিরে এলো। 

“মোঙ্গলরা এত দ্রুত পৃব দিকে পালাল থে বহন দূরে উড়ন্ত ধুলোর 
মেঘ ছাড়া আর কিছুই আমরা ঠাহর করতে পারলাম না।” 

“ওরা খাসা যোদ্ধা, ওদের মতো আর দেখি নি!” এই বলে খরেজম 
শাহ তার বাহিনীকে ঘোড়ার মুখ ফেরানোর হ্‌কুম দিল। 

“এটা ছিল জাসুসীদের আগ বাড়ানো দল,” জালাল উদ-দন শাহকে 
বলল। “ওরা বপূল ফৌজ নিয়ে আসবে। এখন ওদের পিছন নেওয়া 
দরকার, সন্ধান নিয়ে জানা দরকার ওরা কিসের জন্য তোর হচ্ছে, আমাদের 
শনজেদেরও তাড়াতাঁড় যুদ্ধের জন্য তোর হতে হয়।....' 

“আনাড়ি ছেলেমানূষের কথা,” মহম্মদ উত্তর দিল “মোঙ্গলরা আর 
কখনও আমাকে আক্রমণ করার কথা ভাববে না!..” 


প্রথম পারিচ্ছেদ 
মোগল বাহিনীর আক্রমণ প্রস্তুত 


এই নরপাঁতটির বিশেষত্ব হল তাঁর চরম 
নৃশংসতা, তাশক্ষ] বছ্ধি ও [বিজয় আঁভিযান। 
পোরাঁসক রূপকথা থেকে) 


কালো ইরতিশের উৎসভাগে, সবুজ স্তেপের মাঝখানে একমা্র টিলরে 
পাদদেশে হলুদ রেশমী কাপড়ের তাঁবু! এটি চোঁজ খান ছিনিয়ে আনে 
চীন সম্ভাটের কাছ থেকে। তাঁকুর পেছন দিকে সাদা কম্বলের ছাউান 
দেওয়া দ;শট বড় বড় মোঙ্গলীয় ছাউনি: একটিতে আছে শিশপন্র 
কুলকানসহ চেঙ্গজ খানের কনিষ্ঠা পত্রী _ মোঙ্গলদের হাতে নিহত 
মেরকিত খানের কন্যা কুলান। অন্যাটতে সাত জন চাকরান __ চীনা 
ক্লীতদাসী। 

তাঁকুর সামনে, আঙ্গনায় পাথর জড় করে তৈরি বোঁদগুলোর ওপর 
আগ্গকুন্ড জবলাছল। মোঙ্গল খান-ই-খানানের উদ্দেশে যারা সম্মান দেখাতে 
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আসে তাদের সকলকেই এই সব আগুনের সারির মাঝখান দিয়ে যেতে 
হয়: শমানরা বলেছে, “আগ্দন দষ্টাচন্তা নাশ করে, অপদেবতাদের বাহিত 
যে অমঙ্গল ও অসুখ অদ্‌শ্যভাবে দুবৃত্তের চার দকে ঘোরে তা অপসারণ 
করে।” 

প্রাচীন শামান সর্দার বেকি ও চার জন অল্পবয়স্ক শামানের মাথায় 
ছ:চাল পশমী টুপ, পরিধানে শ্বেতবর্ণের প্রশস্ত বালাপোশ; তারা বড় 
বড় খঞ্জনীর ওপর ঘা মেরে, ঝুমঝুমি বাজিয়ে বেদিগনলো প্রদক্ষিণ করছিল । 
হনহত্কারের মাঝে মাঝে তারা মন্দ উচ্চারণ করতে করতে ধুনো, ডালপালা 
এবং শুকনো সুগন্ধী ফুল আগুনে ছুড়ে দিতে থাকে। 

তাঁবুর এক পাশে সোনার খটিতে বাঁধা ছিল সেতের নামে সাদা 
রঙের এক তেজী ঘোড়া। তার চোখ জোড়ায় আগুন ঝরছে, গায়ের কালো 
চামড়ার ওপর রুপোি সাদা পশম। এর গিঠে কখনও জিন চাপানো 
হয় না, কেউ এর িঠে চাপে না। শামানদের কথায়, চোঙ্গজ খানের 
অভিয়ানের সময় অদৃশ্য, পরাক্রান্ত রণদেবতা, মোঙ্গল ঝাহনীর রক্ষাকর্তা 
স্মলদে এই তুষারশন্র অশ্বপৃচ্ঠে আঁধন্ঠিত থেকে বাহিনীকে বিজয়ী 
করেন। 

তাঁবূর অপর পাশে বাঁধা ছিল চোঙ্গজ খানের প্রিয় লড়াইয়ের ঘোড়া 
নাইমান। এ ঘোড়াটার বুকের ছাতি চওড়া। এর ?পঠে 'জিন সব সময় 
লাগানোই থাকত। স্ভেপের বন্য ঘোড়ার বংশধর ঈষৎ ধূসরবর্ণের নাইমানের 
পায়ের গোছা ও পুচ্ছদেশের রঙ কালো, তার পিঠ বরাবর কালো রষ্ডের 
রেখা। 

সেতেরের পাশে গাঁথা ছিল এক বাঁশের দণ্ড -- তার মাথায় গদাঁটয়ে 
রাখা হয়েছে চোঁঙ্গজ খানের শ্বেতবর্ণের পতাকা । 

টিলার চার ধারে প্রহরায় রয়েছে বর্ম ও লৌহ 'শরস্বাণ পাঁরিহিত 
দেহরক্ষী 'তুরগাউদ' বাহনী; তাদের লক্ষ্য ছিল যাতে কোন জনপ্রাণী 
মাহমান্বিত আঁধপতির তাঁবুর ধারে কাছে না আসতে পারে। যারা 
ধ্যাপ্রমুন্ড লাঞ্ছিত বিশেষ স্বর্ণফলকের আঁধকারী কেবল তারাই এই 
প্রহরীদের চৌকি পার হয়ে টিলার ওপর হলদদ রেশমী তাঁব্‌র দিকে 
যেতে পারে। 
কালো তাঁবু ও তানগুতদের বাদামী রঙের পশমী তাঁকূ। এটা হল 


১৯৩০ 


চোঙ্গিজ খানের ব্যান্তগত 'কুরয়েন '* এক হাজার বাছাই দেহরক্ষীর -. 
শ্বেত অস্থের আরোহী সৈনিকদের শিবির । এই ক্যহভাগে থাকত একমার 
আতি বিশিষ্ট খানজাদারা; মোঙ্গল, আঁধপাঁতি তাদের মধ্য থেকে বেছে 
বেছে সবচেয়ে সাহসী ও অনুগতদের এক একাঁট দল পাঁরচালনার ভার 
দিত) 

আরও কিছ দূরে অন্যান্য ব্যহের সার প্রাপ্তর ধরে ঘন বনে ঢাকা 
পাহাড-পর্বতের দিকে চলে গেছে। এই সব সারির মাঝখানে স্তেপে উট 
ও নানা রকমের অশ্বদল চরণ করছিল। ববাভল্ন জাতের ঘোড়ার দল 
যাতে মিশে না যায় কিংবা মাদী ও বাচ্চা ঘোড়ার পালের কাছাকাছি না 
এসে পড়ে সেই উদ্দেশ্যে সহসরা ফাঁসদাঁড় দোলাতে দোলাতে উৎকট 
হাঁকডাক তুলে এদিক-ওাঁদক ঘোড়া ছুটিয়ে চলাছিল। 

মৃসাঁলম ভূমির দিকে যাত্রার আগে মোঙ্গল আঁধপাতি বৃখারায় খরেজম 
শাহ মৃহস্মদের কাছে বহুমূল্য উপচোৌকন সমেত একদল দূত পাঠাল। 
সে এই দলের নেতা নির্বাচন করল গুরগঞ্জের ধনী বাঁণক, তার অনুগত 
জনৈক মুসলমান মাহমুদ ইয়ালভাচকে _ যে অতীতে মধ্য এশিয়া 
থেকে চাঁনে কারাভান পাঠানোর ব্যবসা করত। পাঁশ্চমের দেশগুলোতে 
কা হচ্ছে, সেখানে ফৌজ কীরকম এবং খরেজম শাহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
কিনা __- এই সব জানার ভার তার ওপর দেওয়া হল। সৈই সঙ্গে চেজিজ 
খান সেখানে বহ; গ্প্তচরও পাঠাল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রাচ্য নপতির দূত 


তাদের পোশাক-পারিচ্ছদের ভাঁজে ভাঁজে 

তখনও দুর দেশের ফুলের সৌরভ রয়ে গেছে। 

পোরাসক রূপকথা থেকে) 

পরাভূত সধরখন্দ খরেজমের শেষ শাহের সামায়ক রাজধানী হল। 
স্বাধীনতাপ্রেমী সমরখন্দবাসীদের বিরুদ্ধে বিজয়কে স্মরণীয় করে রাখার 


* কুরিয়েন _ মোঙ্গলীয় ভাষার শব্দ, এর অর্থ হল যাযাবর প্রধানের তাঁবুর 
চতুর্দক ঘিরে তাঁকুর ব্যহ। 


চে ৯৩১ 


জন্য মুহম্মদ সেখানে এক উ“চু মসাঁজদ তোর করল এবং [বশাল প্রাসাদের 
নির্মাণকর্ম শর করে দিল। সে আগের মতোই গনজেকে 'দাঁণ্বজয়ী 
বাঁর বলে ভাবতে থাকে, ভাবে অনুগত িপচাক ফৌজ 1নয়ে জূলকানইন 
ইস্কান্দারের মতো আরও এগিয়ে যাওয়া উচিত দুনিয়ার শেষ সাঁমানা 
পর্যস্ত, খরেজম শাহের আধিপত্যের সীমানা বিস্তার করা 'শেষ সাগর" 
অবধি* _ যার ওপারে শ্যর্‌ হয়েছে আঁধার । তার প্রধান ও বিপজ্জনক 
শত বলতে সে বুঝত খাঁলফা নাসিরকে _ সে মৃহম্মদকে তামাম মুসালম 
দনিয়ার নেতার আসন ছেড়ে দিতে রাঁজ নয়। প্রথমে নাঁসরকে পরাস্ত 
করে বাগদাদের পাবিত্র মাটিতে, তার জামা মসাঁজদের সামনে বর্শা গেথে 
বসাতে হবে, তারপর ধনসম্পদে বিখ্যাত দূর চীনদেশ জয় করার উদ্দেশ্যে 
ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে পুব দিকে এগোতে হবে। 

মুহম্মদ শাল ঝাঁহনী সংগ্রহ করল। সবুজ পতাকা ডীঁড়য়ে সে 
ইরানের মধ্য দিয়ে আরব খাঁলফাদের রাজধানী বাগদাদ অভিমুখে 
যান্না ররল। 

কিন্তু আঁচরেই শাহের সেনাদলের অগ্রণী অংশটি ইরানের পর্বতমালায় 
তুষার ঝড়ের মধ্যে পড়ে গরম জামা-কাপড়ের অভাবে ধংস হল; দ্বত 
কুর্দদের হাতে পড়ে দ্ব্বল সেনাবাহনীর আর ছুই অবশিষ্ট রইল 
না। দুর্ঘটনা মুহম্মদকে নিব্স্ত করল এবং খালফার সঙ্গে য্বদ্ধের 
আবশ্যকতা সম্পর্কে সে সান্দহান হয়ে পড়ল। “আল্লাহ হয়ত দুদ্ধ”' 
এই ভেবে সে বুখারায় ফিরে এসে আপাতত তার 'দ্রমণযস্টি নামিয়ে 
রাখল 

এখানে শশকবর্ষের (১২১৯) শরৎকালে প্রাচের আধিবাসী মোঙ্গল, 
তাতার, চৌনক ও অন্যান্য জাতির খান-ই-খানান চোঁঙ্গজ খানের কাছ থেকে 
বিশাল দুতবাহনী এসে হাজর হল। খরেজম শাহকে আবার তাতারদের 
নিয়ে 'বব্তত হয়ে পড়তে হল। 

স্তেপের 'বাচন্রবর্ণের ঘোড়ায় চেপে শাহের প্রাসাদের ফটকের 'দকে 
অগ্রসর হল চৌঙ্গজ খানের দৃতবৃন্দ _ পরম ধনবান সেই সব মুৃসালম 
বাঁণকদের মধ্যে তিন জন, যারা প্রাতবছর খরেজম থেকে এশিয়ার 'বাভন্ন 


*. তখনকার দিনে পার্ঘবীকে অনন্ত সাগরমালা বেষ্টিত একটি দ্বীপ থলে 
মনে করা হত। 


১৩২ 


প্রান্তে পণ্য্ুব্য বোঝাই; উটের সার পাঠাত। গুরগঞ্জ, বুখারা ও ওত্রার* 
নামে বড় বড় তিনটি শহরের এই বাঁণকেরা বহুকাল থেকেই চৌঁঙগজ 
খানের কাজে বহাল আছে। এ ধরনের ধনী বাঁণকেরা সচরাচর বাঁণকসঞ্ঘ 
গঠন করত এবং বাণিজ্যে ভাগ্য পরাঁক্ষার অভিলাধী আমানতকারীদের 
কাছ থেকে অর্থ নিত। বিপুল পরিমাণ অর্থের বাণিজ্যক লেনদেনের 
ওপর প্রাপ্য মেটানোর জন্য তাদের হুকুম যেমন অতি দুরবতর্শ প্রাচো, 
তেমান প্রত্যন্ত পশ্চিমে -- সর্ব্ই তামিল করা হত, আর তা থেকে 
মূলশোধ হত শাসকদের কোষাগারে খাজনা জমা পড়ার চেয়ে তাড়াতাড়। 

একশপট উটের পিঠে এবং দীর্ঘ পশমে আচ্ছাঁদত এক জোড়া 
চমরী গাইয়ে টানা উজ্জল বর্ণে রাধীত শকটে করে খরেজম শাহের 
কাছে উপঢোঁকন বয়ে আনা হয়েছে। দৃতদের আশ্রয়স্থল হিশেবে 'নার্দ্ট 
গাল্লী প্রাসাদ থেকে শূর্‌ করে শাহের প্রাসাদের তোরণ পর্যন্ত রাস্তা 
লোকে লোকারণ্য। বাঁণকদের হুকুম-বরদারদের পরনে একই রকম পাঁরপাটি 
চীনাংশক জোব্বা _ তারা উটের পিঠ থেকে বোঝা নামায়, বাঁধন খুলে 
অনাধারণ, অমূল্য উপহারসামগ্রী প্রাসাদের দরবার কক্ষে নিয়ে আসে। 

উপহার সামগ্রীর মধ্যে ছিল অদদ্টপূর্ব বর্ণের নানারকম মুল্যবান 
ধাতুপিন্ড, গণ্ডারের 'শঙ, বস্তাভার্ত কন্তুরী, লাল ও গোলাপণ প্রবাল, 
মরকত ও বহদমূল্য পাথর থেকে কটো পান্ন, সাদা উটের পশম থেকে 
বোনা 'তাগর্ন নামে মহার্ঘ বশ্রাখণ্ড -- যা কেবল খানদের হাতেই তুলে 
দেওয়া যায়; এ ছাড়াও ছিল সোনার কাজ করা রেশমী বন্ত, মাকড়সার 
জালের মতো সক্ষম ও স্বচ্ছ মসালন। সব শেষে হুকুম-বরদাররা বয়ে 
আনল উটের গ্রীবা পাঁরমাণ বিশাল আয়তনের এক স্বর্ণখস্ড _ এটি 
সংগৃহীত হয়েছে চীনের পর্বতমালা থেকে । চমরা গাইয়ের টানা শকটে 
এটিকে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে। 


* ওত্রার শহর -- মোঙ্গল অভিযানের আগে পর্যন্ত মধা এঁশয়ার বৃহত্তম 
নগরগুুলোর একটি ছিল; ১২১৯ সনে চোঙ্ষজ খানের হাতে ওতরার ধৰংসপ্রাপ্ত হয়, 
বলতে গেলে অধিবাসণদের একজনও রেহাই পায় নি। পরবতর্শকালে শহর নতুন করে 
তোর হয়, মধ্য এশিয়ার ইতিহাসও তার নাম চোখে পড়ে, তবে আগের মতো 
জনবহুলতা ও সমদ্ি অর্জন আর তার ভাগো হয়ে ওঠে নি। বর্তমানে এখানে যে 
ইতস্তত বহু উন্নত ভূমি ও টিলা দেখতে পাওয়া বায় সেখবুলোর নীচে ধীরে ধর্শরে 
নিষ্প্রভ শহরের ধংসম্তুপ চাপা পড়ে গেছে। 
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কারাখানিদ বংশের শেষ সুলতান ওসমানের উদ্চু প্রাচীন সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হয়ে খরেজম শাহ দৃতদের অভ্যর্থনা জানাল। প্যারষদ দলের 
মতো শাহের নিজের অঙ্গেও শোভা প্যচ্ছিল কিংখাবের বসন; চিস্তামগ্ন 
ও নিম্পৃহ শাহের দ: চোখ অর্ধীনমীটলিত। তার দৃষ্টি সমবেত লোকজনের 
মাথা ছাড়িয়ে অনেক দুরে ইতস্তত ঘুরতে থাকে । তখতের পাশে দাঁড়য়ে 
থাকে তার খাস উজির, চার দকে অন্যান্য উচ্চ পদস্ছু রাজকর্মচারীর 
ভিড়। 

আভুমি নত হয়ে দূত িন জন নতজান্ড হল, তাদের আগমনের 
হেতু জানাল । প্রধান দূত, দীর্ঘকায় ও বাঁলষ্ঠ মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ শুর 
করল; 

“মোঙ্গলদের সার্বভৌম আঁধপাতি, খান-ই-খান্যন চোঁ্গজ খান মৈত্রী, 
শাস্তি ও সপ্রাতবেশীস্দলভ মনোভাবের গ্রাল্থবন্ধনের উদ্দেশ্যে বিশেষ 
দূত করে আমাদের পাঠিয়েছেন। মোঙ্গল খান-ই-খানান খরেজম শাহকে 
উপচৌকন ও তাঁর অভিনন্দন প্রেরণ করছেন এবং তাঁর এই বাণী জ্ঞাপনের 
ভার আমাদের উপর দিয়েছেন...” বলে মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অপর দূতের 
হাতে তুলট কাগজের পাকানো একটি 'লাঁপ তুলে 'দিল -- 'লাপটির 
সঙ্গে সাদা ফিতে ?দিয়ে নীলরঙা মোমের মোহর আটা ছিল। 

দ্িতীয় দত, আল খোজা আল-বুখার পড়ল: 


“হে মাননীয়, আপনার উচ্চ মর্যাদা কিংবা আপনার পরর্াস্ত 
সায়াজ্ের বশাল আয়তন সম্পর্কে যে আম অবগত নাহ এমত নহে। 
মহামান্য শাহ ষে দ্বানয়ার অধিকাংশ রাজ্যে সম্মানের আঁধকারী সে 
বিষয়ে আম ওয়াফকিবহাল। এই কারণে, হে খরেজম শাহ, আপনার সাহত 
মৈতী বন্ধন স:দড় করাকে আমি আমার কর্তব্য জ্ঞান কাঁর, কেন না 
আপাঁন আমার কট স্বীয় সম্ভানবর্গের মধ্যে পপ্রয়তম সম্ভানতুল্য* 
প্রিয়পার...৮ 


“সিস্তানঃ কী বললে _ সন্তান?” শাহ আচমৃকা সঙ্াগ হয়ে উঠে 
হকার ছাড়ল । কোমরবন্ধনীতে গোঁজা তরবারির হাড়ের হাতলে হাত 


* প্রাচাদেশে তংকালে প্রচলিত অর্থ অন্যায়ী এক দেশের শাসক তার অধীনস্থ 
কোন সামস্ত শাসককেই সক্জন পদ্বোধনের আঁধকারী। 
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রেখে সামনের দিকে ঝুকে পড়ল, বক্তার মুখের ওপর স্থির দৃষ্টি ?নবদ্ধ 
করল। 


দূত বিদ্দুমার বিচাঁলত না হয়ে পড়ে চলল: “...আপাঁন ইহাও 
অবগ্ঠত আছেন যে আম চীনের উত্তরাঞ্চলের প্রধান নগর স্বীয় আঁধকারে 
আনয়নপূর্কক চাঁনসায়্াজ্য জয় করিয়াছি এবং আপনার সাম্াজ্যের সংলগ্ন 
যে ভূখণ্ড আছে তাহাও নিজ আঁধকারের অন্তভূকক্ত করিয়াছি...” 


শাহ মাথা ঝাঁকাল, হীরের আংটি লাগানো আঙ্গদলে কালো দাঁড়র 
গোছা পাকাতে লাগল। 


“যে কাহারও তুলনায় আপাঁন উত্তমরূপে অবাহত যে আমার 
আধিকারভুক্ত ভূখণ্ড আমার অপরাজেয় সেনাদলের [শাবির এবং তাহা 
রৌপাখানতে পাঁরপূর্ণ। আমার বিস্তৃত ভূমি পর্যাপ্ত পাঁরমাণে বাবধ 
দ্রব্য উৎপন্ন করে। এই কারণে শিকারের সন্ধানে নিজ রাজাসীমার বহিভূর্ত 
অঞ্চলে গমনের আমার কোন প্রয়োজন নাই। শাহেনশাহ, নিজ নিজ 
ভূমিতে অপর পক্ষের বণিকদের অবাধ প্রবেশাধিকার দান আমাদের উভয় 
পক্ষের নিকট িতকর বাঁলয়া যাঁদ আপা স্বীকার করেন তাহা হইলে 
উহা আমাদের উভয়ের পক্ষেই লাভজনক হইবে এবং আমরা উভয়ে ইহাতে 
পরম পাঁরতোষ লাভ কাঁরব।” 


দূত তিন জন নীরবে পশ্চিমী মৃসালম দেশমণ্ডলের সার্বভৌম 
আধিপাঁতর উদ্দেশে প্রাচ্যের যাযাবর জাতিবর্গের অধিপাতির গলখিত পত্লের 
জবাবের প্রতীক্ষায় থাকে । খরেজম শাহ সেই একই রকম অবিচল ভাঙ্গতে 
উপাবিন্ট। খাস উাঁজরের 'দকে তাকিয়ে সে আলস্যভরে সোনার বাজবন্ধ 
অলঙকৃত হাত নাড়াল। 

খাস উীজর আন্ষ্ঠাঁনকভাবে চোঁঙ্গজ খানের বার্তা গ্রহণ করল। 
সে মুহম্মদের দিকে চোখ তুলে তাকাতে মৃহম্মদ আবার হাত নাড়াল _ 
ঠিক যেন কোন বিরাক্তকর মাছি তাড়ানোর ভাঙ্গতে । উাঁজর তখন প্রধান 
দূত মাহযুদ ইয়ালভাচের দিকে ঝঃকে পড়ে অন্চ্চ স্বরে বলল: 

“শাহ অভার্থনা শেষ হল। বাদশাহ এখন অন্যদের মেহেরবানি 
করবেন -_ জররী আবেদনকারীদের দর্শন দেবেন।” 
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দূত তিন জন উঠে দাঁড়াল এবং উল্‌টো দকে মুখ না 'ফাঁরয়ে 
সন্দ্রমের সঙ্গে প্রবেশ পথের দিকে পিছ হটল, তারপর পরবতাঁ 
অভার্থনাকক্ষে প্রবেশ করল। এখানে উজির তাদের নাগাল ধরে মহমদ 
ইয়ালভাচের কানে কানে বলল: 

“মাঝরাতে আমার জন্য অপেক্ষা করো!” 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
নৈশ আলাপন 


নিজ্জেকে শক্তিমান বলে জাহির করো না _ 
আরও শাক্তমানের দেখা পাবে। নিজেকে 
চতুর বলে জহর করো না _ আরও 
চতুরের দেখা পাবে) 

পাঁকার্গজীয় প্রবাদ) 


রাতে মোগল দূতদের জন্য না্ন্ট বাসম্ছান -- শহরের উপকণ্ঠবতর্শ 
প্রাসাদে এক মৌন” ভৃত্য মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌কে নিতে এলো। বিশাল 
বিশাল পাতায় ঢাকা এক প্রাচীন গাছের নাঁচে জন দেওয়া ঘোড়ার দল 
অপেক্ষা করছিল। চাঁদের আলোয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অশ্বারোহীদের 
মধ্যে খাস উজিরফে চিনতে পারল। 

"তুমি আমার সঙ্গে আসবে,” উজির বলল। “ঘোড়ায় উঠে বস।” 

সম্পূ্ণে নিঝুম বুখারার অন্ধকারাচ্ছন্ন আলগাঁল পার হয়ে এসে তারা 
লোহার দরজা দেওয়া পথরোধকারী এক দেয়ালের সামনে এসে থামল । 
সাঞ্কেতিক টোকায় দরজা [নিঃশব্দে ফাঁক হল। সেখানে লোহার জালিবর্স 
ও শিরস্তাণ আঁটা যে বকটদর্শন সৈন্যাট দাঁড়িয়ে ?ছিল চাঁদের আলোয় 
তাকে দেখাচ্ছিল রূপোয় চালাই করা মূর্তির মতো। মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
উজজিরের অনুসরণ করে যে বাগানে উপাস্থিত হল সেখানকার 
জলাশয়গুলোতে রাজহাসের দল ঈষৎ তন্দ্াচ্ছন্ন, আর ঘাটের কু্জভবন 
থেকে ভেসে আসাছল মৃদু নারীকণ্ঠ। 

এক অপূর্ব কুঞ্জভবনের উচু চত্বরে সে উঠে পড়ল। ভার পর্দার 
পেছনে কার্‌কার্ষমন্ডিত বস্তে ঢকা একটি ছোট ঘর দেখা গেল। রুপোর 


১৩৬ 


উদ্চু উদ্চু পিলসুজে চড়চড় শব্দে মোটা মোটা মোমবাতি জবলছে। শাহ 
মূহম্মদ কাশ্মীরাঁ শাল থেকে তোর বিচিন্রবর্ণের জ্োব্বা গায়ে জাড়িয়ে 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে ছিল। 

“কাছে এসে বস!” আঁতাঁথর প্রীতি সম্ভাষণ শোনার পর শাহ বলল। 
“জরুরী ব্যাপারে তোমার সঙ্গে একান্তে কথা বলতে চাই। তুমি আমার 
প্রজাদের একজন -_ তুমি খরেজমের লোক, আমার শহর গুরগঞ্জে তোমার 
জন্ম, তই নাঃ তুমি ইমানদার মুসলমান, কোন পাষণ্ড কাফের নও, তাই 
তুমি যে মনেপ্রাণে ও কাজে সমস্ত ইমানদারের পক্ষে, ইসলামের দ্‌শমনের 
কাছে যে নিজেকে বিকিয়ে দাও নন তোমার উচিত এক্ষুনি তা আমার, 
কাছে প্রমাণ করা।” 

“এ সবই সাত্যি, বাদশাহ! আমার জন্ম গূরগঞ্জে” মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
মৃহম্মদের পদতলে নতজান্্‌ হয়ে বসে পড়ে উত্তর দল। “সসম্দ্রমে ও 
সসত্কোচে আম শাহেনশাহের কথা শুনছি, ইসলামভূমির শাসকের সেবায় 
আমি জীবন বিসর্জনের জন্য সানন্দে প্রস্তুত?” 

“আমার সমস্ত প্রশ্নের ষাঁদ ঠিক-ঠিক জব্যব দাও তাহলে আম তোমাকে 
প্রচুর পুরস্কার দেব। আমার প্রাতিশ্রাত বে আম পালন করব এই হল 
তার জামিন,'' বলে শাহ তার সোনার বাজ্‌বন্ধ থেকে একটি বড় মুক্তা 
ছি'ড়ে নিয়ে তা দূতের 'দিকে বাঁড়য়ে দিল। “কন্তু মনে রেখো যে তুমি 
যাঁদ মিথ্যবাদী ও বেইমান বলে প্রাতপন্ন হও তাহলে আগামীকাল আর 
তোমাকে সর্ষের মুখ দেখতে হচ্ছে না।” 

“আমাকে কী করতে হবে? আজ্ঞা করুন বাদশাহ!” 

“তোমার মারফত আমি তাতারদের খান চোক্গজ. খান সম্পর্কে সব 
িছন জানতে চাই। আমি চাই, তার কাছে থেকে তুমি আমার চক্ষ_ুকর্পের 
কাজ কর। আমি চাই, চোঙ্গজ খান কা করছে, সে কী মতলব আছে, 
কোথায় আঁভযানের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে __ তাড়াতাড়ি এসব খবর জানিয়ে 
বিশ্বস্ত কারও হাত 'দিয়ে তুমি আমাকে চিঠি পাঠাও । হলফ করে বল যে 
তুমি এসব পালন করবে!” 

“আল্লহ সাক্ষী বাদশাহ, আমি আপনার সেবা কার এবং করব” এই 
বলে মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ দুই হাতে দাঁড় স্পর্শ করল। 

“তুমি আরও একদিন এখানে থেকে চোঁগজ খান সম্পর্কে যা কিছু 
জান __ কোথা থেকে সে এসেছে, কোন কোন যুদ্ধ সে করেছে এবং কী 
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করে সে সমস্ত তাতারের অধিপতি হল _ এসব বৃত্তান্ত আমার মুনশী 
মির্জা ইউসুফকে বলবে ।” 

“তা আম বলব, জাহাঁপনা!” 

“চোঙ্গজ খান জোর গলায় বলছে যেন সে এখন পরা্রান্ত চীনের 
আঁধপতি এবং এমনাঁক চীনের রাজধানীও দখল করে নিয়েছে। সাঁত্যই 
কি তাই, না এসব তার বৃকান মান্র?”” 

“হিলফ করে বলাছি, এটা সাঁত্যই' মাহমদ জবাব দিল। “এমন 
একটা বিরাট গদরুত্পূর্ণ ব্যাপার গোপন থাকতে প্রারে না। এ সব যে 
সাঁতা, শিগাঁগরই তার প্রমাণ পাবেন জাহাপিনয।'” 

“না হয় ধরা গেল তা-ই,” শাহ বলল। “কিন্তু আমার রাজ্যের বিশাল 
আয়তন এবং আমার ফৌজ যে কী 'িপূল পারমাণ তা তোমার জানা 
আছে তঃ তাহলে কোন সাহসে এই হাম্বড়া রাখাল কাফেরটা আমির 
উল-ইসলাম আমাকে পত্র বলে সম্বোধন করল?. শাহ তার শক্ত দুই 
হাতে দূতের কাঁধ চেপে ধরে তাকে 'ানজের কাছে টেনে আনল, তীক্ষ7 
দৃষ্টিতে তাকে বিদ্ধ করে বলল, “এখন বল তার ফৌজের শীক্ত কত?” 

খরেজম শাহের কথায় মাহমুদ চাপা ক্ষিপ্ততার আভাস পেল। তার 
ক্রোধ ও শান্তর ভয়ে মাহমুদ বুকের ওপর দহ” হাত ভাঁজ করে লঙ্রদ্ধ 
[বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিল: 

“আপনার অগণিত দিগ্বিজ্য়ী ফৌজ্জের তুলনায় চোঙ্গজ্র খানের 
ফোঁজ রাতের অন্ধকারে সামান্য ধোঁয়ার রেখা বৈ নয় 1...” 

“বটে!” শাহ সহর্ষে চেঁচিয়ে উঠে দূতকে ঠেলে সরিয়ে দিল। 
“আমায় ফৌজ অসংখ্য, অপরাজেয়! দয়ার সকলেই একথা জানে, আর 
তুমি আমাকে সমস্ত ব্যাপারটা ব্কিয়েছও ভালো করে... কাল তুমি 
তাতার বাদশাহের কাছে লেখা আমার জবাব পাবে। আর তোমাকে এবং 
তোমার মোঙ্গল বাঁণক বন্ধুদের আম যেমন পণা-দ্রবা বেচাকেনার ব্যাপারে 
তেমাঁন মূসালম রাজ্যের ওপর দিয়ে অবাধ যাতায়াতের যাবতীয় সুযোগ- 
স্মাবধা ও অগ্রশ্ণ্যতা দেব। এখন ভূমি আমার উকিলের সঙ্গে যাও; ও 
তোমাকে গোল কামরায় নিয়ে যাবে, সেখানে আমার মুনশী, বুড়ো 'ির্জা 
ইউস্ঢফ অপেক্ষা করছে।” 

খরেজম শাহ প্রসন্নভাবে মাথা নাড়িয়ে কয়েক বার হাতে তালি বাজাল। 
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চতুর্থ পরৈচ্ছেদ 
দূতমনখে চোঁলজ খান বৃত্তান্ত 


অসাক্ষাতে করেও নিন্দা করা ঠিক নম্ন, কেন 
না মাটি সে সংবাদ তার কানে লাগাতে 

পারে। 
প্রোচাদেশীয় প্রবচন) 


উকিল মোঙ্গল দৃতকে তার পেছন পেছন আসতে বলল। প্রাসাদের 
আঁকাবাঁকা জটিল পথে সে তাকে উ“চু গম্দুজওয়ালা গোলাকার কক্ষে নিয়ে 
এলো । দেয়ালের ধারে লোহা বাঁধানো কালো কালো 'সন্দুকের সারি। 
অপারসর কুলদাঙ্গগুলোর ছোট ছোট তাকে ধুলোমাথা পাথর তাড়া। 

“শাহের িতাবমহল!” মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মনে মনে এই ভেবে 
কিছুটা আশ্বস্ত হল। তার আশগুকা ছিল স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্য 
জেরা ও পড়নের উদ্দেশ্যে তাকে কোন স্যাঁতসে*তে পাতাল-ঘরে নিয়ে 
যাওয়া হবে। 

গ্াঁলচার ওপর বসে ছিল তুষারশত্র *মশ্রুমাণ্ডত শীর্ণকায়, নম্যব্জ 
এক বৃদ্ধ, তার রক্তবর্ণের দ্‌শট চোখ আবিরাম অশ্রু ভারাক্রাস্ত। বৃদ্ধের 
পাশে এক তাড়া কাগজের ওপর ঝকে পড়ে বসে ছিল এক তরুণ মির্জা, 
তার মুখাবয়ব িশোরীর মতো সুশ্রী ও কমনীয় । 

উাঁকল জরুরী কাজের অজুহাত দেখিয়ে স্থান ত্যাগ করল। 

দীর্ঘদেহী, বিপ্লকায় দ্‌তের মাথায় কায়দা করে পাকান্যে পাগাঁড়, 
অঙ্গে লাল রেশমী জোব্বা। প্রবেশপথে চৌকাটের সামনে সবুজ চটি 
জোড়া ছেড়ে রেখে বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে যেতে বৃদ্ধ সাদর সম্ভাষণ উচ্চারণ 
করে উঠে দাঁড়াল। বৃদ্ধ অভ্যর্থনা জানালে দূত নতজানু হয়ে বসল। 
দু'জনেই অন্মচ্চস্বরে প্রার্থনা উচ্চারণ করল, দাড়িতে হাত ব্দলাল এবং 
শারীরক কুশল প্রশ্ন বাঁনময় করল। 

দূত বলল: 

“তাতার আঁধপাঁত সম্পর্কে আমি যা কিছ; জানি, সে সব আপনার 
কাছে বলার জন্য শাহেনশাহ আমাকে হরকুম দিয়েছেন। অ্াম সচরাচর 
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“হে মাননীয় ও দুর্লভ আঁতি, আম গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
আপনার কথা শ্ুনাছ। আমাদের শাহেনশাহ আমাকেও এঁ একই হকুম 
দিয়েছেন: আপনার কাছ থেকে আমাদের দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় তথ্য 
জেনে নিতে হবে এবং যাবতীয় শোনা কথা প্রাসাদের গোপন ঘটনাপঞ্জীতে 
লিখে রাখতে হবে ।” 

মাহআুদ ইয়লভাচ্‌ চোখের দৃষ্টি নামিয়ে কিছতৃক্ষণ চুপ করে থাকল। 
মনে মনে ভাবল, “আম যা কিছ বলব কয়েক 'দন বাদেই প্রাসাদের 
গালগল্পবাজদের কাছে সে সব জানাজানি হয়ে যাবে । গর্ত্বপূর্ণ কিছুই 
যদি না বাল ত শাহ হুদ্ধ হন, আবার এই নৈশ আলাপের কথা তাতারদের 
খান-ই-খানান অবশ্যই জানতে পারবেন _ দুই বিপদ থেকে কী করে 
পার পাওয়া যায়? চোঙ্গজ খানের গ্গ্রচররা ইতিমধ্যে সর্ব প্রবেশ 
করেছে...” 

দূত মুখে বিষ্ততা ও উদ্বেগের ভাব এনে বাঁ হাতে জড়ানো মুক্তার 
মালা জপতে শুরু করল। 

“আমি এমন অনেক 'জানিসের কথা বলব যেগুলো বৃদ্ধিতে গ্রহণ 
করা যায় না,” সে বলল। “অভ্যস্ত সমস্ত কিছুর থেকে সে সব এতই দুরের । 
মাঝে মাঝে এই সব বিবরণের সত্যতায় আমারই বিশ্বাস হয় না।... কিন্তু 
আম যাঁদ বাল এ সবই িখ্যে তাহলেও আপা জানতে চাইবেন সেই 
মিথ্যেটা কেমন। তাই, আমি যা শুনোছি তা-ই বলব। মান্য মারেই ভুল 
করে। যাঁদ কেউ জোর দিয়ে বলে যে সে ভুল-্দ্রাম্তর উধের্ব তাহলে তার 
সঙ্গে কোনরকম কথাবার্তাই চলতে পারে না!.” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ থামল এবং ভূর কুচকে অবাক হয়ে লক্ষ্য করতে 
লাগল তরুণ মির্জা কী দ্ুত গাঁততে তার কথাগুলো লিখে যাচ্ছে। 
খাগের কলম স্বচ্ছন্দে কাগজের পাতার ওপর ছুটে চলছে, অপূর্ব আরবী 
অক্ষরমালার কুননে আঁকা সমান সমান পংক্তিতে শব্দের পর শব্দ বসছে! 

“এই ফূবক সব কথা লিখে নিচ্ছে কেন? তাতারদের সম্পর্কে আমি 
ত এখনও কিছু বলতে শদরু কার নন?” 

“্যবক নয়” মুনশী ির্জা ইউসূফ উত্তর দিল। "ও হল একটি 
মেয়ে, ধেস্ত জানাকজা।... আমার দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে আসছে, হতেও কাঁপে । 
তাই আমার নাতনগটি আমাকে সাহাযা করে। ও এত সহজে আর এমন 
সুন্দর লেখে, ঠিক যেন সেরা আরবী খোশনিশ; তবে বেটি আর বেশ 
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দিন আমাকে সাহায্য করতে পারবে কিনা সন্দেহ। এখনই সে “কালো 
চোখের খুশির ঝলক' আর 'গালের তিল' দনয়ে বয়ে লেখে, তাই আমার 
আশঙ্কা যে শিগৃরই ও আমাকে ছেড়ে যাবে।... তখন আমাকে বুকের 
ওপর দ? হাত ভাঁজ করে 'হাজরে আমওয়াদের'* দিকে মাথা রেখে শঘ্যা 
নিতে হকে আর ি।...” 

“আমি তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি না, নানা!' চোখ না তুলে লিখতে 
লিখতে সে বলল। 

বৃদ্ধ আবার দূতের দিকে ফিরে বলল: 

“আপানি যা যা বলবেন সে সবের জন্য, আমাদের যা যা জানা দরকার 
সেই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের জন্য বাদশাহ আপনাকে ভালোমতো 
পদুরস্কার দেবেন বলে কথা 'দিয়েছেন। আমাদের নিশ্চিন্ত মনোভাবের জন্য 
ইসলামভূমি হঠাৎ দর্ধর্য দুশমনের হামলায় পড়লে পাঁরতাপের বিষয় 
হবে! আমাদের সকলের মতো আপানও নিশ্চয়ই ইসান্দার? আপানি 
সময়মতো আমাদের হিয়ার করে দিতে পারবেন কি? বড় রকম 
পুরস্কারের আশা করতে পারেন...” 

“আমার কিছুই দরকার নেই!” দূত দীর্ঘশ্বাম ফেলে বলল। “দ্যানিয়া 
ঘুরে ঘ্ঢরে আমি যে মেহনত করেছি তার স্বারৃতিতে সাঁত্যকারের 
ইমানদাররা যাঁদ আমার জন্য এই প্রার্থনা করেন যে কিয়ামতের 1দনে যেন 
আম জেগে উঠে আশীর্বাদধন্য পণ্যাত্থাদের মধ্যে নিজেকে দেখতে পাই 
সেটাই হবে আমার পদ্রস্কার [” 

তরুণীর মুখে ঈষৎ হ্যাসর রেখা খেলে গেল। সে দুতের দিকে, তার 
হস্টপ্ষ্ট দেহ এবং সোনার আঙটি সমেত হাতের দিকে আশ্বাসের দূম্টি 
নিক্ষেপ করল। দূত নীরব, প্রতিটি শব্দ সে বিবেচনা করে বলছে। 

“তা-ই যেন হয়!" বৃদ্ধ মুনশী সহানুভূতির সুরে বলল। 

ন্দীর্ঘ পরুকেশমাঁণ্ডত ক্ষীণকায় ভ্রীতদাস নানারকম ঠাই ভার্ত 
একটি থালা এনে আতাথির সামনে রাখল । মাটির কলসা থেকে সে রুপোর 
পানে গাড় লাল রঙের শরাব ঢালল। 


* হাজরে আমওয়াদ' __ মুসলমানদের ধর্মস্থান মক্কায় রাঁক্ষত কালো রঙের 
বিশাল উতকাঁশপিণ্ড। শিলাটির অলৌকিক শক্ত আছে এই বিশ্বাসে তীর্ঘযান্রীরা তার 
প্রাতি সম্মান দেখিয়ে থাকে। 
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“আমাদের প্রাসাদের পাতাল ঘরের পুরনো শরাব পরথ করে দেখুন” 
মুমশী বলল। “প্রথমত, যেটা জানা আমাদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ তা হল 
কারা এই মোঙ্গল ও তাতার জাতি £ তারা কোথায় বাস করে? সংখ্যায় 
তারা কতঃ তারা কেমন যোদ্ধা? ধূর্ত ইবালসের* মায়ায় মাটির জ্লম্ত 
গর্ভ থেকে ছংড়ে দেওয়া ভয়ঙ্কর ইয়াজযীজ ও মাজুজির মতো আচমকা 
আমাদের সীমানায় এদের আবিভব ঘটেছে!” 

দূত বিশদ করে বলতে লাগল : 

"মোঙ্গলরা এবং তাতাররাও স্তেপের লোক; তারা বাস করে পাশাপাশ, 
পদবের বহুদূর দেশগুলোতে, স্থায়ী বসবাসে তারা অত্যন্ত নয়। তাদের 
বিস্তৃত জাম বলতে বোঝায় ঘোড়া, ভেড়া ও উট চরার উপযোগা প্রচুর 
ঘাস ও সামান্য জলের মর্ভূঁমি, কেন নয এই সব পশ্ঢ্পালের জন্য অনেক 
ঘাস ও সামান্য জল লাগে...” 

মুনশী দতকে বাধা দিয়ে বলল: 

“আমাদের জানা দরকার ফৌজ হিশেবে ওরা আমাদের পক্ষে 
বিপজ্জনক কনা?” 

“ইসলামের কাছে আম বিশ্বাসঘাতক ও ডাহা মিথ্যেবাদী হব যাঁদ 
বালি যে মোঙ্গলরা ও তাতাররা প্রাতিবেশীদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ইয়াজযাঁজ ও 
মাজাঁজর চেয়ে কম বিপজ্জনক ।” 

“আল্লাহ আমাদের রক্ষা করুন!” বৃদ্ধ 'মর্জা ইউসুফ চেঁচিয়ে উঠল। 

“ওরা জাত যোদ্ধা, একশ" বছর হল ওরা একে অপরের সঙ্গে, ওদের 
এক জাত অন্য জাতের বিরদ্ধে লড়াই করে আসছে।... আজ হয়ত কোন 
তাতার খান এক হাজার ঘোড়া, বিরাট ভেড়ার পাল এবং একশ' আধা 
উলঙ্গ রাখালের আধিকারণ _ যার! সব সময় অসভন্ট, সব সময় ব্ভূক্ষ:, 
কেন না তাদের প্রত্যেকের আছে ব্তুক্ষ্ স্তী, ব্মভূক্ষ7 ছেলেমেয়ে... খান 
যখন দেখে যে তার রাখালরা অসহিষ্ক্‌ হয়ে পড়েছে এবং তারা বন্য জন্তুর 
মতো গর্জন করছে তখন সে তাদের হুকুম দেয় : 'প্রাতবেশী জাতের সঙ্গে 
ষ্দ্ধে চল! আমরা অন্নপারতৃপ্ত হয়ে ধনসম্পদ নিয়ে গিরে আসব!” খান 
তার রাখালদের নিয়ে অভিযানে যান্না করে।... 'কন্তু এই হত্যাকাপ্ডের 
পরিণাঁতিতে সময় সময় স্বয়ং খানের গলায় বোঁড় পড়ে, তার পশপাল 


+ ইবাঁলস _ কোরান-এ উীল্লাখত দৃষ্ট শক্তি, শয়তান। 
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ও রাখালদের সঙ্গে মাথা পিছু চার দিরহাম মূল্যে তাকেও বেচে দেওয়া 
হয় আর তাদের কেনে তৃতীয় কোন জাত অথবা বাঁণকেরা, দাস 
ব্যবসায়ীরা...” 

“এ সব বিবরণের দরকার কী?” মুনশব তিরস্কারের স্মরে বলল। 
“গোলাম [িংবা অন্য সব ছোটখাটো বিষয় সম্পর্কে আমাদের জানার দরকার 
অস্বশস্ত এবং তার যোদ্ধাদের সংখ্যা ও গৃণ সম্পকোঁ!” 

দূত ধারেসুস্থে সুরাপান্রে চুমুক দিল। 

সে বলল, “পর্বতের কাছে যেতে হলে পথে কখনও কখনও প্রথমে 
নদী, সরোবর ও লবণাক্ত জলাভূমি ঘুরে যেতে হয়...” 

“মাননীয় আতথি, আগে আমাদের লবণাক্ত জলাভূমির কথা না বলে 
তাতারদের বাদশাহ সম্পর্কে বল্‌ন।” 

“খরেজম শাহের পাতাল ঘরে ভালো স্মগন্ধী শরাব আছে দেখাছ,” 
পথন্তি যেন তিনি নার্বঘ্যে রাজত্ব করেন! . জঙ্গী তাতার খানদের মধ্যে 
তেম্াচন নামে এক খান যুদ্ধে বিশেষ সাফল্য, শুর প্রাত নিষ্ঠুরতা, 
নিজের লোকজনের প্রাত ওদার্য এবং আক্রমণের প্রচস্ডতার জন্য 'বাশষ্ট 
হয়ে দাঁড়ান। এই. খান তেম্যাচন প্রথম জীবনে বহন দুঃখ দর্দশা ভোগ 
করেন। লোকে বলে যে যৌবনে "তান ক্রীতদাস পর্যন্ত ছিলেন এবং গলায় 
কাঠের বোঁড় বাধা অবস্থায় তাঁকে শন্লুভাবাপন্ন এক জাতের কামরশালায় 
দারুণ কঠিন কঠিন কাজ করতে হয়।* বিস্তু তানি তাঁর শেকলের আঘাতে 
প্রহরীকে হত্যা করে পালিয়ে যান, তারপর অন্যান্য খানদের ওপর প্রাতপাস্ত 
অর্জনের উদ্দেশ্যে বহন বছর য্যদ্ধবিগ্রহ করেন।... খানেরা খন তাঁকে 
খান-ই-খানান বলে ঘোষণচ করল এবং তেম্মচন পরম সম্ভ্রান্ত খানদের 
ইচ্ছা পূরণ করবেন এই আশায় তাঁকে 'সম্মানের শহ্র পশমী আসনে' 
বসাল তখনই তাঁর বয়স পণ্ঠাশ।... কিন্তু তেমচিন সকলকে তাঁর নিজের 
ইচ্ছার অধীন করলেন, নতুন নাম ধারণ করলেন _- 'চৌঙ্গজ খান" যার 
অর্থ হল 'ফেরেশৃতা,। [তান অবাধ্য জাতিগলোকে পরাস্ত করে তাদের 


* যৌবনে চোঙ্গজ্ঞ খানকে দািদ্রা ও অভাব-অনটন ভোগ করতে হয়, প্রাতবেশ 
গোষ্ঠীর হাতে বন্দ হয়ে তিন বছর সে কঠোর দাসত্বের মধ্যে কটটায়। 
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গোলামে পরিণত করলেন, আর তাদের নেতাদের কড়াইয়ে জীবন্ত দ্ধ 
করলেন।...” 

“কী ভয়ানক!” মুনশী দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “কন্তু আপাঁন ভয়াবহ 
রূপকথা বলছেন, তাতারদের পরাক্রান্ত অধিপতির ফৌজ সম্পর্কে ত ছু 
বলছেন না।” 

দূত আরও এক পার সুরা পান করল, মুনশশী ইতিগধ্যে ভীত-সন্তন্ত 
দা্টতে তার দিকে তাকাতে শুরু করেছে। “প্রাসাদের শরাব কড়া... 
খরেজম শাহের যা যা দরকার দূত কি সে সমস্ত বলার অবকাশ পাবে, 
না ঘুমে ঢলে পড়বে?” এঁদকে ক্ষাণকায় বৃদ্ধ ভৃত্যটি আবার রুপোর 
পানে সুরা ঢেলে দিয়েছে 

“আম ফৌজের - থাই বলাঁছ,' দূত শান্তকণ্টে প্রতিবাদ করে বলল। 
“যোঁদন চোঙ্গজ খান খান-ই-খানান বলে ঘোষিত হলেন সোঁদন থেকে 
হীতপূর্কে যার নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষ করত সেই সমস্ত তাতার তাঁর 
জোটবন্ধ অন্গত ব্যাহন? হয়ে দাঁড়াল। তান নিজে তাতারদের হাজারে 
হাক্জারে, 'শয়ে শয়ে, গণ্ডায় গণ্ডায় ভাগ করে দেন। যে সব বংশাণুক্রামক 
খান তাঁর আস্থাভাজন নয় তাদের নাকচ করে দিয়ে নিজে হাজারশ, শতক 
ইত্যাঁদ সর্দার নিয়োগ করলেন। [তান তাঁর দৃতদের মারফত চার 'দকে 
এই নতুন আইনও ঘোষণা করেন যে কোন যাযাবর এখন থেকে অন্য কোন 
যাযাবরের সঙ্গে সঞ্ঘর্ষে নামতে, তার ওপর লুঠতরাজ করতে বা তাকে 
ঠকাতে পারবে না, এ ধরনের প্রাতটি অপরাধের জন্য শান্ত একাঁটই -_ 
মৃত্যুদন্ড! 

“তা চোঙ্গজ খানের আইনে ক তাতার খুড়া অন্য জাতের লোকজনের 
ওপর ল্মঠতরাজ করার ও তাদের ঠকানোর আঁধকার আছে 2৮ 

“আছে বৌক' দূত বলল। “এমনকি তাতার ছাড়া অন্য জাতের 
লোকের সম্পান্তি ল্ঠ করা, ছুঁর করা কিংবা তাকে হত্যা করা ওদের কাছে 
রীতিমতো শৌর্ধ বলে গণ্য।” 

“বলাম, মুনশী ফিসাঁফিস্‌ করে বলল। “আর সাধারণ রাখালরা ? 
তাদের পেটের খিদে দি কমল?” 

“চোঁজিজ খান ঘোষণা করেছেন যে তাঁর অধীন জাতগ্দলো নিয়ে 
দুনিয়ায় বেহশৃতের মনোন্পীত একমাত্র জাতি গড়ে উঠেছে এবং এখন থেকে 
সে জাতি পাঁরাচিত হবে 'মোঙগল” অর্থাৎ পবজয়ী” নামে... দুনিয়ার 
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আর সব জাতিকে হতে হবে মোঙ্গলদের গোলাম। অবাধ্য জাতগ্ঘলোকে 
চোঙ্গজ খান আনম্টকর আগাছার মতো পৃথিবীর মাটি থেকে উৎাত 
করবেন, একমাত্র মোঙ্গলরাই বাঁচার আধিকারণী হবে।” 

মুনশী অবাক হয়ে দন হাত ঝাড়া দিয়ে বলল : 

“তার মানে কি এই ষে ইমানদাররা যাতে তার বশ্যতা স্বীকার করে 
তাতারদের খান আমাদের সামান্তেও সেই দাবি নিয়ে হানা 'দয়েছে .. 
কিন্তু আমাদের বাদশাহের আছে সাহসী যোদ্ধাদের [বিশাল ফৌজ; 
ইসলামের পবিল্র সবৃজ পতাকার নীচে এই যোদ্ধারা [সিংহের মতো লড়াই 
করে... এমন িভাঁক মৃসালম ফৌঁজ নিয়ে খরেজম শাহ আলা উদ-িন 
মহম্মদের মতো যশস্বী সেনানায়ক কোথাকার তুচ্ছ রাখালদের এক 
উন্মাদ খানের বশ্যতা স্বীকার করবেন _ এমন কথা ভাবাই ত পাগলামণ, এ 
যে ছেলেভুলানে রূপকথা! স্বয়ং পয়গম্বরের পাব ছায়া আমাদের ফৌজের 
মাথার ওপর ছন্ত ধরে তার 'বজ্রয় এনে দেয়!” 

দূত তার মাংসল দুই হাত স্থু্গ উদরের ওপর জড় করে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল, চোখ বন্ধ করল। 

“আম ত আগেই বলোছি যে আমারে বৃত্তান্ত আপনার কাছে অলীক 
গক্পকথা ও রূপকথা বলো ঠেকবে!” 

“না, না, মান্যবর আঁতাঁথি! বলে যান! আম আপনার কথা শনাছ, 
যাঁদও আপাঁন যা যা বলছেন তা খুবই অসাধারণ, অবিশ্বাস্য ।” 

দূত সোজা হয়ে বসল। তরুণী লক্ষা করল যে তার চোখ জোড়া 
বদ্ধ ও প্রফুল্লতার দীপ্ততে ঝকঝক করছে, কিস্তু সে আবার কান্ত 
ভাঙ্গতে চোখ বন্ধ করে অবসন্নভাবে বলে চলল: 

“তাতারদের খান দেখপেন যে খানদের লোভ কমে নি, পংধারণ 
রাখালদের বৃতূক্ষা ও অনটন তাঁর হয়ে উঠেছে, তাতার জাতি আগে 
নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি করে অনর্থক যে শাক্ত ক্ষয় করত তা এখন 
পুঞ্জীভুত হয়ে উঠেছে। জাই সাধারণ রাখালরা যাতে নিজেদের খানদের 
বিরদ্ধে না যায় সেই উদ্দেশ্যে চৌঙ্গজ খান এই পৃঞ্জীভূত শাক্তকে 
অন্য দিকে চালনা; করার নিদ্ধাশ্ড 'নলেন। 'তাঁন সন্দ্রান্ত খানদের 
পরামর্শসভা কুরুলতাই ডেকে তাদের বললেন: পশগৃগিরই তোমাদের 
এক বিরাট আভিযানে নামতে হবে। হ্দ্ধ থেকে তোমরা ফরবে সোনায় 
বোঝাই হয়ে, সামনে তাড়া করে নিয়ে ঘোড়া ও ভেড়ার পাল আর কাতারে 
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কাতারে হৃনুরী গোলাম। আত দাঁরদ্র রাখালও পাবে ভরপেট আহার, 
দেহ আচ্ছাদনের জন্য বহমূল্য রেশমী পোশাক, প্রত্যেককে কয়েক জন 
করে বন্দী দেব।... আমরা অত্যন্ত ধনী এক দেশ জয় করব, তোমরা 
সকলে এমন ধনী হয়ে ফিরবে যে শিকার তোমাদের তাতে বয়ে আনতে 
ভারবাহী পশ্যপাল কুলাবে না... বসন্তকালে স্তেপের চারণভূমি যখন 
পশুখাদ্য ঘাসে সবুজ হয়ে উঠল তখন চোঙ্গজ খান তাঁর ক্ষুধার্ত 
অশ্বারোহী ব্াাঁহনীকে প্রাচীন সমৃদ্ধ চীনদেশের দিকে নিয়ে চললেন ।... 
যে সব চাঁনা বাহিনী তাঁর মুখোমদাঁখ হল তাদের তান উঁড়য়ে দিলেন, 
দেশের ওপর দিয়ে ছুটলেন ঝঞ্চার মতো, চীনের হাজারথানেক শহরকে 
ভগ্মস্তপ করে ধুলোয় মিশিয়ে দিলেন। ষুদ্ধের কেবল তিন বছর পর 
অর্ধেক চীনকে পরাস্ত করে প্রচুর পরিমাণ শিকারের বোঝা নিয়ে তানি 
তাঁর স্তেপের আস্তানায় ফিরে আসেন...” 

“আল্লাহ আমাদের এ থেকে রক্ষা করুন!” মূনশী ফিসাঁফস্‌ করে 
বলল। 

“আমি আপনাকে যা যা বললাম তা আবারও আপনার কাছে রুপকথা 
ধলে মনে হতে পারে, অথচ এ সবই সাত্য!” 

“মাননীয় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌, অন্গ্রহ করে বলুন, এই অসাধারণ 
সেনানায়ক চোঙ্গজ খান দেখতে কেমন।” 

“তান দীর্ঘকায়, বয়স ষাট পার হয়ে গেছে টে, কিন্তু এখনও প্রচণ্ড 
বলবান।। ভারী পদক্ষেপ এবং বসদৃশ চলন ভাঙ্গতে তানি যেন ভল্লহুক, 
ধূর্ততায় _ 'শৃগাল, খলতায় _- সর্প ক্ষিপ্রতায় _ চিতাবাঘ, 
অক্লান্ততায় _ উট, আর যাদের পুরস্কৃত করতে চান তাদের প্রাত ওঁদার্যে 
তান যেন নিজের শাবকদের প্রাত শ্লেহময়ী এক রক্তপিপাস; বাঁথনী। 
তাঁর ললট উন্নত, শ্মশ্রু দীর্ঘ ও অপ্রশস্ত এবং হলুদবর্ণের নিষ্পলক 
চোখ জোড়া মার্জারের মতো। সমস্ত খান ও সাধারণ যোদ্ধারা তাঁকে 
আগ্মিকাণ্ড কিংবা বজ্রপাতের চেয়েও বোঁশ ডরায়, আর তান দশ জন 
সৌনককে এক হাজার শতকে আকুমণ করার হুকুম দিলে তারা কোনরকম 
ভাবনা চিন্তা না করে ঝাঁপয়ে পড়ে, কেন না তারা বিশ্বাস করে জয় তাদের 
হবেই _ চৌঁজ খান সব সময়ই বিজয়ী হন...” 

“আমার বয়স অনেক হল,” মুনশী বলল, “আম বহ খ্যাতিমান, 
দুঃসাহসী সেনানায়ক দেখোঁছ, কিন্তু আপাঁন যেমন বর্ণনা দিচ্ছেন সে 
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ধরনের লোক আমার চেখে পড়ে নি।... আপনার কথা প্রায় রূপকথার 
মতো।... যাঁদ পারেন তাহলে আমাকে বুঝিয়ে বলুন দোখ, এই তাতার 
খান প্রাতাঁট রাখালকে বড় লোক করে দেওয়ার পর নিজে হঠাৎ কেন তার 
জন্মভূমি থেকে এত দৃরে আমাদের সাঁমান্তে এসে হাঁজর হল £” 

দৃত সুরাপাররে শেষ চুমুক দিয়ে আবার চোখ বন্ধ করল, প্রচণ্ডভাবে 
টলে উঠল। মুনশী কঠোর দৃম্টিতে তাকাল এবং ভূত্য আরও ঢালতে 
যাচ্ছে দেখে তাকে সতর্ক করে দিল। কিন্তু দত চোখ মেলে রুপোর পার 
শূন্য দেখে ভূত্যের দিকে হীঙ্গত করল, ভৃত্য আবার গাঢ় রাক্তম স্মরা 
কানায় কানায় ঢালল। 

“আমি এত পান করছি দেখে অবাক হবেন না! মাননীয় মির্জা 
ইউসুফ, না আপাঁন, না আপনার তরুণী সহকারিণশীট, কেউই এক বিন্দুও 
পান করেন নি, তার মানে আমাকে একা তিন জনের জন্য পান করতে হয়...” 

মাহমহদ পান্রাট দু" হাতে ধরে মৃদ্মন্দ দুলতে দুলতে বলে। চলে: 

“মেঙ্গেল খান-ই-খানান তাঁর আস্তানায় ?তন বছর বিশ্রাম করলেন। 
তান তাঁর অর্ধেক ফৌজ রেখে এসেছেন চীনে । সেখানে জনসাধারণ এখনও 
মাতৃভূমি রক্ষার জন্য যুদ্ধ চাঁলয়ে যাচ্ছে। আর ফৌজের "দ্বিতীয় অর্ধনংশ 
তান 'নজে মরদভূমি ও পাহাড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে পশ্চিমে চালিয়ে 
নিয়ে গেলেন...” 


মৃনশী দুই হাতে কান চেপে ধরে কাতরে উঠল। 

“আমি ভয়ঙ্কর কিছু আঁচ করছি!..” 

দূত বলে চলল: 

“খানদের লালসা ও সাধারণ বাবাবরদের বৃভুক্ষার কোন সামা- 
পারসীমা নেই। সৈন্যদের আভযোগ, ?শকারের সেরা অংশ খানরা হাতিয়ে 
নিয়েছে, দাঁরদ্রদের ভাগ্যে পড়েছে তাদের ফেলে দেওয়া ছিটে ফোঁটা। তখন 
সৈনোরা যাতে আবার নিজেদের মধ্যে হানাহানিতে এবং খানদের হত্যায় 
মেতে না ওঠে, সেই উদ্দেশ্যে চোঙগজ খান তাদের আরও দূরে নিয়ে 

“ততার ব্যাহনী এখন কত বড়?” 

দূত নিদ্রাজাড়ত ক্রাস্তস্বরে বলল : 

“চোঁ্গজ খান পাশ্চমে নিয়ে গেছেন এগারোঁটি দল। প্রারতাট দলে 


১৪৭ 


আছে দশ হাজার তঅাতর ঘোড়সওয়ার, প্রাত ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে আছে 
একটি করে আতারক্ত ঘোড়া, কখনও বা দুশট.... 

“তার মানে তাতার খানের আছে মেট এক লক্ষ দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার 2” মদনশী সহর্ষে চেশচরে উঠল। “আর আমাদের বাদশাহের 
সৈন্যসংখ্যা তার চার গুণ !. তানি যাঁদ আমাদের সকলকে জেহাদে নামার 
জন্য ডাক দেন তাহলে ইসলামের বিপুল ফৌজ সম্পূর্ণ অপরাজেয় হয়ে 
দাঁড়াবে!” 

“মহামহিম থরেজ্ঞম শাহ আলা উদ-ীদন মৃহম্মদকে আম কি ঠিক 
এই কথাই বাল নিঃ বাদশাহ মৃহম্মদ শতাধিক বছর রাজত্ব করুন! _ 
তাঁর বাঁহনণীর কাছে তাতার বাহিনী রাতের আঁধারে সামান্য ধোঁয়ার রেখা 
বৈ নর!. এটা ঠিক যে পাশ্মের দিকে আঁভধানের পথে উইগবর, 
আলতাইবাস", 'কার্শজ, কারা-িতাই _. স্তেপের সব যাষাবর অতার 
বাহনীর সঙ্গে এসে জুটেছে, আর তার ফলে চোঁঙ্গজ খানের তাতার 
বাহনী দেখতে দেখতে ফুলে ফে*পে উঠেছে।... এটা রূপকথা নয়!” 

দূত ঝাময়ে পড়ল, হাতে ঠেস দিয়ে গাঁলচার ওপর ঝঃকে পড়ল, 
দেহ এলিয়ে দিল। তরুণী তার মাথার নীচে সবুজ ছাগচর্মের বাঁলশ 
গুজে দিল, তারপর বৃদ্ধ ীমর্জা ইউসুফের কানে কানে বলল : 

খ্ধূর্ত শেয়াল! সত্যি কথা বলতে চায় না...” 

“দযতেরা এমনই হয়! ছদিলখোলা দূত কোথার পাবি” 

উকিল প্রবেশ করল। সকলেই অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে বসে অপেক্ষা 
করতে লাগল, নাদ্রুত দূতকে নিয়ে কী করা ধায় বুঝে উঠতে পারল 
না। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ হঠাৎ সংবং ফিরে পেল, ধড়মড় করে উঠে 
দাঁড়ক়ে বিড়াবড়স্বরে ক্ষমা প্রার্থনা করল: 

“মাতাল হয়ে আমি আপনাদের কাছে কী বলতে কী বলে ফেলেছি 
িাজেরই মনে নেই! বৃথাই আপনারা এ সব লিখলেন! লেখাগুলো 
পাড়ে ফেলনা... ৮ 

উাঁকল প্রাসাদের সঙ্কীর্ণ অন্ধকার আিগাঁল দিয়ে দূতকে বাগানের 
পথ রোধকারা ফটকের দিকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে এলো __ সেখানে, জন দেওয়া 
ঘোড়া অপেক্ষা করছিল। অশ্বারোহীরা টলটলায়মান দুতকে কম্টেস্‌চ্টে 
জিনের ওপর চাপাল। প্রত্যষের পরর্বমৃহনর্তের আধা অন্ধকারে 1নাদ্ুত 
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বুখারার নিন্তন্ধ পথঘাট পার হয়ে তারা শাহের পল্লা প্রাসাদে এসে 
পেশছাল। 

পরের পর দিন শাহ মুহম্মদের হাত থেকে জবাবী চিঠি নিয়ে, অতার 
দৃতবৃন্দ পুবে, তাতার খান-ই-খানানের শিবিরে ফিরে খেল। 


তাতারদের ছাউীনগ্লোর মাঝবরাবর পথ ধরে দ্রুত ঘোড়া হাঁকিয়ে 
চলেছে তিন অশ্বারোহী । তাদের পশমণী আলখাল্লা যুধ্যমান ঈগলের 
ডানার মতো ঝটপট; আন্দোলিত হচ্ছে। দ” জন প্রহরী আড়াআড় বর্শা 
ঠোঁকয়ে তাদের পথ অবরোধ করল। অস্বারোহশরা ঘোড়া থেকে নেমে 
সাদা বাল[ুকাভূমির ওপর ধ্ঁলমলিন আলখাল্লা ছুড়ে ফেলে দিল। 

আগস্তুকদের মধ্যে একজন তার লাল ডোরাকাটা জোব্বা ঠিকমতো 
গযঁছিয়ে নিতে [তে চেচয়ে বলল: 

“খানের নাম আশীর্ধাদধন্য হোক! বিশেষ জরুরী বার্তা আছে!" 

কাছাকাছি ছাউীন থেকে ইতিমধ্যে দু জন নোকর ছুটে বৌরয়ে 
এলো --. তাদের গায়ে চামড়ার নীল আঙরাখা, আস্তিনে লাল ডোরাচিহৃ। 

“আমরা খান-ই-খানানের দত হয়ে পশ্চিম দেশে 1গয়োছিলাম, সেখান 
থেকে ফিরে এদোছি। আমাদের আসার সংবাদ দাও। আঁম দূত মাহমুদ 
ইয়ালনভাচ্‌।৮ 

হল্দদ তাঁকূর রেশমী পর্দায় ঈষৎ ফাঁক দেখা গেল, সেখান থেকে 
হদকুম ভেসে এলো। তাঁকুর আঁভশ্ুখী পথে একের পর এক সারিবদ্ধ 
আট জন প্রহরী তার পৃনরাবৃত্ত করে বলল : 

“খানই-খানানের হবকুম : “আসতে দাও'?” 
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আগন্তুক তিন জন মাথা নোয়াল; বুকের ওপর দু” হাত ভাজি করে 
তাঁবুর দিকে এঁগয়ে গেল। চোনক ভূত্য তাদের প্রবেশ করতে দিল; 
ভেতরে প্রবেশ করে আনত মস্তকেই তারা গাঁলচার ওপর নতজান্ছ হয়ে 
বসল। 

“বল!” গল্তীর কণ্ঠস্বর ধ্ানত হল। 

মাহ্য্দ ইয়ালভাচ্‌ চোখ তুলল। সামনে দেখতে পেল রক্ষ িঙ্গল 
মমশ্রুমাণ্ডিত ঈষং কৃষ্ণবর্ণের এক কঠিন মুখ । চওড়া কাঁধের ওপর ঝুলে 
পড়েছে গ্ি্ট পাকানো দুই সাদা বেণী। বিশাল পান্না বসানো কালো 
চকচকে টুপর আড়াল থেকে সবুজ আভাযুক্ত হলুদ রঙের দুটি চোখ 
তীশক্ষ্য আনমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

“আপনার সওগাতে এবং মৈতী প্রস্তাবে খরেজম শাহ আলা উদ-দন 
মৃহম্মদ খুব খ্াঁশ। আপনার বাঁণকদের সমস্ত রকম সুযোগ-সাবিধা দিতে 
[তান সোৎসাহে রাজ হয়েছেন। সত তান নুদুদ্ধ হয়েছেন...” 

“এই কারণ যে আম তাকে 'সম্তান' বলে সম্বোধন করছি ৯” 

“আপাঁন বরাবরের মতোই আন্দাজ করেছেন দেখাঁছ মহামান্য। শাহ 
এমন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন যে আমার ঘাড় থেকে মাথা যায় আর কি!” 

খানের চোখ জোড়া কুণ্চিত হয়ে সঙ্কীর্ণ রেখার আকার ধারণ করল। 

“তুম ভেবে বসলে যে তোমার...” এই বলে খান তার পদুরুস্টু আঙ্গুল 
দিয়ে শূন্যে আঁক কাটার ভাঙ্গ করল। 

এই সঞ্কেতকে সকলে ভয় করত: চোঙ্গজ খান এইভাবে মৃত্যুদণ্ড 
উচ্চারণ করত। 

“আমি খরেজম শাহকে ঠাণ্ডা করলাম, তিনি আপনাকে “সালাম 
ও চিঠি পাঠিয়েছেন” 

“তুমি তাকে ঠান্ডা করলে? কা দিয়ে” কণ্ঠে আশ্বাসের সুর ফুটে 
উঠল। চোখ জোড়া কখনও বিস্ফারিত কখনও বায সঙ্কুচিত হয়ে তীব্র 
দৃঁন্ট হানতে লাগল। 

মাহমদ ইয়ালভাচ্‌ শাহ মৃহস্মদের কাছে আপ্যায়নের এবং কীভাবে 
খাস উজির এসে তাকে গোপন মন্ত্রণার জন্য নিয়ে গেল তার বিশদ বর্ণনা 
দিতে লাগল। এই কথা ?নবেদনের সঙ্গে সঙ্গে সে চোঁ্গিজ খানের প্রশস্ত 
করতলে খরেজম শাহের কাছ থেকে পাওয়া মুক্তাঁট রাখল এবং মুহম্মদের 
সঙ্গে তার বথাবার্তর হুবহু বিবরণ ?দল। 
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চোখ ন তুলেই মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ অনুভব করল ষে খান আনমেষ 
দ্াষ্টিতে তার দিকে লক্ষ্য করছে, চেষ্টা করছে তার গোপন ভাবনার মর্ম 
ভেদ করার। 

“এই ক তোমার শোনা সমস্ত কথা?” 

“অক্ষম যাঁদ কোন কিছু ভুলে গিয়ে থাকে ত ক্ষমা করবেন?” 

একটা অস্ফুট হুস্‌ শব্দ শোনা গেল: খান সম্ভৃষ্ট । সে মাংসল হাতে 
মাহআনুদ ইয়ালভাচের কাঁধ চাপড়াল। 

“তুমি ধূর্ত মুসলমান বটে মাহম্দদ। আমার ফৌজ রাতের অন্ধকারে 
ধোঁয়ার রেখার মতে _- এটা তুমি মন্দ বল নি শাহ তা-ই ভাবুক! আজ 
সন্ধ্যায় তিন জনেই খানা খেতে আমার কাছে এসো ।"” 

দৃতেরা তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলো। 

দীর্ঘদেহী, ঈষৎ ন্যাব্জ খান উঠে দাঁড়াল, তার গায়ে সোনার চওড়া 
কোমরবন্ধনী জড়ানো মোটা ক্যাম্বিসের কালো পোশাক। সাদা কৃষণসার 
চর্মের পাদবকায় ঢাকা বাঁকা বিশাল বিশাল পায়ের চেটোয় থপৃথপ্‌ 
আওয়াজ তুলে সে তাঁকুর ভেতরে খানিকটা এগিয়ে গেল, পর্দা ফাঁক করে 
লক্ষ্য করতে লাগল কীভাবে সাদা উফ্ণীষধারী ও রঙচঙে জোব্বা পরনে 
দূত তিন জন ধালধ্‌সারত ঘোড়ার পিঠে উঠে বসে ধীরে ধারে চলে. গেল। 

“ড় ফরমান জারির অর্থাং অভিষানে যাওয়ার সময় এগিয়ে এলো। 
এখন কেবল শুভ লগ্মের অপেক্ষা!” 


ষষ্ঠ পারচ্ছেদ 
চোঁঙ্গজ খানের 'বানদ্র রজনী যাপন 


িলাসে অভ্যস্ত চৌনকদের মতো দীর্ঘ ধূমনালী তাঁপত চৃল্লা 
তক্তপোষে অথবা মুসালম বাঁণকদের মধ্যে প্রচলিত পালকের শয্যায় 
ঘ্মানো চৌক্গজ খান পছন্দ করত না। শরীরের নীচে শক্ত মাটি অন্দভব 
করতে তার ভালো লাগত, তাই বৃদ্ধ চৈনিক ভৃত্য ভালোভাবে মস্‌ণ করা 
পদুরু কম্বল গ্রালিচার ওপর দ' ভাঁজ করে পেতে তার শষ্যা রচনা করত। 

খান সচরাচর শয়নমাতুই ঘুমিক্রে পড়ত। সে প্রায়ই স্বপ্ন দেখত এবং 
এই সব স্বপ্নের গুড অর্থ কী ত্য ব্যাখ্যা করার জন্য শামানদের কিংবা তার 
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ব্যাখ্যার ওপর সে সব সময় আস্থা না রেখে নিজে যা শ্রেয় বলে বঝত 
সেই অন্যযায়ী কাজ্জ করত। প্রত্যষে ঘুম ভাঙতে গরম চামড়রে 
আঙুরাখার নীচে শুয়ে শুয়ে খান ভাবত তার লক্ষ লক্ষ যোদ্ধা ও 
ঘোড়ার কথা, সেই সব পথের কথা যেখান দিয়ে গেলে অধিবাসীদের কাছ 
থেকে তার অর্ধভুক্ত বাহিনীর অন্ন সংস্থান করা যাবে, ভাবত মোঙালিয়ায় 
তার সন্তান-সন্ততি, বাঁদী ও গোলাম সমেত যে পাঁচশ' পক্ষী পড়ে আছে 
তাদের ভরণপোষণের কথা । এ ছাড়াও ভাবত, যে সব দেশে সে আভযানের 
প্রস্তুত নিচ্ছে সেখানে আগে থাকতে পাঠানো অসংখ্য গ্প্তচরের সংগ্রহ 
করা তথ্য নিয়ে; পরস্পরের প্রাত ঈর্ষা ও বিদ্বেষে পারিপূর্ণ পু্রদের 
সম্পকে তার ভাবনা হত; ভাবনা হত নিজের পায়ের ও গ্রন্থির যন্ত্রণা 
নিয়ে, মৃত্যু সম্পর্কেও বটে।... 

খানের পক্ষমহীন চক্ষুপল্পব উন্মুক্ত, তার নার্নমেষ চোখের দৃষ্টি 
একটি, বিন্দঢতে নিবদ্ধ। সে তাকিয়ে ছিল তাঁব্বর দুই বন্রখণ্ডের 
মাঝখানে ফাঁকের 'দকে। আকাশের এক ফাঁল নীলিমা চোখে পড়ে। 
তারাগ্লো হীতিমধ্যেই স্তিমত হয়ে গেছে। প্রহরী নোকর জায়গা থেকে 
খানিকটা সরে গিয়ে আবার ধার গাঁততে ফিরে আসাছল -- থেকে থেকে 
তার কালো ছায়া নজরে আসে। 

একটি অস্বাস্তকর ভাবনা প্রায়ই ঘুরে ফিরে খানের মনে আসাছল। 
পশ্চিমে অভিযানের প্রারালে চৌক্গজ খানের স্হৃলাক্গনী পত্রী ব্র্তে 
অভ্যাসবশত তাকে কিছ. জ্ঞানগর্ভ কথা বলোছল। 


*. চীনে, রাজধানী জয় করার সময় চোক্গজ খান ইতিপূর্বে রাজত্বকারী িদান 
রাজবংশের উত্তরপৃরুষ ইয়োলউ চু-ত্সাইয়ের পাঁরচয় পায়। শিক্ষা, কাবারচনা, টৈনিক 
আইন-কানুন ও রাজকীয় আচার-অনুষ্ঠান সম্পর্কে ভাঁর জ্ঞানের জন্য ইয়োলউ 
চু-ত্সাইয়ের খ্যাতি ছিল। জ্যোতিষ এবং গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থান অন্যায় ভাবষাদ্ক্তা 
হিশেবে ইয়েলিউকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন চোঁক্গজ খানের বিশেষ পছন্দ হয়। চোক্গজ খান 
তাঁকে অধীশনচ্ছ দেশসকল শাসন বিষয়ে প্রধান মন্তরণাদাতার পদে 'িষুক্ত করে এবং 
তিনি মোঙ্গল সাম্মাজযের এক আত বিশিষ্ট রাজকর্মচার+ হয়ে দাঁড়ান। ব্যক্তিগত 
জীবনে অনাড়ম্বরতা ও সততার জন্য এবং চৌক্জ খানের ক্রেধ উপশমের ক্ষমতা 
রাখার জন্য তাঁর খ্যাতি ছিল। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কাছ থেকে সম্পদ বলতে 
পাওয়া যায় কেবল পথ এবং জ্যোভার্বদ্যা সম্পাকতি সরঞ্জাম ঃ 


৯২ 


আভুমি মস্তক নত করে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে নে বলে, “খান-ই- 
খানান, তুমি ফৌজ [নিয়ে পাহাড়-পর্বত, মরুভূঁম পার হয়ে অজানা দেশে 
অন্যান্য জাতের সঙ্গে ভয়ঙ্কর ষ্দদ্ধ করতে যাচ্ছ। তুমি কি ভেবে দেখেছ 
যে শুর তার তোমার বুকে ['ধতে পারে, কিংবা ভিনদেশী সৈন্যের 
তলোয়ার তোমার ইস্পাতের 'শিরস্তাণ কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলতে পারে ? 
এর ফলে বাঁদ ভয়গ্কর এমন কিছ ঘটে বায় ধার কোন প্রাতিকার নেই 
(মৃত্যু, শব্দটা ভেবেও সে মুখ ফুটে উচ্চারণ করতে পারল: না) আর তোমার 
জায়গায় যাঁদ কেবল তোমার পণ্য নামটি থেকে যায় তাহলে আমাদের 
চার ছেলের মধ্যে কাকে তোমার ওয়ারিশ ও দুনিয়ার মালিক হওয়ার হুকুম 
দাও? তোমার ইচ্ছে আগে থাকতে জ্বানয়ে দাও, যাতে পরে আমাদের 
ছেলেদের মধ্যে যুদ্ধ, ভাইয়ে-ভাইয়ে হানাহানি না ঘটে।” 

এর আগে পর্যস্ত কেউই তাকে তার বার্ধক্য সম্পর্কে এবং তার আয়; 
যে সম্ভবত সীমিত হয়ে এসেছে তেমন হইাঙ্গত দিতে সাহসী হয় 'ন। 
সকলেই জোর গলায় বলেছে সে পরান্রান্ত, অপারধর্তনীয়, অপুরণীয় এবং 
জগৎ তাকে ছাড়া দাঁড়াতে পারে না। একমার বধাঁয়সী, বিশ্বস্ত বুর্তেই 
মৃত্যুর কথা বলার সাহস পেল।... 

দে কি সাত্য সাঁতাই জরাগ্রস্ত হয়ে পড়ছে? না, সে এখনও সমস্ত 
গোপন ঈর্ষাকারীকে দেখাতে পারে যে সে জিন ছাড়া ঘোড়ায় লাফ দিয়ে 
চড়ার সামর্থ্য রাখে, ধাবমান অবস্থায় বন্য বরাহকে বিদ্ধ করতে পারে এবং 
ঘাতকের মৃুখোমুখা হয়ে নিজের শক্ত আঙ্গুলে তার শ্বাসরোধ করতে পারে। 
তার দদর্বলতা অথবা জরাগ্রস্ততার কথা বলতে যারা সাহস পায় সে তাদের 
সকলকে কঠোর শাস্ত দেবে।... 

ব্াদ্ধিমতী, নিভর্শক বর্তে কিন্তু তখন ওয়ারশের কথা বলে ঠিকই 
করেছিল। সাত্যিই ত চার পৃত্রের মধ্যে কাকে সে তার ওয়ারশ করবে? 
পিতার মত্যু সবচেয়ে বেশি কামনা করে অদম্য ও স্বেচ্ছাচারী জ্যেষ্ঠ পতন 
জাঁচ। তার বয়স এখন চাল্লশ এবং নিঃসন্দেহে তার প্রবল আকাক্ক্ষা হল 
শপতার হাত থেকে রাজত্বের লাগাম কেড়ে 'িয়ে তাকে অকর্মণ্য বৃদ্ধদের 
তাঁবুতে চালান করা। এই কারণে চোঙ্গজ খান জুচিকে অনেক দূরে, তার 
রাজ্বের প্রত্যন্ত প্রদেশে পাঠিয়ে দিয়েছে এবং জর প্রাতটি নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস ও ভাবন্ম-চিন্তার বিবরণ পাওয়ার জন্য তার পেছনে গপ্রচর নিয়োগ 
করেছে।... 


৯৫৩ 


দ্বিতীয় প্র জাগাতাইয়ের কাছে পিতার মৃত্যুর চেয়ে নিজের ভ্রাতা 
ও প্রতিদ্বন্ধী জুচির বিনাশ বোশ কাম্য। যতক্ষণ দু" জনেই পরস্পরের 
প্রাতি ঈর্ষাপরায়ণ ও নিজেদের মধ্যে য্দ্ধ-বিবাদ করে ততক্ষণ তাদের 
দক থেকে কোন বিপদ নেই। এখনই সে স্থির করে ফেলল যে তৃতীয় 
পত্র উগ্ণেদেইকে তার উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করবে; সে নম্র ও 
থোড়দৌড় তার পছন্দ, সে পিতাকে ঠেলে ফেলে দেওয়ার উদ্দেশ্যে গর্ত' 
খনড়বে না। সবার ছোট, চতুর্থ পুত্র তুলি খানও সেই রকম । তারা দ₹ জনেই 
মদ্যপানেৎসব পছন্দ করে, ক্ষমতালপ্সার আগদন তাদের দহন করে না। 

তাই আঁভষানে নির্গত হওয়ার আগে চেঙ্গিজ খান তৃতীয় পৃ 
উগেদেইকে তার সিংহাসনের ওয়ারশ বলে ঘোষণা করল। এতে বিস্তু সে 
জ্যেষ্ঠ দুই পাত্রকে আরও ক্ষিপ্ত করে তুলল এবং এখন থেকে তাকে সব 
সময় সতর্ক হয়ে থাকতে হল; যে কোন মৃহযৃর্তে সে আততায়ীর আক্রমণ, 
অন্ধকারের বক ভেদ করে বিষমাথা তাঁর অথবা তাঁবুর পর্দা ফখড়ে 
বর্শর আঘাত আশঙ্কা করে।... 

তখন থেকে অপমানিত জ্‌চি তার জন্য 'নী্দষ্ট এক বাহনীর নেতৃত্ব 
নিয়ে স্থায়ীভাবে দূরে রয়ে গেছে। সে বাশম্টতা অর্জনের জন্য, সৈন্যদের 
ভালোবাসা আকর্যণের জন্য চেক্টা করে যায়, সে খ্যাঁতর সন্ধান করে। সে 
য্বক ও শাক্তমান।... যুবক হওয়ার মাধূর্য আছে! 

এ পাশ ও পাশ করতে করতে থেকে থেকে খানের মনে পড়ে প্রাচীনা, 
স্ছুলাঙ্গনী বূর্তের উীক্ত, সে ভাবে তার মৃত্যুর কথা । সে ভাবে স্তেপের 
উ্চু টিলার কথা _ যেখানে ছুটে বেড়ায় ছোট ছোট বাঁকা ?শঙওয়ালা 
চণ্চল সাইগাক হারিণ, যেখানে উচু আকাশে ধারে ধারে পাক খায় 
ঈগলেরা।... এই রকম সব টিলার নীচে পরাক্রাস্ত মহাবীরদের দেহাবশেষ 
শান্তি লাভ করছে। আজ অবধি চিরকালই সকল জাতির সবচেয়ে শোর্ধবান 
অধাশ্বরেরও মৃত্যু হয়েছে। কিন্তু তানি, চে্গিজ খান, সকলের চেয়ে 
পরান্রান্ত। আজ পর্যন্ত কেউ ক এত বিস্তৃত ভূখণ্ড জয় করেছে ?.. 
তা ছাড়া মৃত্যু কী? শোনা যায় এমন জ্ঞানী-গৃণী বৈদ্য, যাদুকর ও মায়াবী 
নাকি আছে, যারা পরশপাথরের সন্ধান রাখে । তারা যৌবনদায়িনী সুধাও 
তোঁর করতে পারে, নিরানব্বইরকম গাছণ্গাছড়া সেদ্ধ করে এমন মহার্ঘ 
ওষধ বানাতে পারে যা অমরত্ব এনে দেয় ।... 


১৫৪ 


ত্রেমুচিন নামে এক সামান্য নোকর, এই সোঁদনও যার কাঁধে বোঁড় বাঁধা 
ছিল সেই ক্লীতদাসকে ক কুরুলতাইয়ে* রসূল" চোঁজ খান বলে 
ঘোষণা করা হয় নিঃ অমরলোক যাঁদ থাকে তাহলে তার রসূলকেও 
ত অমর হতে হয়? তার চীনদেশীয়' মহাজ্ঞানী অমাত্য ইয়েল্উ চু-তসাই 
তাড়াতাড়ি, কালই তার সামাজ্যের দিকে দিকে এই মর্মে কড়া হকুম 
পাঠান যে চীনদেশীয় তাও সন্্যাসী, তিব্বতের ভাকাঁসদ্ধ এবং আলতাইয়ের 
শামান _ পরম জ্ঞানী-গুখী যারাই. অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকারী তারা 
যেন আঁবলম্বে খানের সদর 1শাবরে আসে এবং সকলেই যেন সঙ্গে নিয়ে 
আসে অটুট শাক্ত, যৌবন ও অমরত্বের দাওয়াই। এ ধরনের অলৌকিক 
দাওয়াইয়ের জন্য তানি, খান-ই-খানান তাদের এমন অপূর্ব পুরস্কার 
দেবেন যা তামাম দুনিয়ায় আর কোন আঁধপাঁত কখনও দেন 1নি।... 

বহদক্ষণ তার চোখে আর ঘৃম আসে না, ছটফট. করতে থাকে, অবশেষে 
সবে ঝিম এসেছে এমন জময় পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে একটা মৃদু 
যন্দশা অনুভব করল। তার আঙ্গুলে সজোরে কিসের যেন চাপ পড়ল। খান 
ভীত হল না। যাযাবরদের মধ্যে প্রচালিত এই হী্গতাট তার জানা আছে। 
দে মাথা খানিকটা তুলল, কিন্তু অন্ধকারে ছুই ঠাহর করতে পারল 
না। এই ইশারা তার ভালোমতো মনে আছে: তার বয়স যখন কম ছিল 
তখন সে নিজে তার প্রিয়া বুর্তের পায়ের আঙ্গ(লেও এইভাবে চাপ দিত _ 
বৃর্তে তখন ছিল তন্বী ও চপলা। পিতা দাই সেচেন ছিল কড়া মেজাজের 
মান্য; তার আঁধারকালো তাঁবুতে বিছানো কম্বলের ওপর বিশাল 
পাঁরবারের সকলের শয্যা ছিল। 

তার পায়ের কাছে বসে ও কে? কে তাকে ডাকে? 

সে সম্তপ্পণে হাত বাড়াতে করতলে অনুভব করল পোশাকের মাহ 
রেশম এবং এক নারীর সঙ্কুচিত অবয়ব, সরু সর কাঁধ; মাথায় অন্ভুত 
কেশাবন্যাস -- কে ওঃ মুর্তিটকে কাছে টেনে আনতে সে অশদদ্ধ 
ভাঙা ভাঙা ভাষায় বলতে লাগল : 
গো, তুমৃহি যায়... ভালা কর... তুমৃহি সুরুজ, কুস্ল্‌তু _ চান্দ। 


* কুরুলতাই -_ শাসকবংশতুক্ত সন্ভরান্ত সামস্ত খানদের মন্তুগপাঁরষদ। মুখ্য 
সেনানায়করাও এতে উপাস্থিত থাকত। 
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এট হল চণনা মেয়ে, খানের তরুণী ভার্ধা কুলান খাতুনের দাস, 
কুলান খাতুনকে সে 'কুস্গলতু' বলে ডাকে। মেয়েটি ইন্দ;রের 
মতো নিঃশব্দে কখন তাঁবুতে এসে ঢুকে পড়েছে। কুলান তাকে 
ডাকছে। 

খান ভেতরে কম্বল জড়ানো প্রশস্ত জুতো জোড়া এ'টে নিল, তার 
পাশে ঘ্মমস্ত দুই: প্র উগেদেই ও তুলির গায়ের স্পর্শ বাঁচিয়ে সম্ভর্পণে 
তাঁব্দ থেকে বেরিয়ে এলো। 


অপ্তম পারচ্ছেদ 


কুলান খাতুনের ছাউাঁনতে 


দেখ দেখ সুন্দরীদের, তুল্য কোথায় পাবে? 
নয়নবূগল চেরা চেরা, হুদ্ধ যেন ধনবিড়াল। 


মোঙগল গীত থেকে) 


তুষার ঢাকা পাহাড়-পর্বত থেকে প্রব্যাহত শীতল বায়ূভরে শান্ত 
রাত শিহারত হয়ে ওঠে। ঘন মেঘরাশির আড়ালে চাঁদ ঢাকা পড়ে গেছে। 
এখানে-সেখানে এক-আধটা 'িষ্প্রভ তারা মিট্মিট্‌ করছে। চীনা দাসীঁটি 
ফুট্ত যূই ফুলের মৃদু সৌরভ বিস্তার করতে করতে আগে আগে চলেছে। 

দুটি ছায়ামার্ত মাঁট ফড়ে উঠে এলো। 

“থাম! কে যায়?” 

“ কালো ইরাতিশ'।...” দাসী চাপা গলায় বলল। 
দুশটও পথ ছেড়ে দিল। 

সাদা ছাউানির দিকে অগ্রসর হতে হতে খান ভাবতে থাকে: “আজ 
আবার কুসঃল্তু নতুন কেনে ভোল দেখাবে?” সামারক নেতাদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা বন্ধ করে যতবার সে তার কাছে এসেছে ততবারই 
তার নতুন নতুন রৃপের পাঁরচয় মিলেছে: কখনও দেখা গেছে চীনা 
মেয়েদের কায়দা মাঁফক তার পরনে অদ্ভুত অদ্ভুত ফুলের কাজ করা 
চটনাংশুক পোশাক, কখনও বহুমূল্য পশুলোমের চাদর মাড় দিয়ে শয্যায় 
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পড়ে থেকে সে এমনভাবে উঃ আঃ করেছে যেন মরতে বসেছে, মিনাত 
করেছে ক্ষদ্্র হতপস্ডাটর ওপর তার শাক্তমান করম্পর্শ রাখতে, কখনও 
বা দেখা গেছে বসে বসে মোঙ্গল বাড়ির মূখে কেরদুলেনের* সব্দজ তাঁরভূমি 
এবং স্তেপের নির্জন ধ্‌খ প্রাস্তরের মাঝখানে কোন এক নিঃসঙ্গ যাযাবর 
আস্তানা নিয়ে গান শুনতে শুনতে সে দ? হাতে মাথা চেপে ধরে আছে, 
চোখের জলে ভাসিয়ে দিচ্ছে। 

চীনা মেয়োট সাদা ছাউনির প্রবেশ-পথের পর্দা তুলে ধরতে খান 
ভেতরে পদার্পণ করল। ছাউনির মাঝখানে স্তেপের ঝোপঝাড়ের [শিকড় 
জবাঁলয়ে আগ্নকুণ্ড করা হয়েছে, স্মগন্ধী ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে গোলাকার 
ছাদের রন্ধ;পথের দিকে বয়ে চলেছে কুলান খাতুন দ্‌” হাতে হাঁটু জাঁড়য়ে 
বসে ছিল, তার চেরা-চেরা দ্দ' চোখের দৃম্টি আগুনের কম্পমান [শিখার 
দিকে শশ্ির নিবদ্ধ। সচরাচর যেমন রেশমী গালিচা থাকে, তার বদলে 
মেঝেতে ছিল তিনাট মামূলী ধরনের রঙচণ্ডে কম্বল। একপাশে জড় 
করা ছিল কতকগুলো বোঝাই গাঁটরি-কোঁচকা __ যাত্রার উপযোগী করে 
বাঁধা ছাঁদা। 

খান প্রবেশ-পথের মুখে থমকে দাঁড়াল। তার চক্চকে মাজার চোখে 
কৌতুকের ফুলুকি ঝলকে উঠল। “এই হল আর এক নতুন চাল!” সে 
ভাবল। 

কুলান খাতুন সধাবং 1ফরে পেয়ে আকর্ণ জূর্মাটানা চোখের ওপর 
হাত ব্ুলাল। সে লাফ ?দয়ে উঠে দাঁড়য়ে মাথা পেছন দিকে হোলিয়ে 
সটান মাঁটতে পড়ে গেল, দ হাতে খানের পা জাঁড়য়ে ধরল। 

“হে মহীয়ান, অন্পম, ফুগে যুগে আদ্ধিতীয়, আপনার নিদ্রা, কিংবা 
চিন্তা, কিংবা সামারক পরামর্শসভার ব্যাঘাত ঘঁটয়ে থাকলে ক্ষমা করবেন। 
কিস্তু আমি এখানে আর থকতে পারছি না। চার দক থেকে, প্রাতটি 
আনাচে-কানাচে আম নিজের ও আমার শিশুপত্ের মত্যু আশঙ্কা 
করাছ। আমি [নিঃস্ব অবস্থায় একজন বিশ্বস্ত দাসীকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরতে 
চাই স্তেপে, যেখানে কেউ আমাকে চিনবে না।” 

“আরে একটু অপেক্ষা কর না, আমাকে এক পেয়ালা চাঁনা চা দাও 


* কেরুলেন ও ওনোন -- আরগদুনের শাখানদৰ, োঙ্গলিয়ার মুল ভূখণ্ডের প্রধান 
নদী। এই দুই নন্দীর তারে চোঙ্গজ খানের যৌবন আতবাহত হয়। 
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দেখি, আমি ততক্ষণ তোমার পাশে বসে শ্যাঁন কোথা থেকে কে তোমাকে 
হমাঁক দিচ্ছে।” 

খান আগ্নকুণ্ড ঘুরে এসে কম্বলের ওপর বসে পড়ল। ছাউানিতে 
যে রেশমী গাঁলচা [বিছানো ছিল সেগুলো গেল কেথোয়ঃ দেয়ালে 
পাখি ও ফুলের কজ করা যে সব পর্দয আগে ঝুলুত সেগনুলোই বা কোথায়? 
চল্লিশ বছর আগে সে নিজে যেমন একট ছাউানতে ছিল এখন এটা 
তেমনই এক সাধারণ যাযাবরের ছাউীনি। 

কুলান আবার িনথর হয়ে বসে থেকে নুদ্ধ বনাবিড়ালের দৃষ্টিতে 
খানের দিকে আড়চোখে তাকাতে লাগল। তার পাশে গৃটিস্াটি মেরে উলঙ্গ 
অবস্থায় পড়ে ছিল ?শশ্পত্র কুলকান; ঈষং মালন তার গায়ের রঙ, 
মাথার কালো চুল ছাটা, কানের ওপর তুলে দেওয়া দুটি ছোট ছোট বেণনী। 
কুলান কথ্য বলে চলল, তার কণ্ঠস্বর অন্নচ্চ, ক্ষন, স্মরেলা : 

“আম কোন কিছুর আশা করতে পাঁর না, কোন রক্ষাব্যবস্থার আশা 
করতে পার না। আমার বাবা নেই, মা নেই, আর সমস্ত ভাইয়ের মধে 
আছে একজন -_ সে সামান্য নোকরের কাজ করে, অথচ আগে ওরই ছিল 
হাজার নোকর। আর আমার ভাইও 'শগ্গরই মারা যাবে।"” 

“কেন মারা যাবে£” 

“আমরা মেরাঁকতরা সকলে, আমাদের অভাগা গোটা জাতটা, যার বাঘের 
মত্যে চোখ তোমার সেই নির্দয় নিষ্টুর ছেলে জযাচর নোকরদের তলোয়ারের 
আঘাতে ধ্বংস হয়ে গেছে। শগাঁগরই সে এখানে আসবে, আমি দেখব 
আমার বাবাকে, আমাদের গোটা বংশকে যে খ্বন করেছে সেই জঘন্য 
লোকটাকে । এমন শিলার নীচে থাকতে যাব কেন যা যে কোন মুহূর্তে 
ধসে পড়ে আমাকে িষে ফেলতে পারে? আমাকে ছেড়ে দাও! যাওয়ার 
সমস্ত গোছগ্াছ করা হয়ে গেছে।” 

“জুচি খান এখানে আসবে না। সে ইরগিজ নদীর ধারে নতুন য্দ্ধের 
জন্য তোর হচ্ছে। আর আমি এখনও জীবিত, দুনিয়ার শাসনভার আমার 
কাঁধে। আম তোমার রক্ষক, আর কোন রক্ষাব্যবস্থার কথা তুমি বলছ 2” 

কুলান তার সরু সর; আঙ্গুল চোখের ওপর বকুিয়ে উদ্গত অশ্রু 
মুছল। 

“তোমার ভাই জামাল হাজিকে আমি আমার হাজার নোকরের একটি 
শতকাঁ দলের সদ্দর করে 'দাচ্ছি। কাল আমি আমার হাজারী সেনাপাতি 
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চাগানকে বলব যে এই শতফৌজের দলাট তোমাকে, তোমার ছা্টাীন এবং 
তোমার খুদে মহাবীর কুলকানকে পাহারা দেবে। আমার রক্ষাধীনে থেকে 
ভয় পায় এমন: সাহস কার?” 

কুলান চোখ নীচু করে অনুচ্চ, কম্পিত কণ্ঠে বলল : 

“তোমার নিজের ওপরই ত তীরের আঘাত আসার আশঙ্কা আছে..." 

“তীর! বল, কার তার” খান কুলানের কাঁধে হাত রাখল। 

কুলান ঠোঁট কামড়াল, এক ঝটকায় তাকে ছাড়িয়ে, লাফ দিয়ে স্বচ্ছন্দ 
ভাঙ্গতে অন্য দিকে ছে গেল। তার দীর্ঘ কালো বেণী কম্বলের ওপর 
কিল্বলে সাপের মতো হুটোপ্টি খেতে লাগল। খান বেণীর প্রান্ত 
পায়ে চেপে ধরে অন্চ্চ স্বরে আবার জিজ্ঞেস করল: 

“বল, কে আমার মৃত্যুর জন্য মতলব আঁটছে ?৮” 

কুলান ছাউীনর দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে দাঁড়াল। 

“হে মহনায়, অতুলনীয়! কোন জাত, কোন ফৌজই তোমার কাছে 
ভয়ঙ্কর হতে পারে না। দমকা বাতাস যেমন শরতকালের পাতা ডীঁ়য়ে 
নিয়ে যায়, তুমিও তেমাঁন তাদের পরাস্ত করবে। কিন্তু ষারা তোমার 
সঙ্গে একই তাঁবুতে বসে আছে, দিনরাত তোমার ওপর নজর রাখছে সেই 
সব গোপন শরুর হাত থেকে তুমি নিজেকে বাঁচাতে পার কিঃ একমান্র 
জন্মস্থান আলতাইয়ের ঝকঝকে তুষারে ঢাকা বিশাল, সুন্দর পাহাড়কে। 
একমান্ন তুমিই আমার রক্ষক। তুমি না থাকলে অন্যেরা আমাকে ঢেলার 
মতো রাস্তায় ছংড়ে ফেলে দেবে। ঠিক বলছি কিনা? বাতাসের ভাষা, 
ওাঁরওল পাখির কাতরাঁন, সাপের হিসাঁহস আওয়াজ _ সবই ত তুমি 
দেখতে পাও, সবই বোঝ। যা যা বলছি ঠিক কিনা?” 

“সব বল, যা যা জান বল,” বেণী না ছেড়ে ভাঙা ভাঙা গলায় খান 
বলল। 

কুলান খাতুনের চোখে নিষ্ঠুর আনন্দের সকুজ আগ্মীশখা জবলে উঠল। 

"স্তেপের সাবোক লোকজন বাদ্ধমানের মতো ভেবে বার করেছেন যে 
সব সময় খানের সবচেয়ে ছোট ছেলেরই ওয়ারিশ এবং ছাউনির আগননের 
রক্ষক হওয়া উচিত বড় ছেলেরা বেড়ে উঠেই চটপট; বাবার ঘোড়ার লাগাম 
বাগানোর জন্য হাত বাড়ায়। এই কারণে বাবা তাদের যা দেওয়ার ভাগ 
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করে দেয় __ মানে তার্য নিজেরাই নিজেদের গৃহস্থালী চালাক । আর বাচ্চা 
ছেলোট যতক্ষণ বড় হচ্ছে ততক্ষণ বাবা নিশ্চিন্তে তার ঘোড়ার পাল 
চরাতে পারে। তুমি ওদের সকলকে দান করেছ, সব ছেলেকে ধার যার অংশ 
ভাগ করে দিয়েছ, তাহলে তুমি সবার ছোট কুলকানকে ওয়ারশ করতে 
ভুলে গেলে কেন?” 

খান বেণী ছেড়ে দিল, অনেকক্ষণ ফোঁসফোঁস করে অবশেষে বলল: 

“আম বাচ্চাকে আর তোমাকেও রক্ষা করাছ।... তই আম তাকে 
ওয়ারিশ বলে ঘোষণাও করছি না। মোজলরা মেরকিত মায়ের সন্তানকে 
কখনই ভালোবাসবে না, মানবে না।” 

কুলান নতজানু হয়ে পড়ে গেল। 

“অথচ আম দুনিয়ায় যানি আদ্বিতীয় ও শ্রেষ্ঠ, বান সমন্ত মানুষের 
মধ্যে অসাধারণ, মেরাকিত মায়ের সন্তান সেই তোমাকে, হে আমার প্রভু, 
রসুল, তোমাকে ভালোবাসতে ডরাই না, কেন না তোমার মা, মহীয়সী 
ওয়েল মোঙ্গল বংশের নন _ আমাদের মেরকিত বংশের মেয়ে।” 

চোঁঙ্গজ খান ঘড় ঘড় করে নিশ্বাস ফেলে উঠে পড়ল। 

“হ্যাঁ, তুমি হক্‌ কথা বলেছ! সকলে সে কথা ভুলে গেছে। মনে না 
করে সেই ভালো।... তোমার কথা আমার মনে গাঁথা থাকবে। কোথাও 
যাওয়ার কথা চিন্তাও করো না। আবার গালিচার ভাঁজ খোল। ছোট্ট 
বননাবড়ালাট, আমার আদরের ধন, আমার কুসূল্তু, নোইয়নদের সঙ্গে 
সামারক পরামর্শের পর তোমার কাছে আসব।” 

এই বলে ভারী পদক্ষেপে খান ছাউান থেকে বৌরয়ে এলো । 
দীর্ঘ কালো বেণী হাতের ওপর জড়াতে লাগল। সে দাসীকে ডাকল। 
চীনা মেয়োঁট দেয়ালের ধারে আরাম করে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়োছল ) কুলান; তার ছোট পায়ের লাঁথতে ওকে জাগিয়ে, দিয়ে 
বলল: 

“ইতর কোথাকার! হাত ভেঙে ফেলোছল আর কি!... আবার গালিচা 
পাত! ঘোড়ার চুলের আরও এক গোছা বিন্দান গেথে আমার বেণীতে 
লাগা -- অসভ্যটা প্রায় ছিড়ে ফেলেছে! কাল ভিনদেশী দূতদের সঙ্গে 
বড় ভোজসভা আছে। রুূপোলি ফুলের কাজ্জ করা নীল চীনে পোশাকটা 
বার করে রাখব 1...” 
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অষ্টম পাঁরচ্ছেদ 


মোঙ্গল খালের কর গণনা 


দ্ধ বনবিড়াল' তাকে যে কথা বলল তা মনে মনে আন্দোলন করতে 
করতে থান ধীর পদক্ষেপে টিলার চর পাশে ঘুরতে লাগল। তার সামনে 
আবার ছায়ামৃর্তি উঠে দীঁড়াল। তারা "কালো ইরাঁতশ' ও 'দ্বনিয়া হার 
মানে" সঙ্কেত বাক্য বিনিময় করল। চৌঙ্গজ খান প্রহরীকে 'নজের সকল 
আঁভযানের সঙ্গী পুরনো নোকর বলে চিনতে পারল। 

“কী শ্দনোছস? কী দেখোঁছিস ?” 

“খানে, দুর পাহাড়ের গায় বহু আলো জব্লছে। দেখে মনে হয় যেন 
তারার মালা _ এই মাঠের ফে সব বাসিন্দা নিজেদের গরু-ভেড়ার পাল 
নিয়ে পাহাড়ে পালিয়ে গেছে এগুলো তাদের জবালানো আগুন। ওরা 
আমাদের ফৌজকে ভয় পাচ্ছে।” 

“আর নোকররা নিজেদের মধ্যে কী বলাবাল করছে?” 

“তারা বলাবাঁল করছে ষে আমরা সব ভেড়া খেয়ে শেষ করে ফেলছি, 
ঘোড়াগদলো সব ঘাস শেষ করে এখন শিকড় ধরে টানাটানি করছে, 
তলোয়ার খুন চাইছে। এই জন্য তারা বলাবাল করছে: খান-ই-খানান 
আমাদের চেয়ে বিজ্ঞ, তিনি সব দেখতে পান, সব জানেন, শিগৃগিরই তালি 
আমাদের এমন জারগায় নিয়ে যাবেন যেখানে সব কিছ] প্রচুর পারমাণে 
আছে, যেখানে আমাদের আর আমাদের ঘোড়ার পেট ভরবে ।” 

গঠিক কথা! খান সব দেখতে পান, সব জানেন, সব কিছু নিয়েই 
ভাবেন। জলি করে হাজারী সর্দার চাগানের কাছে ছুটে যা। 'গয়ে 
বলাব ষে আমরা হুকুম করছি এক্ষুনি যেন একশ' সৈন্যের ছয়টা দল নিয়ে 
ঘোড়ায় চেগে বসে।” 

“এক্ষ্যান যাচ্ছি, খান!” 

ন্দাঁড়া! চাগ্ানকে আরও বলাব যে আম এখানে, টিলার ওপর, এই 
জলাটার সামনে কর গৃনতে গুনতে ওর জন্য অপেক্ষা করব আর একটা 
করে আঙ্গুল দমড়াবো।”” 

মোল্গল তার বাঁকা বাঁকা পাকে দুলতে দৃূলতে টিলা থেকে নীচে 
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ছুটল, আর খান পায়ের গোড়ালির ওপর অনড় হয়ে বসে পড়ে কান 
বাঁড়য়ে মনোযোগ দিয়ে অন্ধকার থেকে ভেসে আসা শব্দ শুনতে লাগল। 
সে মনে মনে গুনে চলল: “এক, দুই, তিন, চার |...” __ একশ' পর্যন্ত 
গোনা হতে একটি আঙ্গুল দুমড়াল। 
ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, কখনও অন্ধকার আকাশে আবার বোরয়ে আসছে, আর 
তাতে পাহাড়ের চার দিকে চক্ষাকারে 'িস্তৃত নোকরদের ছাউানিগুলো কখনও 
স্পন্ট ও কাছাকাছি হয়ে দেখা দেয়, কখনও বা মেঘের ছায়ায় দূরে সরে 
গিয়ে অস্পন্ট বিন্দুর মতো কালো হয়ে যায়। 

দুশ' অবাধ গুনে খান ষখন দ্বিতীয় আঙ্গুল: দূুমড়াল তখন 
ছাউীনগ্দলোর মাঝখান "দিয়ে ছায়ামার্তর সার ছুটে আসতে দেখা গেল, 
কয়েক জন নোকর জোর কদমে কুয়াশাচ্ছন্ন স্তেপের দিকে ছূউটছিল। গোটা 
শাবির জুড়ে গমগম আওয়াজ উঠল: 

“হযশিয়ার 1” 

খান নিশ্চল বসে থেকে ধারে সুস্ছে তৃতীয় একশ' সংখ্যা গুনে চলল, 
তারপর চতুর্থ ।... দূর থেকে ভেসে এলো চাপা কোলাহল । কোলাহল 
ক্রমেই বাড়তে থাকে, খ্যন বুঝতে পারল হাজার ঘোড়ার পাল ছ্‌্টছে। 
ঘোড়ার পাল আরও কাছে চলে এলো, তারপর 1টলার গোড়ায় এসে ঝট্‌ করে 
থামল। খান ঘোড়ার ঘামের কটু ঘ্রাণ অন্মভব করল। মৃহনর্তের মধ্যে 
গোটা শাবির আচ্ছন্ন করে ধূলোর মেঘ উড়ল। 

খান গোনে আর একের পর এক আঙ্গুল দ.মাঁড়য়ে যায়। ঘোড়ার 
পালেরু মাঝখান থেকে চিশহ শাহ রব ও চাঁট মারার চাপা আওয়াজ 
ভেসে এলো । খান ভাঙ্গা ভাঙ্গা নীচু গলায় হাক দিল: 

“চাগান! হেই চাগান!” 

“হেই, শুনতে পাচ্ছি!” অন্ধকার থেকে টানা টানা উত্তর এলো। 

“আমি ছ'্টা আঙ্গুল দুমাড়িয়ে ফেলোছ! দের কেন?” 

“আরও দুটো দুমড়ান, আমরা ততক্ষণে ঘোড়ায় চেপে সব!” 

চাঁদ আবার মেঘের আড়াল থেকে বাইরে এলো, উজ্জ্বল আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠঙ্গ ছউীনগুলোর বেষ্টনীর মাধখান __ যেখানে চার 
দিক থেকে ছুটে আসাছিল মোঙ্গলরা । এক দল বয়ে আনাছল জিন ও গদির 
কাপড়-চোপড়, অন্যেরা ঘোড়াগুলেকে তাদের ছাউনির দিকে নিয়ে 
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যাচ্ছিল, আর এক দল জোর কদমে তাদের পূর্বানা্ষ্ট জায়গার দিকে 
ছটাছল। 

খান গুনে চলল। সপ্তম আঙ্গলাটি দমড়ানোর পর পেছনে পদশব্দ 
শুনতে পেয়ে সে ফিরে তাকাল । দু" জন নোকর চোঙ্গজ খানের জিন 
লাগানো ধূসর ঘোড়াটিকে নিয়ে এসেছে। হাতে কেশর আঁকড়ে ধরে সে 
জনে উঠে বসে ধাঁরে ধারে টিলার প্রান্তভাগে এগিয়ে গেল। তার পেছনে 
সার বেধে দাঁড়িয়ে সাত জন নোকর, একজনের হাতে আন্দ্যোলত 
নিশান। 

খানের সামনে চার দিক থেকে ধেয়ে আসছে ঘোড়া ও ঘোড়সওয়ারের 
ঘন দঙ্গল। তারা সকলেই কিন্তু চট্ট্পট্‌ যার যার জায়গা নিয়ে ফেলল। 
চোঙ্গজ খান অণ্টম আঙ্গুলটি দুমড়ান্নের অবসর পেতে না পেতে তার 
সারতে একশ' করে সোনিক, সামনে হাজারী দলের সেনাপাঁতি চাগান 
আর তার পাশেই জন: কয়েক তুরগাউদ দেহরক্ষা। 

“চাগান, আমার কাছে!” চৌঙ্গজ খান চেঁচয়ে উঠল। 

চাগান টিলার দিকে এগিয়ে এসে খানের কাছ থেকে [তন পা তফাতে 
দাঁড়িয়ে পড়ল। 

“সমস্ত খারাচু* আর স্তেপের কানঝোলা খরগোশগৃলো সব গিয়ে 
যেখানে উঠেছে এ পাহাড়টায় তুমি যাবে। তুমি ওদের সমস্ত ভেড়ার পাল 
এখানে তাড়িয়ে নিয়ে আসবে, একটা ভেড়াও ছাড়বে না। যাও!” 

চাগান ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে সেনাদলের দিকে এগিয়ে গেল। 

“আমার পিছু নাও!” 

সেনাদল স্যার পর সার বেধে, শত জনের সাঁরর পেছনে শত 
জন চাঁদের আলোয় শ্বেতোজ্জবল পথে মোড় নিল। খান টিলার প্রান্তভাগে 
নিশ্চল দাঁড়িয়ে থেকে গোনে আর একের পর এক আঙ্গ-ল গুটিয়ে যায়, 
যতক্ষণ না শেষ অশ্বারোহীটি দুরের আধা অন্ধকারে ডুবে গেল। খান 
দশম আঙ্গুল দ:মড়াল : 

'দাপ্তিক, হামবড়া খরেজম শাহ কি এমন ফৌজ তৈরি করতে পেরেছে? 
শগ্গরই বুখারার লড়াইয়ে তা দেখা যাবে। 


* খারাচু _ সাধারণ দরিদ্র যাযাবর লোকজল। 
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নবম পারচ্ছেদ 


কারাভান গায়েব 
চোঙ্গজ খান তার মুসলমান, দূতদের আদেশ দিল তারা যেন বিশাল 
কারাভান সাজায় এবং পণ্য্বব্য বাক্র করতে চলেছে এমন ভাব করে 


খরেজম শাহের রাজত্বে যায়। চৌক্গজ খান চীন থেকে লুট করে আনা 
তার নিজস্ব মুল্যবান সামগ্রীর একটা বড় অংশ তাদের দিল আর লাভের 
টাকায় যত বেশি সম্ভব কাপড় কেনার আদেশ দিল, যাতে সে তা বিশিষ্ট 
লেনকজনকে উপহার হিশেবে দিতে পারে । 

নিজে খরেজম যেতে রাজ হল না। সে এবং তার দৃই সঙ্গী ছাউনিতে পড়ে 
পড়ে কাতরাতে লাগল এবং অন্যদের বুঝ দিল যে বুখারাম্ন তাদের বিষ 
দেওয়া হয়েছিল। পাঁচশ' উটের কারাভান, তার সঙ্গে চলল বাঁণক ও তাদের 
হনকুম-বরদারের ভেকধারী সাড়ে চারশ” লোক। চোঙ্গজ থান তার মোঙ্গল 
নোকর উসদুনকে কারাভানের সর্দার করল। 

'তয়েন-শানের 'গাঁরশাখা আতক্রম করে কারাভান সীমান্তবতাঁ মৃসালম 
শহর ওতরারে পেশছাল। সেখানে কারভোন-সর্দার উস্দুন শাহ মুহম্মদের 
স্বহস্তে স্বাক্ষারত এবং মোম দিয়ে তার মোহর আঁকা প্রমাণপন্র নগরপালকে 
দেখাল; এই পত্রে শাহ মোঙ্গল বাঁণকদের “অবাধে ও সম্পূর্ণ বিনা থাজনায় 
খরেজমের সমস্ত নগরে গমনাগমনের ও বাণিজ্যের অনুমতি দান করেছে। 

ওতরার শহরের খ্যাতি তার বাজারের জন্য। বসন্তকালে ও শ্রংকালে 
দূর দূর যাষাবরভূমম থেকে যাষাবররা এখানে আসত। তারা সঙ্গে করে 
নিয়ে আসত ভেড়া, ও ভ্রীতদাসের দল, আনত নুনে ভেজানো চামড়া, পশম, 
ধবাভন্ব রকমের পশুলোম, গালচা আর সে সব বদল করে নিত কাপড়- 
চোপড়, জুতো, অস্ত্র, কুঠার কাঁচি, ছ'চ, ও কাঁটা, থালা-বাটি এবং 
তামার ও মাটির তোর তৈজসপরর। এসবই মাভেরান্নগর ও খরেজম 
শহরের হুনরী ও তাদের ক্রীতদাসদের হাতে তৈরি। 

ওতরারের বাজারের পক্ষে কারাভানাটর আগমন ছিল অসাধারণ 
ঘটনা । বাশিকেরা এমন সব অপূর্ব ও মহার্ঘ সামগ্রী গ্যলিচার ওপর 
সাজিয়ে রাখল যা ওতরারের লোকেরা কখনও চোখে দেখে নি। তারা 
দলে দলে ভিড় করে এসে অবাক দৃক্টিতে দেখতে লাগল িখ;ত সোনার 
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প্রলেপ লাগানো এমন সব ধাতুমূর্তি যেগুলোকে সোনার ঢালাই করা 
বলে মনে হয়, সেই সঙ্গে মূল্যবান মাঁণখাঁচত “সৌভাগ্যের প্রতীক" বাঁকা 
লৌহদস্ড, মরকত ও অন্যান্য মাতে অলত্কৃত পাত্র, ফরসী ও অন্ভুত 
অন্তত মুর্তি পাতলা চানেমাঁটর চাপাত্ ও পেয়ালা, বহুমূজ্য পাথরে 
খচিত সোনরে হাতল ও খপ সমেত তরবাঁর। ছল বীবর ও 
রুপোলী শিয়ালের চামড়া, ছেলেদের ও মেয়েদের জন্য মেরুনকুলের লোমে 
পাড় ঢাকা খসখসে পর রেশমের পোশাক-পরিচ্ছদ ৷ এ ছাড়াও অন্যান্য 
দূলভ ও মূল্যবান সামগ্রী ছিল। ভিড়ের মধ্য থেকে লোকে বলাবাঁল 
করতে লাগল: 

“এই সমস্ত দামী দামী জিনিস তাতাররা চশনের রাজপ্রাসাদ থেকে 
লৃ্‌ঠ করে এনেছে। এই জমকালো পোশাকগুলোর ওপর শুকনো রক্তের 
দাগ দেখা গেলেও যেতে পারে। সৈনারা লুটের মাল নামমার মূল্যে 
বণিকদের কাছে বেচেছে, আর বপিকেরা এখানে ফের "বাকি করে মুনাফা 
ল্‌টতে চায়।” 

অনাদের কথা হল: “আমাদের ফৌজ চাঁনে যায় না কেন? আমরাও 
ত এরকম ধন-দৌলত আনতে পারতাম ।” 

“তাতার বঁণিকরা যাঁদ অর্ধেক দামে এই সব জমকালো জানিস বাজারে 
ছাড়তে থাকে তাহলে ওতরারের বণিকরা করবেটা কী? আমাদের জিনিসের 
দিকে কেউ ফিরেও তাকাবে না।” 

স্তেপের রাখালরা অসম্মতিসচক ভাঙ্গতে মাথা নাড়াল। 

“এ সব জিনিস কার দরকার? কেবল খান আর বেকদের, তা ছাড়া 
এ 'দয়ে তোর হতে পারে হাঁকম আর মহামানা ইমামদের জোব্বা। এই 
জমকালো পোশাক-পাঁরচ্ছদ কেনার জন্য এখন তারা আমাদের কাছ থেকে 
'দ্বিগণ খাজনা. খসিয়ে ছাড়বে।” 

ওতরারের নগরপাল হল খরেজমের শাহমাতা তুর্কান খাতুনের 
বোনপো ইনাল্‌চিক কাইর খান। সে তার অন্ুচরবর্গকে সঙ্গে নিয়ে বাজার 
এবং বণিকদের কাছ থেকে উপঢোকন গ্রহণ করল। তারপর উ্দিগ্নাচস্তে 
কেল্লায় ফিরে গিয়ে সে খরেজম শাহের উদ্দেশে এক বার্তা পাঠাল, তাতে 
'িলখল: 

প্ৰণিকের বেশে ওতরারে এই যে লোকগুলো এসেছে তারা বশিক 
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নয়, খব সম্ভব তাতার খানের জাসুসী। এরা উগ্র স্বভাবের । বাঁণকদের 
মধ্যে একজন, জাতে হিন্দ্দ, বেতমীজের মতো “খান” পদবা বাদ 'দিয়ে 
অমোকে ম্রেফ নাম ধরে ভাকরর চেম্টা করে, তাই আমি তাকে বেত মারার 
হযকুম দিয়েছি। বাদবাকি বাঁণকরা খার্দারদের এমন সব বিষয় নিয়ে 
জিজ্ঞেস্বাদ করে যার সঙ্গে বাপিজ্যের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। সাধারণ 
লোকজনের মধ্যে কাউকে একান্তে পেলে তারা হৃমাকি দেয় : “তোমাদের 
অগোচরে ক ঘটছে সে ব্যাপারে কোন ধারণাই তোমাদের নেই । শিগাঁগরই 
এমন ঘটনা ঘটবে যার বিরুদ্ধে, তোমরা দাঁড়াতে পারবে না|...” 

এমন চিঠি পেয়ে উদ্দিগ্ন হয়ে খরেজম শাহ মুহম্মদ ওতরারে মোঙ্গল 
কারাভান আটক করার হ7কুম 'দল। মোক্গল কারাভানের সর্দার উস্দন 
সমেত সাড়ে চারশ” বাঁণকের সকলে রাতারাতি কেল্লার পাতাল ঘরে 
লোপাট হয়ে গেল আর ওতরারের চ্ছানীয় শাসনকর্তা মোঙ্গলদের পণ্য-দব্য 
'বান্রুর জন্য পাঠিয়ে দিল বুখারায়। যে টাকা উঠল তা খোদ খরেজম 
শাহের হাতে এলো। 

গোটা কারাভানের মধ্য থেকে একমান্র একজন উট চালক বেচে গেল ॥ 
সে কোনরকমে পালয়ে গিয়ে প্রথম মোঙ্গল চৌকিতে পেছাল, সেখানে 
তাকে ঘণ্টি দোলানো ডাকবাহণ ঘোড়ার* পিঠে তুলে দেওয়া হল এবং সে 
ভয়ঙ্কর সংবাদ নিয়ে চৌঙ্গজ খানের উদ্দেশে ছ্‌টল। 


দশম পারচ্ছেদ 
দূত অবধ্য 


চাঁদ যোল কলায় পূর্ণ হয়ে আবার একাদশণীর কাস্তে হয়ে বাঁকতে না 
বাঁকতে তাতার আধিপাতির কাছ থেকে বুখারায় নতুন দূতের আগমন 
হল। এবারের দূত ইবন কেফরেজ বোগরা। তার তা কোন এক সময় 


* চোক্গজ খান তার সাম্রাজ্জোর প্রধান প্রধান সড়কের ধারে ডাকচৌকি স্থাপন 
করে, খানের হুকৃমনামা বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য সেগিতে ডাকবাহা ঘোড়া ও হরকরা 
সর্বদাই প্রস্তুত হয়ে থাকত। ডাকবাহৰ ঘোড়ার গলায় ঘাণ্ট সমেত বন্ধনী আটা 
থাকত, যাতে কেউ তার সামনাসামাঁন পড়লে ছেড়ে দেয় 
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খরেজম শাহের পিতা তাকাশের অধীনে আমির ছিল। তার সঙ্গে এলো 
দঃ জন সন্দ্রান্ত মোঙ্গল। 

দৃতদের অভ্যর্থনা জানানোর আগে খরেজম শাহ মুহম্মদ কিপচাক 
সেনাপাঁতিদের সঙ্গে বহুক্ষণ সলা-পরামর্শ করল। তাদের 'নর্দেশক্রুমে স্থির 
হল অহত্কারদপ্ত ও রুক্ষ ভাঙ্গতে মোঙ্গল দৃতদের অভ্যর্থনা জানানো 
হবে এবং যা-ই হোক না কেন, চৌঙ্গজ খানের মতলব জানার জন্য তাদের 
বক্তব্য শোনা দরকার । 

প্রধান দূত মাথা উচু করে প্রবেশ করল। সে হাটু একটুও বাঁকাল না, 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রীতিমতো য্দ্ধধদোহ ভঙ্গিতে কথা বলে চলল, যাঁদও 
উকিলের কথামতো অস্ত্র সে প্রবেশ পথে জমা রাখে। 

“পাঁশ্চম ভূখণ্ডের আধিপাঁত?” সে বলল, “আমরা আপনাকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে এসেছি ষে চৌ্গজ খানের রাজ্য থেকে ওতরারে আমাদের 
যে বাঁণকরা এসোঁছল তাদের আপাঁন নিজে আপনারই হাতে স্বাক্ষর করা 
এবং আপনার মোহর আঁকা প্রমাণপর দেন। তাতে আপাঁন আমাদের 
বাঁণকদের অবাধ ব্যাণজ্যের অন্মাতি দেন এবং হুকুম দেন সকলে যেন 
তাদের সঙ্গে বন্ধুর মতো ব্যবহার করে। কিন্তু আপানি তাদের সঙ্গে শঠতা 
করেছেন _- তারা সকলে 1নহত, তাদের সম্পদ 'ছনিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
বেইমানীমানেই ঘণ্য, তা আরও জঘন্য হয়ে দাঁড়ায় ষখন আসে ইসলামের 
নেতার কাছ থেকে ।” 

খরেজম শাহ হকার দিয়ে উঠল: 

“বেহায়া কোথাকার! তোর এত বড় সাহস যে আমার সঙ্গে এইভাবে 
কথা বালিস! আমার আমলা যে কাজ করেছে তার জনা আমাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিস কী বলেঃ” 

“শাহেনশাহ, তার মানে আপনি বলতে চান যে ওতরারের শাসনকর্তা 
আপনার আজ্ঞা বিরোধী কাজ করেছে ? চমৎকার কথা! তাহলে এ অপরাধী 
তার হওয়া উচিত আমাদের খান-ই-খানানের তা জানা আছে। কিন্তু উত্তরে 
আপনি যাঁদ “না, বলেন তাহলে যুদ্ধের জন্য তোর হোন, আর সে লড়াইয়ে, 
ধারালো বর্শা লক্ষ্য ভেদ করবে!” 

হদমকি শুনে খরেজম শাহ গভীর ভাবনায় ডুবে গেল। সকলে নিস্পন্দ, 
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বুঝতে পারে এখনই মীমাংসা হবে সেই প্রশ্নের : যুদ্ধে নামা না হুদ্ধ থেকে 
বিরত থাকা? কিন্তু কিছ; সংখ্যক উত্তোজত গিপচাক খানেরা চেশচামোঁচ 
শর করে দিল: 

“হামবড়াটার লাশ চাই! আমাদের হমাঁক দেয়, এত সাহস! শাহেনশাহ, 
ইনালচিক কাইর খান যে আপনার মাসতুত ভাই! আপাঁন কি তাকে 
যল্মণা দিয়ে মেরে ফেলার জন্য কাফেরদের হাতে তুলে দেবেন? আজ্ঞা 
হোক, এই বাচালটাকে খতম করে দেওয়ার, নয়ত আমরাই একে খতম 
কারা.” 

খরেজম শাহ মড়ার মতো পাশ্ডুর ও ধূসর মুখে বসে রইল । তার দুই 
ঠোঁট থরথর করে কে*পে উঠল যখন সে নীচু গলায় বলল: 

“না, আমার বিশ্বস্ত কর্মচারী ইনালঁচক কাইর খানকে আম 
দেব নয!" 

তখন [িপচাক খানদের মাঝখান থেকে একজন মেঙ্গুল দূতের 1দকে 
এগিয়ে ,এসে তার দাঁড় চেপে ধরল, তলোয়ারের এক কোপে দাঁড় 
কেটে ফেলে তার মুখের গুপর ছংড়ে দিল। দূত ইবন কেফরেজ বোগরা 
বলবান এবং সাহসী হওয়া সত্বেও মারামারির মধ্যে গেল না, কেবল 


“তুই আবার দূত কিসের ই __ তাতার খানের জ্‌তোর ধুলোবালি! 
তুই ম্মসলমান হয়ে আমাদের দুশমনদের সেবা কারস কেন? তুই বেইমান, 
তাতারদের মলমূত্র! তুই দেশের শু!” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে কিপচাক খানেরা দ্‌তের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
প্রহারে জ্জীরত করল। 

প্ররকম আঘাত জর্জীরত অবস্থায় তাদের পেশীছে দেওয়া হল খরেজম 
শাহের রাজত্বের সীমানায়. সেখানে তাদের দাঁড় পোড়ানো হল, তারপর 
ঘোড়া কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া হল। 
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একাদশ পাঁরচ্ছেদ 
চোঁগজ খান নুদ্ধ 


দিনের মধ্যে কয়েকবার তাঁবু থেকে বৌরয়ে এসে খান [কিসের যেন 
প্রতীক্ষায় দূরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তাঁবুতে ফিরে সে রেশমী গাঁলচার 
ওপর বসে পড়ে, তার প্রধান অমাক্ত চীন্য বংশোদ্ভূত ইয়োলউ চু-ত্সাই 
তাকে যা যা বোঝায় সে সব মনোযোগ দিয়ে শোনে। ইয়োলিউ চু-ত্সাই 
দীর্ঘকায়, কৃশ, ধশরাশ্ছির স্বভাবের ব্যাক্তি, তার চোখের দৃষ্টি সজাগ ও 
তীক্ষ্যা। 
থেকে দ্বনিয়া শাসন করা অসন্ভব। আবিলদ্বে প্রাতাট জেলায় শাসনকর্তা 
নিয়োগ করা দরকার _ সে শস্য ভাশ্ডারের তদারক করবে, জনসাধারণের 
কাছ থেকে ন্যাধ্য কর আদায়ের উদ্দেশ্যে 'কাছার' বসাবে আর যারা কর 
দেবে না তাদের মৃত্যুদণ্ড দেবে। বিজ্ঞ লোকদের মাঝখান থেকে নির্বাচিত 
দু' জন করে ব্যা্তকে এধরনের 'কাছারতে' বহাল রাখতে হবে; তাদের 
একজন হবে প্রধান, আর অন্য জন _ তার সহকারী । আয় বাদ্ধর উদ্দেশ্যে 
বণিকদের কাছ থেকে রাজস্ব আদায় করা দরকার, সরা, সর্কা ও লবণের 
ওপর, লোহা, সোনা ও রুপো নিষ্কাশনের ওপর এবং চাষের জমিতে 
সেচের জল ব্যবহারের আধকার লাভের জন্য শুজ্ক বসানো দরকারা।...৮* 

“এ সবই কাজের কথা বটে,” চোঙ্গজ খান উত্তর দিল। 

মোহর 'জিম্মাদার উইগুর ইজমাইল খোজা খানের হাতে মোহর তুলে 
দিল। মোহরাঁটতে ছিল রক্তবর্ণচার্চত সোনালী ফলকের ওপর মরকত 
মণির ব্যাপ্রমূর্ত। ইয়েলিউ ছু-তৃসাই হীতপূবেই ষে ফরমানা প্রস্তুত 
করে রেখোঁছল খান তার ওপর ছাপ মারল। 

রোদ্রদ্ধ নিবতে মধ্যাহ্নে স্তেপের ওপর উত্তাপের তরঙ্গ কাঁপতে থাকে। 
চোঁগজ খানের গোটা শাঁবর বিমন্ত, প্রাস্তরে ইতস্তত ভ্রাম্যমাণ ঘোড়াগলো 
অবাধ এখন পালে পালে জোট বেধে শ্ছির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, সমান 
তালে মাথা আন্দোলন করে তাদের চার ধারের উড়ন্ত ডাঁশ ভাড়াচ্ছে। 

দূর থেকে মাছির গুঞ্জনের মতো মৃদু একটানা আওয়াজ ভেসে আসে । 


* রশীদ উদ-দিন। 
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তারপর স্পষ্ট হয়ে উঠল ঘাস্টর টুং টাং। চেঁজিজ খান খর্বাকাতি প্রর্স্টু 
আঙ্গুল তুলল. দ্বারের দিকে চৌকো মুখ ঘুরাল, ভারা স্বর্ণ কুণ্ডলে ঝুলভ্ত 
লাঁত সমেত বিশাল কানটি খাড়া করল। 

“হরকরা, একা নয়...” এই বলে সে তাঁবু থেকে বৌরয়ে এলো । 

ইতিমধ্যেই রাস্তার ওপর 'দয়ে ধূলোর ঘযার্ণ গাঁড়য়ে আসতে দেখা 
গেল। 

দিতন জন অশ্বারোহী 'শাবরের দিকে ছুটছিল। তারা কালো রঙের 
ছাউানিগ্লো অবাঁধ পেশছুতে একটা ঘোড়া হূমাঁড় খেয়ে মাটতে পড়ে 
গেল, অশ্বারোহীও ছিটকে পড়ল মাথা ভিঙিয়ে। 

প্রহরীরা লাগাম টেনে ধরে ঘোড়াগ্লোকে তোরণের দিকে নিয়ে 
এলো । সেখান থেকে প্রহরীদের সঙ্গে আগন্তুকদের দু” জন এগিয়ে চলল 
আস্তাবলের উদ্দেশে __ সেখানে চেঙ্গিজ খানের দেখা মিলল 

খান একটা সাদা মাদী ঘোড়ার সামনে আলগোছে বসে লক্ষ্য করাছল 
কীভাবে, ধূসর রঙের বাচ্চা ঘোড়া তার মায়ের গোলাপ বাঁটে মুখ ?দয়ে 
গুতো মেরে চলেছে । 

আগন্তুক দু' জনের সর্বাঙ্গে পাট্র বাধা। ক্ষত ও প:জে ঢাকা তাদের 
মুখ স্ফীত হয়ে উঠেছে। তাদের চেহারার এমনই পাঁরবর্তন ঘটেছে যে 
খান তাদের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল: 

“তোমরা কারা ?” 

“খান-ইনখানান! আগে আমরা ছিলাম আপনার হাজারী দলের 
সেনাপতি, এখন আমরা হয়োছ কবর ফেরত মান্মষ। খরেজমের শাহের 
খেয়াল চাপল আমাদের নিয়ে 'নষ্ঠুর ঠাট্টা-তামাসা করবে, তাই হনকুম দিল 
সৈনোর সম্মান ও মর্যাদার চিহ আমাদের এই দাঁড় জ্বালিয়ে দেওয়ার ।” 

“তান আপনার হনকুমের কথা জোর গলায় বলায় যে সব কুফুর 
খরেজম, শুয়োরের চার দিক ঘিরে ঘেউঘেউ করে তারা তাকে টুকরো টুকরো 
করে কেটে ফেলেছ।” 

পকী! তারা আমার দূতকে _ সাহস, বিশ্বাসী ইবন কেফরেজ 
বোগরাকে কেটে ফেলেছে?” 

চোক্গজ খান আর্তনাদ করে উঠল। সে বালিমৃঠি তুলে মাথায় 
ছড়াল, অশ্রাসক্ত মুখের ওপর হাত ঘষল, সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ল, 
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এলোমেলো, ভারী পদক্ষেপে রাস্তা বরাবর ছ্‌টল। ইতিমধ্যে বারা তার 
কাছাকাছি ছিল তারা ছাড়াও নতুন নতুন সৈন্য চিৎকারে সচাকত হয়ে 
তার শিছু পিছু ছুটে গেল _ যাঁদও ব্ঝতে পারে না উৎকণ্ঠার 
কারণটা কী। 

খান হাঁপাতে হাঁপাতে ঘোড়ার খংটির বাঁধন ধরল, খ:টি থেকে জন 
ছাড়া ঘোড়া খুলে [নিয়ে তার কেশর আঁকড়ে ধরে হুড়মদুড় করে ঘোড়ার 
পিঠে চেপে বসল, বায়ুবেগে সোজা নীল পাহাড়ের দিকে চলল। ইয়েলিউ 
চু-ত্সাই ও চোঙ্গজজ খানের পত্ররা ঘোড়ায় চেপে বসে তাকে অন্সরণ 
করল। 

তারা প্রস্তরসঙ্কুল পাহাড়ের দিকে কদম ছাঁটিয়ে এলো। দেবদার, 
শ্রেণীর মাঝখানে শিলাখণ্ডের প্রান্তে খান দাঁড়য়ে ছিল। দর থেকে 
তাকে দেখা যাচ্ছিল। সে টুপ খুলে গলায় কোমরবন্ধনী ঝুলাল।* তার 
ধ্লধুসারত তামাটে মুখ বেয়ে বড় বড় ফোঁটায়, চকচকে অশ্রবন্দ 
গড়িয়ে পড়ল। 

“অমরলোক! তৃমি সাধুদের ত্রাণ কর, দত্কৃতিকারীদের শাস্তি 
বিধান কর!” খান চেচিয়ে উঠল। “অসাধু মুসলমানগ্ুলোকে সাজা দাও! 
আমার বাহাদুর যোদ্ধারা, তোমরা শদুনছ: মুসলমানরা আমার দূত 
উসুনকে আর ষে সাড়ে চারশ” উৎসাহী বাঁণক সেখানে ব্যবসা করতে 
গিয়েছিল তাদের খুন করেছে। মুসলমানরা তাদের সমস্ত পণ্য লুট করে 
নিয়েছে, আমাদের উপহাস করছে। তারা আমার আরও এক দৃত সাহসী 
ইবন কেফরেজ বোগরাকে খুন করেছে? তারা শুয়োরের চামড়া ঝলসানোর 
তাদের সর্বস্বাস্ত করে তাঁড়য়ে দিয়েছে। এটা কি আমরা সহ্য করব?” 
চেক্চাল। “আমরা ওদের শহর ছারখার করে দেব, বৌ-বেটাস্দদ্ধ সকলকে 
খ্দন করব! আমরা গুদের গোটা ভেড়ার পাল ও সব ঘোড়া ছিনিয়ে নেব।” 
বলে চলল। “সেখানে সব সময়ই গরমকাল, সেখানে জন্মায় মিঠে খরম,জা, 


* মোঙ্গলদের কাছে এর তাৎপর্য হল স্বর্গের ইচ্ছার কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ 
সমপর্ণি করাঃ 
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তুলো ও আগর । সেখানকার জলায় গরমকালে তন বার ঘাস গজায় । এমন 
সুখের দেশে কিনা মুসলমানদের মতো অপরাধীরা বাস করবেঃ আমরা 
ওদের জমি কেড়ে নেব, ওদের শহরগুলো মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব। 
গঠঁড়য়ে দেওয়া শহরের জায়গায় আমরা যব বুনব, সেখানে, আমাদের শক্ত 
ঘোড়াগুলো চরবে আর দাঁড়য়ে থাকবে কেবল আমাদের বিশ্বস্ত স্মী ও 
সন্জনদের ছাউীনি। মুসলমানদের দেশে যাওয়ার জন্য তোমরা কি প্রস্তুত?” 
করব!” তাতাররা চিৎকার করল। 

“শামানদের সাহায্য ছাড়াই আম দেখতে পাচ্ছি ষে সৌভাগ্যের 
চাঁদ' উঠেছে এবং এই হল পশ্চিমে ফৌজ নিয়ে যাওয়ার সময়!', চের্গিজ 
খান জোর গলায় বলল, তারপর ঘুরে ধারে ধারে পাহাড়ের আরও ওপরে 
উঠতে লগল। পিছন 1পছন চলল তার দেহরক্ষারা এবং চৌঙ্গজ খান 
যেখানে জের ভাবনা-চিন্তা নিয়ে একা থাকতে চাইল পাহাড়ের সেই 
জায়গাটার চার দিকে তারা বে্টন দিয়ে রইল। 

পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে আরও ওপরে উঠে চোঙ্গজ খান সেখানে এক 
সমতল জায়গার ওপর আগুন জগতে দেখল। একটি ছেলে তার পাশে 
বসে বহনযোগ্য ছোট হাপর দিয়ে কয়লার আঁচে ফ: দচ্ছিল, আগুনে 
পড়ে ছিল তেতে ওঠা লোহার টুকরো। সেখানেই আলগোছে বসে এক 
তার হাতে পেটানোর জন্য প্রুত হয়ে ধরা ছিল কামারের হাতুড়ি 

“কে তুই?” খান জিজ্ঞেস করল। 

“তুই এখানে কেন?” 

“তীরের জন্য পোড় খাওয়া লোহার ফলা তোর করছি। লোহার 
আঘাতেও এগুলো বে*কে না, সবচেয়ে মজবুত বর্ম ফণড়ে যায়। এরকম 
মোক্ষম তীর বাঁনয়ে আমি ক আপনাকেই সাহাযা করছি না.” 

“তুই ঠিক কথাই বলাঁছস,” চোঙ্গজ খান মন্তব্য করল। “তা তুই এখানে, 
পাহাড়ের ওপর কাজ করাছস কেন” 

“এখানে পাহাড়ের ওপর বহ ধূনোভার্ত গ্ছের শেকড় আছে, 
সেগুলো জব্াালিয়ে প্রচন্ড তাপ পাওয়া যায়! তা ছাড় সাত্য কথা বলতে 
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গেলে কি, এখান থেকে, পাহাড় থেকে আম দূরে দেখতে পাই স্তেপ, 
শ্রী পাশে আছে আমাদের আস্তানা, যেখানে আমার জন্ম” 

“কী আজেবাজে বকাছিসঃ এখান থেকে আমাদের আস্তানা দেখা 
যায় না। অনেক দূরে!” 

“দি বলুন আর যাই বল্ন, স্তেপ সর্ব্ই এক ৷ আমি, আমার জন্মস্থান 
যোঁদকে, সোঁদকে তাকাই, মনটা হাল্‌কা লাগে।” 

“এই ছোঁড়াটা কি তোর ছেলে?” 

পাছল চঈনেদের ছেলে, এখন আমার ছেলে। খান-ই-খানান, আম 
আপনর সঙ্গে চাঁনে গিয়োছলাম, সেখান থেকে এই অনাথ ছেলোটকে 
জোগাড় করেছি। ঘোড়ার জিনের ওপর ওকে মান্ষ করোছি। এখন 
কামারশালায় আমার ডান হাত হয়ে দাঁড়িয়েছে।” 

তোর কামারশালাটা কোথায় ৮ 

“গোটা কামারশালাটাই আমার সঙ্গে ঘোড়ার ওপর। এই হল হাতুঁড়, 
আর এক টুকরো লোহা নেহাইয়ের কাজ করে। হাপর আমি রাখ থাঁলতে, 
ওটা বয়ে চাঁল দ্বিতীয় ঘোড়ায়, যাতে আমার ছেলে বসে।” 

“তোর ঘোড়া দুটো ি ভালো, শক্ত সমর্থ?” 

“আমার ঘোড়াগুলো একেবারেই বুড়ো, ওগুলোকে নিয়ে কত লড়াইয়ে 
না গছ! যখন আমরা বুখারায় যাব তখন সেখানে শক্ত দেখে ঘোড়া বেছে 
নেব, আর হাতুড়ি পেটানোর জন্য গোটা কয়েক গোলাম |...” 

“ভালোমতো লড়াই করলে গোটা ঘোড়ার পাল পেয়ে যাবি।' 

“এখন কি আর আম সৈন্য হওয়ার যুগ্যি! নান জায়গায় জখম হয়ে 
আর কিছ নেই। যুদ্ধে আমাকে 'দয়ে বিশেষ লাভ হবে না, তবে হ্যাঁ 
ছার আর তারের ফলা পেটাই করতে পার _ এটা আমার অভ্যেস 
আছে বটে। খান-ই-খানান, বলুন ত এখানে কি আমাদের আরও অনেক 
দন বসে থাকতে হবেঃ আমাদের জেবে নোইয়নের দল ত খিদেয় মরে 
যাচ্ছে, নিজেদের ঘোড়া খেয়ে ফেলছে । আরও এগিয়ে যাওয়ার সময় এসে 
গেছে বোধ হয়।....' 

চেঙ্গিজ খান ভয়ঙ্কর ফেসি ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলল : এটা কুলক্ষণ। 

পনা, কামার খোরি, আগে আমাকে বদ দেখি জেবে নোইয়নের গোটা 
দল যেখানে দিন দশ-বারো আগে এগিয়ে চলে গেছে সেখানে ক তুই তার 
নাগাল ধরার জন্য স্তেপে ঘুরে বেড়া আর সামনে যে কোন বাউন্ডুলের 
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দেখা পাঁধ তাকেই জিজ্ঞেস করবি তাদের কেউ জেবে নোইয়নকে দেখেছে 

িনাঃ আমার সব নোকর যাঁদ শাবিরের এদিক-ওদিক ছাড়া ছাড়া ঘুরে 

বেড়াতে থাকে তাহলে ত গোটা ফৌজের আর কিছ থাকবে না!” 
কামার কাঁপতে কাঁপতে মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

“আমার হুকুম : এই কামার খোরিকে আমার হাজারী দলের মাঝখানে 
নিয়ে গিয়ে তার পায়ের গোড়ালিতে যেন এমনভাবে বিশ ঘা বেত মারা 
হয় যাতে ষন্ত্রণা কাকে বলে তা টের পায়। ষে সব নোকর তাদের দল 
ছেড়ে এীদক-ওাঁদক ঘোরাঘুর করছে তাদের ধরার জন্য শিবিরের চার 
পাশে এক্ষাণ টহলদার ঘোড়সওয়ারদের পাঠানো হোক, সেই সব দলের 
সর্দার এবং তাদের হাজারী সেনাপতিদের নাম আমাকে জানানো হোক, 
আম তাদের সকলকে সাজা দেব।” 

কামার হাত দিয়ে চোঙ্গজ খানের [বিশাল বক্রু পদফুগল আলিঙ্গন করতে 
চোঁঙ্গজ খান তাকে ঠেলে সারয়ে দিল, ধারে ধাঁরে পাথুরে পায়ে-চলা পথ 
ধরে ওপরে উঠতে লাগল। অবশেষে সে থামল। 

“আম এখানে আমার আঁভযানের সাফল্যের জন্য স্বর্গের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলব। পাহাড়ের চার দিকে পাহারা বসাও, যাতে কথাবার্তার 
সময় কেউ যেন আমাকে বিরক্ত ন্ করে!” এই বলে খান আরও দরে, 
পাহাড়ের চড়ার দিকে চলল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

সম্যচিত পত্র 
মোঙ্গল ভাষা ছাড়া আর কোন ভাষা চোক্গজ 
খানের জানা ছিল না, সে িখতেও জানত 
না। 


(আকাদাঁমাশয়ান ভ. বার্তোল্‌দ) 


সন্ধ্যা নাগাদ খান তার তাঁব্দুতে ফিরে এসে নিজের আভিজ্ঞ সামরিক 
নেতাদের ডেকে পাঠাল। সেখানে উপাস্ছিত ছিল চৌন্গজ খানের যৌবন 
সঙ্গীরা _ বিজয় গোৌঁরবমশ্ডিত বন্ধুরা, যাদের দেহ ন্য্যব্জ ও "বশীর 
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এল সাদা ও গালের চামড়া ?শাথখল; ছিল দূরদর্শী খানের কৃপায় পদোল্নত, 
কণীর্ত রচনার নেশায় উদ্গ্র তরুণ যোদ্ধারা । প্রত্যেকের পতাকাতলে আছে 
আভিষানের জন্য দস্তুরমত প্রস্তুত দশ হাজার করে অশ্বারোহী । 

সকলে ভিড় করে অর্ধ চক্রাকারে গালিচার ওপর বসে ছিল। একমাত্র 
চৌঙ্গজ খান বসে ছিল অন্যদের চেয়ে উ*চু আসনে _ স্বর্ণ [সিংহাসনে-। 
সিংহাসনের পিঠ চীনা হূনুরীর নিপুণ হাতে এমনভাবে তোর যেন 
'সৌভাগ্যসূচক ড্র্যাগনেরা' পরস্পর বিজড়িত হয়ে থেকে অন্ভুত আকৃতির 
এক 'মদক্তাখণ্ড' দিয়ে খেলা করছে। িংহাসনের দুই হাতলে দু'টি 
কুদ্ধ ব্যাঘ্রের মৃর্ত। সোনার কারুকাজ করা এই আসনটি খান চীন সম্াটের 
রাজপ্রাসাদ থেকে হস্তগত করে এবং সমস্ত আভিযানে এটাকে বয়ে নিয়ে 
বেড়ায়। 

সংহাসনের ডান দিকে উপাঁবষ্ট চোঁ্গজ খানের দুই ভ্রাতা ও তার 
দুই কানিষ্ঠ পুত্র _ উগেদেই ও তুলি, বাঁ পাশে আসীন খানের কনিষ্ঠা 
পক্কী তরুণী কুলান খাতুন _ তার হাতের কবৃজি থেকে শুরু করে কাঁধ 
অবধি মহার্ঘ মাণিমুক্তাথচিত কণ্ঠমালা ও স্বর্ণ কঙ্কণে ঝলমল৷ করছে। 
চীনা ভূত্যরা [নিঃশব্দ চরণে উপাবষ্টদের পেছনে ঘুরে ঘুরে স্বর্ণপানরে 
খাদ্য, ঘোলের সরবৎ এবং কড়া রাক্তম সুরা পাঁরবেশন করাছল। 

খানের বাঁ হাত বরাবর তার তরুণী ভার্যার পাশে বসে ছিল দই দত: 
একজন হল মহা শোর্যবান তানগত* সম্ভাট ব্ুরখানের প্রাতনাধি 
আশাগান্ধ্, অপর জন দক্ষিণ চীনের সূন্‌ সম্রাটের প্রাতানীধ _ 
সেনানায়ক মেন হন+**; উত্তর চীনের তাঁসন সমাটের সঙ্গে বৈরী সম্পর্ক 
থাকায় দক্ষিণ চীনের সম্রাট মোগলদের সঙ্গে মৈত্রী ও জোট প্রার্থী। 

এই ভোজসভায় চেঙ্গজ খান সোনার তৈজসপত্রের জাঁকজমকে এবং 
ভোজ্য দ্রব্য ও পানীয়ের প্রানুর্যে ও বৈচিত্র্য আতাঁথদের তাক লাগিয়ে দিল। 
বিশাল শাল স্বর্ণপান্রে পরিবেশিত হল গরম-গরম খাবার : বাচ্চা মাদশী 
ঘোড়ার মাংস, বুনো হরিণ ও স্তেপের পাঁখর মাংস। তার সঙ্গে পর্যায়ন্রমে 
আসতে লাগল৷ চীনা পাচকের তোর নানা ধরনের অপূর্ব মিঠাই । ঘোড়ার 
টকানো দুধ, ঘোল, পারস্যের রাক্তম সুরা, তরমনজের বাঁজ থেকে তর 

*. তানগৃত সামাজ্য _ চীনের উত্তর-পশ্চিমের একট জেলা। 

** মোঙ্গলদের ও চৌক্গজ খান সম্পর্কে মেন হুনের বৃত্তাম্ত আজও সংরক্ষিত 
আছে॥ 


চীনদেশীয় কড়া মদ, বহবাদন ধরে দীর্ঘ পথে বহ্বার বদলি ঘোড়ায় চেপে 
হরকরাদল দক্ষিণাঞ্চল থেকে যে ফলমূল বয়ে এনেছে সেই সব দূর্লভ 
সমগ্রী -- এ সবই, বিশেষ করে যেখানে বুনো ঘোড়ার পাল চড়ে বেড়ায় 
আর ব্যাঘ্রদল তাদের সন্ধানে বিচরণ করে, এমন এক নির্জন উপত্যকার 
প্রবেশে অসাধারণ বলে মনে হল। 

তাঁবুর রেশমী পর্দরে অপর প্রান্ত থেকে ভেসে আসে চাঁন গায়কাদের 
স্মতীক্ষন কণ্ঠের গান, বাঁশ ও বাঁশিজাতীয় অন্যান্য বাদাষন্লের আওয়াজ । 
বাঁচতর সাজ পোশাক পরনে ছু সংখ্যক নর্তকী নৃত্য পাঁরবেশনের মধ্য 
দিয়ে ফুটিয়ে তুলছিল কী করে নিঃশঙ্কচিন্তে স্তেপে হরিণ চরে 
বেড়ায়, কীভাবে বনাবড়াল গ্দাঁড় মেরে এসে তার ওপর ঝ্াঁপয়ে পড়ে এবং 
শেষ পর্যন্ত নিজেই অন্তরালবতর্শ শকারণীর তীরে প্রাণ দেয়। 

সফল ভোজসভায় পরিতৃপ্ত চোঁঙ্গজজ খান িংহাসনের ওপর প৷ 
গুটিয়ে বসে চবরূচবর্‌ শব্দে আহার করে চলছিল, বিশেষ এক পান্নু 
থেকে ঝলসানো মাংসের টুকরো তুলছিল; তার সামনে চীনা ভৃত্য নতজান্ 
অবস্থার পান হাতে দাঁড়য়ে ছিল। আঁতাঁথদের মধ্যে যাদের প্রাত খান 
অসাম কর্‌ণ্ম দেখাতে ইচ্ছদক, তাদের মূখে ভালো ভালো মাংসের টুকরো 
তুলে 'দাঁচ্ছল। 

ভোজের সময় চোঙ্গজ খান তানগৃত দুতের দিকে ঈর্ষাভরে আড়চোখে 
তাকাচ্ছল: এই দূতাঁট খানের স্তর কুলান খাতুনের পাশে বসে তার হাঁসির 
উদ্রেক করে বলে ষাচ্ছিল তার মতো লোক, ষে কখনও স্তেগে পথ হারায় 
নি, সেও কী করে চীনে প্রথম এসে রাজধানীর সর সরু আঁকাবাঁকা 
আলগাঁলর মধ্যে পথ গ্যালয়ে ফেলে। কুলান কোন দিকে খেয়াল না করে 
হাসতে থাকে৷ চৌন্গজ খান ভেড়ার ঠ্যাং চিবূতে চিব্দতে তানগুত দতকে 
বলল: 
ডান হাত হবেন বলে কথা দিয়েছেন। এখন মুসলমান জাতি আমার 
দূতদের মেরে ফেলায় আম খরেজমের শাহকে সাজা দিতে চলোছ। সম্গাট 
ব্ুরখানকে তাঁর ঘোড়সওয়ারদের নিয়ে এখানে উপাশ্ছিত হয়ে আমার 
ফৌজের ডান পাশে সামিল হতে হয়।” 

সুন্দরী কুলান খাতুনের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত তানগুত দূত 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে চোঁঙ্গজ খানকে উত্তর দিল : 
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“আভিযানের জন্য আপনার যাঁদ বথেন্ট সৈন্য না থাকে তাহলে আর 
খান হওয়া কেনঃ” 

চোঁজ খান ভেড়ার ঠ্যাং পাশে ফেলে 'দয়ে সাদা কৃফসার চর্মের 
জুতোর গায়ে তৈলাক্ত আঙ্গুল মুছল, দামী পশুলোমের আঙরাখার প্রান্ত 
গোঁফের ওপর বুলাল। সকলে চুপ। হাসফাস করতে করতে সে ঘড়ঘড়ু 
আওয়াজ তুলল, তারপর তানগত দৃতকে উদ্দেশ্য করে বলল : 

“তুমি তোমার সম্রাটের তরফ থেকে বলছ। এমন উদ্ধত জবাব দিতে 
তুমি সাহস পেলে কোথা থেকে ? আমার বিশাল ফৌজকে এক্ষণ তানগ্ত 
সামাজ্যের বিরুদ্ধে চালানো ি কঠিন কাজ নাকি? কিন্তু এই মুহূর্তে 
আম অন্য ব্যাপারে ব্যস্ত আছি, তাই তোর মতো খল, ইতর তানগুতদের 
আমি এখনই সাজা দিতে যাচ্ছি না। তবে অমরলোক যাঁদ আমাকে শন্দুর 
তাঁর থেকে বাঁচিয়ে রাখে তাহলে প্রতিজ্ঞা করাঁছ খরেজম শাহকে খতম 
করে ফিরে আসর পর আমি তোর বেইমান প্রভুর বিরদ্ধে য্দ্ধে নামব। 
তখন তোর এই কথার যোগ্য জবাব পাব, দেখতে পাবি আম খান হওয়ার 
ক্ষমতা রাঁখ কনা! . ইয়েলিউ চু-তসাই, এক্ষবণি ঘোড়ায় জিন দিতে বল, 
এই তানগুত কুকুরের বাচ্চাটা আমার তাঁধ্‌ থেকে বোরয়ে যাক।” 

তানগুত দূত আশাগানূব আমতা-আমতা করতে করতে উত্তরে বলল : 

“আম অপমানজনক ছু বলোছ কি” 

ধিস্তু উনা ভূত্যেরা দুই হাত চেপে ধরে তাকে তাঁব্দ থেকে টেনে 
হিপ্চড়ে বার করে 'দিল। 

চোঁঙ্গজ খান জুকুটি করল, চীনা দূত মেন হনের দিকে ফিরে 
কঠোরম্বরে বলল যে সে অতি অঞ্প পান করেছে, তাই শাস্তস্বর্প তাকে 
পর পর বড় বড় ছয় পান্র সুরা পানের হুকুম দিল। দূত আক্ঞান্্বতাঁ 
হয়ে পান করতে লাগল এবং আতরিরা সকলে মিলে সে সময় চীনা 
ব্যাক্তাটর সম্মানে প্রশংসাসৃচক গান ধরল। ষষ্ঠ পাত্রের পর দূত টলে 
পড়ে গিয়ে নিদ্রায় ঢলে পড়ল। চোঙ্গজ খানকে আবার খ্াশ-খশি ও 
অমায়িক দেখা গেল, সে বলল : 

“আমার আঁতাথ ভালেমতো পান করেছেন। ভার মানে উনি আমার 
বন্ধ, আমার ভাবনা-চিন্তার শারক। আমার বন্ধুকে সাব্ধানে তাঁর তাঁবুতে 
তুলে নিয়ে যাও। সকালে উনিও তাঁর দেশের দিকে ফিরতে পারবেন? 
পথে সর্বর নগরপালরা যেন তাঁকে একটু বোঁশ সময় ধরে রাখে, খানা ?পনা 
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দিয়ে খ্শ করে। আমার আদেশ এই যে পথে ভালো ভালো বাজিয়েরা 
যেন তাঁকে বাঁশী আর তারের বাজনা বাজিয়ে শোনায়। আমাদের কামনা 
এই যে আমাদের চীন্য বন্ধ2াট যেন কোন [কছুর অভাব বোধ না করেন।” 

'নাদ্রত দৃতকে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হলে চোঁজজ খান ইয়েলিউ চু- 
ত্সাইয়ের উদ্দেশে বলল: 

“আমার দূতের ঘাতক থরেজম শাহ মূহস্মদকে চিঠি লেখা হয়েছে 
ভিটা? 

খানের প্রধান অমাত্য শান্তস্বরে জবাব দল: 

“দুই সাহসী সেনানায়ক যখন লড়াইয়ের জন্য তোর হন তখন কি 
আর আঁম যোগ্যভাবে িখতে পাঁরঃ আম কেবল জান 'বাজত দেশ- 
গুলোতে কীভাবে আইন শৃঙ্খলা বজায় রাখা যায়, চেষ্টা কার যাতে 
আপনার হুকুম পাাঁলত হয়। এই কারণে চিঠি লিখেছে আপনার আরও 
আভিজ্ঞ কলমচী ইজমাইল খোজা উইগদুর |” 

“কোথায় সেঃ” 

বর্ষীয়ান সাঁচব এবং খানের মোহর 'জিম্সাদার ইজমাইল খোজা 
সংহাসনের কাছে এগয়ে এসে নতজান্ম হল, সে মাথরে ওপর তুলে ধরে 
আছে তুলট কাগজের পাকানো মোড়ক। 

“পড়া” 

ইজমাইল খোজা পড়তে শুর; করল: 


“অমরলোক আমাকে সমস্ত জাতির খান-ই-খানান রূপে প্রতিষ্ঠা 
কাঁরয়াে। বিগত সাত বংসরে আঁম বহ অসাধারণ কর্ম সম্পাদন 
কাঁরয়াছ। জপ্রাচীন কাল হইতে এই রুপ সাম্লাজা কদাপ প্রাতাষ্ঠত হয় 
নাই। যে সকল নূপাঁতি আমার বশ্যতা স্বীকার করেন না আমার নির্মম 
আঘাতে তাঁহারা বনাশপ্রাপ্ত হন। আমার বাঁহনীর আগমনমাত আত দুর 
দেশসমূহ প্স্ত বশীভূত ও শান্ত হয়। তোমার এই রুপ শ্রদ্ধা বোধ নাই 
কেন? ভাবিয়া দেখ! তুমিও কি আমার রোষের আঘাত গ্রহণে ইচ্ছনক 2. 


চোঁঙ্গজ খান সংহাসন ছেড়ে নেমে এলো, ইজমাইল খোজাকে পাঠ 
শেষ করার অবকাশ না দিয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে হাত থেকে বার্তাটি 
ছিনিয়ে নিল। 
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ণঞ চিঠি কাকে লেখাঃ আমার সঙ্গে কথা বলার যোগ্য কোন 
আঁধপাতিকে না কানকাটা কুকুরের বাচ্চাকে? এটা ক শত্রুর সঙ্গে কথা 
বলার রীতি? তুই 1নজে মুসলমান, তাই মুসলমান খানের সামনে লেজ 
নাঁড়স। তুই বলতে চাস শাহ মুহম্মদ যেন ভেবে দেখে। আমি ি তাকে 
রাই?” 

ইজমাইল খোজা গালিচায় মুখ গুজে পড়ে থেকে ভয়ে থরথর করে 
কাঁপতে থাকে । খান তাকে কোমরের কাঁষ ধরে হিড়হিড় করে তাঁবু থেকে 
বার করে আনল, লাঁথ মেরে দোর গোড়ায় ঠেলে 'দিল। অমাত্য ইয়েলিউ 
ছু-ত্সাই তার পাশে উপাস্থত হয়ে মৃদু তিরস্কারের স্মরে বলতে লাগল: 

“আপনার কলমচাঁর পাকা চুল-দাঁড়র দিকে একবার নজর 'দন। 
তার এত কালের সেবার কথা একবার স্মরণ করুন। ও আপনার ছেলেদের 
ও নাতাঁদের লেখাপড়া শিখিয়েছে। বিশ্বস্ত সেবককে এইভাবে শাস্ত দেওয়া 
ঠিক নয়...” 

চৌঁঙ্গজ খান সোজা হয়ে দাঁড়াল, বলল : 

“ইজমাইল খোজা গোলামের মতো চিঠি লেখে। নিজের মান রেখে 
কথা বঙ্গতে ও জানে না। আমার নাতীদের লেখাপড়া শেখায় শেখাক, 
তবে রাজা-রাজড়ার সঙ্গে যেন কথ্য বলতে না আসে ।” 

খান তাঁবুতে ফিরে এসে আবার সিংহাসনে উঠে ধসল। ডান পায়ের 
হাঁটু দ' হাতে চেপে ধরে সে বেশ কিছুক্ষণ বাঁ পায়ের গোড়ালির ওপর 
ভর দিয়ে বসে রইল। তার হলদেটে সবুজ চোখ কখনও 'বিস্ফারিত হয়, 
কখনও বা সক্কীর্ণ হয়ে জাসে। সিংহাসনের পাশে সাদা তুলট কাগজ 
হাতে অন্য এক কলমচীর আঁবর্ভব হল। ইয়োলউ চু-ত্সাই কলমচঁকে 
লেখার জন্য খাগের কলম বাঁড়য়ে দল । কিন্তু চেঙ্গিজ খান তার দুদ্ধ দৃষ্টি 
এক বিন্দুতে নিবদ্ধ করে চুপচাপ বসে থাকে। তারপর সে প্রতীক্ষারত 
নতজান্য কলমচীর দিকে ফিরে বলল: 

“লেখ: 'সমরের সাধ ছিল _ সে সাধ ?মটাব' ।” 

স্বপ্নোথিতের মতো খান ইয়োলউ চু-ত্সাইয়ের হাত থেকে নীল 
রঙের* প্রলেপ দেওয়া সোনার মোহর তুলে নিল, চিঠির ওপর চাপ দিয়ে 
বসাল। তূলট কাগজের ওপর ছাপ ফুটে উঠল : 

5 অন্যন্য জাতির আধিপাতিদের উদ্দেশে খানের লিখিত পত্রের ওপর থাকত 
নীল রঙের ছাপ, সাধারণ দাললাদির ওপর __ লাল রঙের। 
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স্বর্গে বিধাতা, 

খান _ মর্তযলোকে বিধাতার শাক্ত। 
গ্রহ-তারার অধিপাঁতি। 

সকল মানুষের প্রভুর মোহর ॥ 


মৌন আঁতাঁথদের নিন্তন্ধতা ভেদ করে অকম্মাৎ ধবাঁনত হল আক্রমণোদ্যত 
মোঙ্গলদের রণহ্‌্কার : 

হিবহমহন 

মানবের কণ্ঠস্বর চিনতে পেরে তাঁবুর চাঁদোয়ার পেছনে, বাঁধা চেক্গিজ 
খানের প্রিয় তেজীয়ান ঘোড়ার দল চশহ চিশহ হাঁক ছাড়ল। কয়েক 
মৃহূর্তের মধ্যে শাবরের সকল প্রান্তে মোঙ্গলদের অশ্বদল সেই আহবানে 
সাড়া তুলল। 

ইয়োলউ চু-তসাই সম্তর্পণে দ' হাত পেতে তুলট কাগজের িখনাঁট 
গ্রহণ করল, চোঙ্গজ খান ককর্শ ও কাটা-কাটা স্বরে বলল: 

“চঠিটা পাঠিয়ে দিতে হবে! মুসলমান রাজ্যের সীমান্তে! এক্ষ;ি! 
বার্তাবহের সঙ্গে রক্ষী চাই! তিনশ' ঘোড়সওয়ার!. ” উপাবষ্ট ব্যাক্তবর্গের 
দিকে ফিরে খান আবার নরম হয়ে ঘড়ুঘড় আওয়াজ তুলে বলতে লাগল : 
“ই বারে আমাদের ভোজ চচ্দুক, নির্কঞাটে কথাবার্ত চালানো যাক। 
শিগগিরই মূসলমানদের শহরগুলোতে গিয়ে আমাদের মন আনন্দে মেতে 
উঠবে। সেখানে আমরা ফুর্ত করব! আম এখনই দেখতে পাচ্ছি কী করে 
চষা জাঁম ঘোড়ার ঘামের বাণ্পে ঢেকে যাবে, কাঁভাবে ভীত-সন্থন্ত লোকজন 
পালাতে থাকবে, আমাদের ফাঁসের দাঁড়তে আটক মেয়েরা বন্য জন্তুর মতো 
কে'উকে'উ করবে; সেখানে নদীতে এই সুরার মতো লাল রক্তের বন্য 
করবে...” 

বলতে বলতে সে চোখ কচকে খর্বাকীত মাংসল অগ্যাল তুলে 
কান পেতে শ্মনতে লাগল কণভাবে সমস্ত শাবর জুড়ে তেজীয়ান ঘোড়ার 
দল একে অপরের ডাকে সাড়া তুলে চলেছে। 

উপবিষ্ট সকলে অর্ধস্ফুটস্বরে বলতে লাগল: “অভিযান শুরু হয়ে 
গেল বলে মনে হচ্ছে।...” এবং বড় বড় সামারক নেতাদের রীতি অন্্যায়ী 
তারা পরস্পরের সাফল্য কামন্য করে ধারে ধারে স্বর্ণপান্র ঠোকাঠুঁকি 
করল, আসন্ন গৌরবের দিন নিয়ে আলোচনায় মেতে উঠল । 


সোদঁ, তয়োদশ শতক) 


চোঁগজ খানের কাছ থেকে ছয়াট শব্দ সংবালত কঠোর পন্রাঘাত পেয়ে 
সমরথন্দের চার দিকে দঢ়ে প্রাচীর গড়ে তুলতে, ষাঁদও তার আয়তন বিশাল : 
প্রাচীরের দৈর্ঘয হওয়ার কথা বারো ফারসাখ*। 


* প্রায় ৮৪ কিলোমিটার । 


৯৮১৯ 


সর্বত্র তহাঁসিলদারদের পাঠাল, যাঁদও বর্তমান বছরের রাজস্বই আদায় 
করতে বেগ পেতে হয়েছে। 

শাহ তীরন্দাজ সেনাদল গঠনেরও হনকুম দিল। তারন্দাজদের বল৷ 
হল তারা যেন [নিজেদের অস্ত্রশস্ত্র এবং কয়েক দিনের রসদ নিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ে জমায়েতে উপস্থিত হয়! 

সর্বশেষে শাহ যাদের দেশে মোঙ্গলদের প্রাদভর্ণব ঘটেছে সেই কারা- 
িতাইদের পূর্ব সীমান্ত পর্যন্ত সাইহন (সর দরিয়া) নদীর দক্ষিণ 
তগরবতর সমস্ত গ্রাম অবিলম্বে জব্াালয়ে দেওয়ার আদেশ দিল। শাহের 
হুকুমে এ সব আগ্মদগ্ধ গ্রামের আঁধবাসীদের বিধ্বস্ত এলাকা থেকে 
বাহজ্কার করে দেওয়া হল যাতে সেখানে এসে মোঙ্গলরা গবাদ পশু 
বা খাদাদ্রব্য ছুই: না পায়। কিন্তু ভস্মাঁভূত, অণলের দুদ্ধ আঁধবাসীরা 
কারা-ীকতাইদের আশ্রয়ে পালিয়ে গেল ও সেখানে পুরুষেরা মোঙগল 
সেনাদলে ভীর্ত হল। 

খরেজমের সকল প্রান্ত থেকে ফৌজ যতক্ষণ এসে জমায়েত হতে লাগল 
ততক্ষণ শাহ সমরখদ্দে থেকে গেল। মোসাহেবদঙ্গ পাঁরধোঁষ্টত হয়ে সে 
মসাঁজদে গেল, সেখানে শেখ-উল ইসলামের বাকচাতুর্ধপূর্ণ ধে?পদেশ 
শমনল। মসাঁজদের সামনের চকে সুসংবদ্ধভাবে সার সার দণ্ডায়মান 
অসংখ্য ইমানদারের সমক্ষে সে সোংসাহে প্রার্থনা করল। তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নতজানু হয়ে সে ইমামের অনুসরণে সরবে মোনাজাত আবৃত্তি করল । 

'্রাগন বর্ষের শবরূতে (১২২০) মুহম্মদ প্রধান প্রধান সামারক নেতা, 
খানদানী বেগ, উচ্চপদস্থ পান্রামত্র ও অভিজ্ঞ, প্রবীণ ইমামদের 'নয়ে এক 
জরুরী পরামর্শ সভা ভাকল। 

সমরখন্দের বিদ্রোহীদের দমন এবং কিপচাক স্তেপে আভিষানের পর 
থেকে যে “নয়া ইস্কান্দার, 'জঙ্গী মুহম্মদ' নামে পাঁরচিত হয়ে আসছে তার 
কাছ থেকে উদ্দীপনাময় ও আশাব্যঞ্জক, জ্ঞানগর্ভ ও নিভর্শক "সিদ্ধান্ত 
শোনা যাবে বলে সকলের প্রত্যাশা ছিল। গালিচার ওপর গা ঘে*সাঘেণীস 
করে গোলাকারে বসে সকলে শাহের প্রতীক্ষা করাছিল, তারা শাহের 
সামারক আঁভজ্ঞতার কথা বলাছিল এবং বলাছল যে সে অবশ্যই দূত ও 
[বিজয় গৌরবে দেশকে বপদ থেকে উদ্ধার করতে সমর্থ হবে। 

মুর মালিক বলল : 
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দেখেছেন। সমস্ত জায়গা থেকে জড় করা হাজার হাজার চাষী ও গোলাম 
কাঁভাবে পাঁরখা খংড়ছে তা 'তাঁন অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করেন। মাটি 
ঠাপ্ডায় জমে যাওয়ার ফলে কোদালের ঘায়ে বিশেষ সবিধা হচ্ছিল না। শাহ 
নুদ্ধ হয়ে চে'চালেন: 'তোমরা যাঁদ এত ধারে ধারে কাজ কর তাহলে 
ধর্ধর তাতাররা এখানে এসে পরিখার মধ্যে তাদের যে সব চাবুক গ্তপাকার 
করে ফেলবে কেবল তাতেই পাঁরখা কানায় কানায় ভার্ত হয়ে যাবে।' এই 
কথা শোনার পর যার ওখানে কাজ করাছিল তারা রীতিমতো আতঙ্কগ্রস্ত 
হয়ে পড়ল। তারা বলল: 'চোঁঙ্গজ খানের সৈন্যবল কি তাহলে এতই 
বেশি?” 

খরেজম শাহ গন্তীর মুখে, নীরবে সভাকক্ষে প্রবেশ করল। সে দুই 
পা গুটিয়ে সিংহাসনে বসল! প্রধান ইমাম সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা বাণী উচ্চারণ 
করল, শেষ করল এই বলে: “বাদশাহের স্বার্থ ও গৌরব রক্ষার খাতিরে 
আল্লাহ খরেজমের শারফ ও সমৃদ্ধ ভূমি রক্ষা কর্ন!” সকলে করতল 
প্রসারত করে তুলে ধরল এবং দাঁড়িতে আঙ্গুলের ডগা বূলাল। শাহ বলল: 

“আম আপনাদের প্রত্যেকের কাছ থেকে সাহায্য চাই। যার যে ব্যবস্থা 
সবচেয়ে ভালো বলে মনে হয় এক এক করে সকলে বলুন ।” 

প্রথম কথা উচ্চারণ করল বহন শাস্বের জ্ঞানে অলঙ্কৃত, 'নায়েব-এ 
রসমল এবং সামাজোর শাস্তি” নামে পারচিত পেশ ইমাম, বর্ঁয়ান শিহাব 
উদ-দন খিভাক। 

“মসজিদের মিমৃবরের* উ“চু আসন থেকে বরাবর যা ধলে এসোছি 
তাই আবার এখানে বলাছি। পয়গম্বরের উপদেশাবলী হাদীস+** 
বিশ্বাসযোগ্য _ সেই মহাপ্চরদষের পুণ্য ও মহাযশস্বী নাম স্মরণ করে 
বলাছি, হাদীসে বলা হয়েছে: নজের জীবন ও সম্পদ রক্ষায় যানি প্রাণ 
দেবেন তাঁনই শহীদ ।, সকলেরই এখন উচিত জাগতিক কার্যকলাপের 
তামাসিকতা থেকে বোরয়ে এসে আজ্ঞান্বার্তিতার পথ অন্দসরণ করা এবং 
শৌর্য ও উদ্যমের তরবারির আঘাতে যাবতীয় উদ্বেগের অবসান ঘটানো ।” 


*. মিমবর _ জ্ঞানপাঁঠি। 
" হাদীস - পর মহসমদের জীবন ও উপদেশাবল ধা কোরানের অত 
হন 
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“আমরা সকলে লড়াইয়ের ময়দানে আমাদের 1শর দিতে প্রন্ুত 1” 
উপাঁবল্ট ব্যাক্তরা চেঁচয়ে বলল। 

“তা আপনার উপদেশ কী?” শাহ জিজ্ঞেস করল। 

“অপনি _ মহান সেনানায়ক, নয়া ইস্কান্দার!” বৃদ্ধ ইমাম বলল। 
“আপনার উচিত হবে আপনার অগাঁণত সেনার পুরো বাহিনীকে সাইহুন 
নর্দীর তীরে নিয়ে গিয়ে সেখানে কাফের মোঙ্গলদের সঙ্গে চূড়ান্ত যদ্ধের 
মুখোমাথ হওয়া । এশিয়ার কাঠন মরুপথ ধরে আসার পর শত্রুদের 
বিশ্রামের অবকাশ না দিয়ে আপনার উচিত হবে টাটকা শক্ত নিয়ে তাদের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া” 

মৃহম্মদ চোখের দৃষ্টি নামাল, চুপ করে থেকে পরের জনকে বলার 
হনকুম দিল। 

একজন িপচাক খান বগল: 

“অবশ্যকর্তব্য হল আমাদের রাজ্যের একেবারে ভেতরে মোঙ্গলদের 
আসতে দেওয়া। এখানে এলাকা আমাদের ভালো জানা থাকায় আমরা 
অনায়াসে, তাদের ধংস করতে পারব।”” 

অন্য সব কিপচাক খান পরামর্শ দিল সমরখন্দ ও বুখারার দ্গ 
এবং উচু উ“চু প্রাচীরের ওপর ভরসা করে তাদের 'নজেদের অদৃচ্টের ওপর 
ছেড়ে দেওয়া হোক, মোঙ্গলরা যাতে আরও দুরে ইরানে প্রবেশ করতে না 
পারে সেই উদ্দেশ্যে প্রচুর জলবাহী জাইহ্দন নদীর ঘাট আগলানোর কাজে 
ব্যস্ত থাকলেই হল। 

অন্য এক খান বলল, “এই সব বর্বর যাযাবরদের আমার ভালোই জানা 
আছে। দেশের ওপর দিয়ে যাবে, লৃঠতরাজ করবে, তবে বোঁশ দন 
এখানে থাকবে না। গরম তাদের পোধায় না। ওরা আর ওদের ঘোড়ার 
দল কড়া শীতে অভান্ত। মোঙ্গলরা ষতক্ষণ আমাদের দেশে কর্তৃত্ব করবে 
হবে _ তাঁর রাজত্বের পরমায়্‌ শতাধিক বছর হোক! আমরা হিন্দৃকুশ 
পাহাড়ের শ্রেণীর ওপারে পিছন হটে আরও দূরে গজ্‌নীর দিকে যাব। 
সেখানে আমরা নতুন করে বিরাট ফৌজ সংগ্রহ করব। নিতান্তই আবশ্যক 
হলে আমরা হিন্দ্‌স্তানে চলে যেতে পারি। ইতিমধ্যে মোঙ্গলরা শিকারে 
পরিতৃপ্ত হয়ে তাদের স্ভেপে আবার কিরে যাবে।” 


১৮৪ 


“কাপন্রুষের. কথা!” তিমূর মালিক গরগর করে বলল। মূহম্মদ তার 
পর জালাল উদ-দনকে জিজ্ঞেস করল: 

“তুমি কী বল?” 

“আমি আপনার সৈনিক, আপনার আক্জান্মবতাঁ।” 

“আর তুমি, তিমুূর মালিক 2” 

পআক্রমণকারী জয়লাভ করে। আর যে কেবল আত্মরক্ষা করে সে 
সর্বনাশের হাওয়ার মূখে পড়ে,” মুর মালিক জবাব 'দিল। “এই কারণে 
দূর্বল ব্যক্ত সাহসের সঙ্গে আনুমণ করে চুদ্ধ শক্তিশালী বাঘের বিরুদ্ধে 
বিজয়? হয়। আর পাহাড়ের ওপারে সে-ই চলে যায় ষে লেজ গৃটিয়ে নেয়, 
যে শুর মখোমূখি হতে ভয় পায়। আমাকে জিজ্ঞেস করছেন কেন? 
আমি আপনার কাছে অনেক আগে থেকেই প্রার্থনা করাছ:. তাতারদের 
ফৌজের আগে আগে টহলদার 'রসালা যেখানে ঘোরাফেরা করছে সেখানে 
আমাকে যেতে 'দিন। তাদের সঙ্গে লড়াইয়ে আমি পরখ করে দেখতে চাই 
হাতে ভারা ঠেকছে কিনা!” 

“তা-ই হবে!” মুহম্মদ বলল । “শগ্ঠগরই গি'রপথগলোর বরফ সরে 
যাবে, তখন মোঙ্গলরা পাহাড় থেকে ফরগানা উপত্যকায় নামতে থাকবে। 
সেখানে মোঙ্গলদের মাথার ওপর তৃমি তোমার তলোয়ার পরথ করে দেখো । 
তোমাকে খোজেন্ত শহরের ফৌজের সেনাপাঁত করে 'দাচ্ছি।” 

সকলে চোখ নামিয়ে দ্‌ হাতের আঙ্গুলের ডগ্যা একারিত করল। স্পজ্ট 
বোঝা গেল যে যুদ্ধে যেমন অপ্রতিরোধ্য, কথায়ও তেমাঁন অসংযত, অকপট 
তিমুর মালিক শাহের কোপে পড়েছে। তিমূর মাঁলক খরেজম শাহের 
বাকৃপটুতার বন্যাম্োতে কদাপি তোষামোদের মধু ঢালত না। খোজেন্তে 
একটা নগণ্য সেনাদল ছিল এবং তিমুর মাজিকের মতো একজন আভজ্ঞ 
নেতার পক্ষে সামান্য এক দূর্গের সেনাপাঁতি হওয়াটা সম্মানের ব্যপার ছিল 
না। কস্তু মুর মালকের কথার মধ্যে অপমানের খোঁচা ছিল তাই 
মুহম্মদ আরও বলল: 

পৃতমুর মালিক জোর দিয়ে বলছে যে একমান্র আন্রুমণকারাঁই জয়লাভ 
করেঃ কিন্তু ষ্দ্ধে যা দরকার তা অন্ধ সাহস নয় _ বিচক্ষণতা। আম 
কোন শহরকেই তাচ্ছিল্য করাছি না এবং একিকেও প্রাতরক্ষাহণীন 
অবস্থায় রাখাঁছ না। আমারও ধারণা যে ভেড়ার চামড়ায় সর্বাঙ্গ ঢাকা এই 
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মোঙ্গলরা অথবা তাতারর্‌ আমাদের গরম সহ্য করতে পারবে না এবং 
এখানে বোশ দিন থাকবে না। নিরীহ অধিবাসীদের পক্ষে সবচেয়ে ভালো 

“আর আপনার বাহুবল! আপনার পরম জ্ঞান!” চাটুকার খানেরা 
চেশচয়ে বল। 

“অবশাই, আমি যে বাহিনী পাঁরচালনা করব তা হবে তাতারদের পথে 
ভয়ঙ্কর, অনড় শিলার মতো,” মৃহম্মদ বলল। “শনভাক ইনালৃচিক কাইর 
খান ি অবর্দদ্ধ ওতরারে আজ পাঁচ মাস হল যুঝে মোঙ্গলদের প্রবল 
আক্রমণ ঠোঁকয়ে রাখছেন না? তান দৃঢ়ভাবে তাদের সমস্ত রকম হামলার 
মোকাবিলা করে যাচ্ছেন, কেন না আম সময়মতো সেখানে সাহায্যের 
জন্য বিশ হাজার সাহসী কিপচাক পাঠাই...” 

« শাবাশ কাইর খান!” খানেরা ধি তুলল। 

“আমাকে বিশ্বস্ত, সন্ধান জানা লোকজন বলেছে যে আমার ইসলাম 
ফোৌজের তুলনায় তাতারদের ফৌজ -- রাতের অন্ধকার ধোঁয়ার রেখা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তাকে ভয় পাওয়ার কী আছে? স্বেচ্ছাসেবকদল আর 
ভয়গকর চেহারার বিশটি শীক্তিশালী হাতি ছাড়াও আম সমরখন্দে এক 
লক্ষ দশ হাজার সৈন্য রাখব। বুখারায় পণ্টাশ হাজার দ্ধর্য যোদ্ধা আছে। 
আর সব শহরেও আমি প্রাতিরক্ষার জন্য বিশ-ত্রিশ হাজার করে সৈন্য 
পাঠিয়েছি। সারা বছর ধরে সমস্ত দুর্গে বাধা পেতে গেতে চোক্গিজ 
খানের তাতারদের কতটুকু অবাশম্ট থাকবেঃ নতুন ফোঁজ তার কাছে 
পৌঁছাবে না, তার শক্তির হাল হবে গরমে গলা বরফের মতো ।...” 

“ইনশাল্লাহ! ইনশাল্লাহ ” সকলে সমস্বরে চেশচয়ে উঠল। 

শাহ বলে চলল, “আর আমি এই অবসরে ইরানে ইমানদারদের 'নিয়ে 
নতুন নতুন ফৌজ গড়ে তুলব! আমি নতুন শান্তিতে বলীয়ান হয়ে অবশিষ্ট 
তাতারদের ওপর এমন ঘা মারব যে তাদের বংশধরদের কেউ কখনও 
ইসলামের ভাঁমর দিকে আগদয়ান হতে সাহস করবে না” 

“ইনশাল্লাহ ! ইনশাল্লাহ!” খানেরা সহর্ষে বলল । “অজেয় সেনানায়কের 
জ্ঞানগর্ভ কথা বটে 

'দিওয়ান আর্শের বড় কর্তা শাহের কাছে এগরে এসে একটি চিরকুট 
দিল। তাতে জনৈক নিঃস্ব দরবেশের পাঠানো এক সক্ষপ্ত সমাচার ছিল : 
সে আতকম্টে মোঙ্গল চৌকি পার হয়ে এই মর্মে সংবাদ এনেছে যে ওত্ররার 
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অভিমুখে শাহের প্রোরত বিশ হাজার কিপচাক সৈন্য বিশ্বাসঘাতকতা 
করে মোঙ্গলদের দলে ভিড়েছে। সকলেই উদ্বেগের সঙ্গে মুহম্মদের দকে 
তাকিয়ে তার মুখ দেখে সংবাদ ভালো না মন্দ তা আঁচ করতে প্রবৃত্ত হল। 
শাহ ভ্রুভাঙ্গ করে নিম্সস্বরে বলল : 

“সময় হয়ে গেছে, আর দোঁর নয়!” তারপর সে উঠে দাঁড়িয়ে ইমামের 
মোনাজাত শুনে প্রাসাদের অন্দর মহলে চলে গেল। 


"দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
কুরবান কিজিক হল সওয়ার 


“এই, কুরবান কিজিক*, এই, ভাঁড়! আজ থেকে তোকে আর মাটি 
খোঁড়াখঁড় করতে হবে না। খরেজম শাহ তোকে তাঁর রিসালাদার করে 
দিয়েছেন।” ঘোড়া থেকে না নেমেই অশ্বারোহী বীরপন্রুষ তার চাবুকের 
হাতল দিয়ে কুরবানের কংড়েঘরের নীচু, বাঁকাচোরা দুয়ারে ঘা মারল। 

“আবার কোন নতুন [বিপদ আমাদের ওপর এসে পড়ল?” সবাজ 
বাগান থেকে পাঁড়মরি করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আসতে আসতে এক ক!ঞ্জো 
গোছের অশ্থিচর্মসার বুড়ি _ কুরবানের মা চেশচয়ে বলল। 

পঁশগৃঁগর বেরিয়ে আয় কুরবান! দিনে-দুপ্মরে ঘুমোচ্ছে কেন? 
বুজার** মান্রাটা বৌশরকম হয়েছে বলে মনে হচ্ছে?” 

“বৃজার কথা ভাবার কি আর আমাদের উপায় আছে।” বুড়ি বিলাপ 
করে বলল। “কুরবান প্রথমে সারারাত, জল যতক্ষণ না আসে ততক্ষণ 
খেতের নালা পাহারা দেয়, জল আসার পর সে নিজের খেতে জল ঢালে, 
তারপর চার জন পড়শনীর সঙ্গে ওর একার মারামারি বেধে যায় -- ওদের 
মতলব ছিল সময়ের আগেই নিজেদের চষা জমিতে ওর ভাগের জল "নিয়ে 
যাওয়া। কুরবান এখন সর্বাঙ্ছে কালশিটে নিয়ে পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছে।”” 

ব্যাড় কড়েঘরের ভেতরে চলে গেল, সঙ্গে সঙ্গে কুরবানের আবির্ভাব 
ঘটল। আলুখাল অবস্থায় চোখ রগড়াতে রগড়াতে সে এসে দাঁড়াল, 


* কাজিক _ ভাড়। 
** ব্ুজ্জা _ চাল অথবা জোয়ার থেকে তোর সুরা জাতীয় পানীয়। 
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বুটিদার ধূসর ঘোড়ার ?পঠে জমকালো পোশাক পরনে বাহাদুর সওয়ারের 
দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাতে লগল। 

“সালাম, নওজোয়ান বেগ! ভাহদারের কী হনকুম 2৮ 

পধোদ খরেজম শাহ তোকে ডেকে পাঠিয়েছেন ঘোড়া, তলোয়ার ও 
বর্শা নিয়ে অজানা ইয়াজাঁজ ও মাজ্যাঁজদের সঙ্গে যুদ্ধে নামার জন্য।" 

কুরবানের দেহ কোলেকজো, ঘাড় িকালিকে ; সে হাতের পাঁচ আঙ্গুল 
দিয়ে পিঠ চুলকে নিয়ে বলল: 

“আমকে নিয়ে হাসাহাসি রাখুন দেখি বেগ! আমি আবার যোদ্ধা 
কী রকম? কোদাল আর রান্নার হাতা ছাড়া অন্য ছুই আম ধরতে 
জানি না।” 

“সে সব বিচারের কাজ তোর-আমার নয়। হাকিম আমাকে পাঠিয়েছেন 
গাঁয়ের সব মোড়লের কাছে ঘ্দরে ঘুরে তাঁর এই ফরমান জানিয়ে দিতে যে 
গাঁয়ের লোকজন যেন চট্‌পট্‌ জমায়েত হতে থাকে _ ঘোড়া থাকলে 
ঘোড়া, উট থাকলে উটে চেপে। দৌখস কিন্তু, কালই তোকে হাজিরা দিতে 
হবে তোর বেগের কাছে॥ তান তোদের _ তোর মতো: বাহাদনরদের 
যদদ্ধে নিয়ে যাবেন। আর যে হাঁজর নয হবে তার গর্দান যাবে। বুঝল?” 

“দাঁড়ান, বেগ, আমাকে ব্বাঁঝয়ে বলুন দৌঁখ ব্যাপারটা ক? কারা এই 
ইয়াজাজ-মাজবাজ ?” 

কিন্তু অশ্বারোহী বারপনরূষ তার ছাইরঙা তেজীয়ান ঘোড়ার পিঠে 
চাবুক মেরে ছুটে চলে গেল। কেবল পথের ওপর উঠল ধৃলোর মেঘ, 
ধারে ধীরে তা পাশে উড়ে গিয়ে চষা জামর ওপর থিতিয়ে পড়ল। 

"বাছা কুরবান, বেগেরা ভেবেছে কী? ওরা তোর কাছ থেকে কা চায়?” 
চৌকাঠের সামনে মাটিতে বসে পড়ে বুড়ি ছেলেকে ধরে জিজ্ঞেস করল। 

পনর্ধাত খেপে গেছে । আমাদের কটা ঘুড়ীটার মরণও হয় না। তাহলে 
ত হাকিমের কাছে আমার ডাক পড়ত না।” কটা ঘুড়ীটা জমির এক ধার 
থেকে ঘাস খংটে খাচ্ছিল, কুরবান তার দিকে এগিয়ে গেল। তার গলার 
ফাঁসদাঁ়ির প্রান্ত ধরে রেখেছে কুরবানের ছোট ছেলে __ আধা উলঙ্গ, পরনের 
কাপড় বলতে আছে হাঁটুর ওপর পর্যন্ত গেটানো শালোয়ার। 

“এই, কুরবান িজিক, কী হয়েছে রেঃ” পাশের জাঁমতে যারা কাজ 
করছিল তারা ছুটে এসে চেশচামোচ করতে লাগল। 

কুরবান জবাব দিল না। প্রহারের দায়ে তার সর্বাঙ্গ তখনও টউন্উন্‌ 
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করছে। সে ঘুড়ীর গায়ে হাত বুলাল, বিরল কেশর পাট করল, হাড় 
জিরাঁজরে পিঠে হাত বুলাল। 

“আমাদের ওপর রাগ করিস না কুরবান! জানিসই ত কুকুরেরা 
নিজেদের মধ্যে হাড় নিয়ে প্রথমে কামড়াকামাড়ি করে বটে, কিস পরে দেখ, 
আবার পাশাপাশি শুয়ে রোদ পোহার়,” পড়শ্শীরা বলল। “জলের জন্যে 
আপন ভাই অবধি জানোয়ার বনে যায়। তা বল কুরবান, [ডাহদারের 
খোড়সওয়ার এসোঁছিল কেন” 

“লড়াই...” কুরবান িনামিনে গলায় বলল। 

“লড়াই 21 কথাটা পুনরাবৃত্তি করে চার জনেই আড়ম্ট হয়ে গেল। 

“লড়াই কা রকম?” একজন সংাঁবং পেয়ে বলল। “খরেজম শাহ 
হলেন দ্যানয়ার লক, বিশ্বতরপ্ধাপ্ড তাঁর ছায়ায় ঢাকা। তাঁর সঙ্গে ধদদ্ধ 
করবে এমন সাহস কার?” 

“তা ছাড়া আমাদের কাছ থেকে ওরা চায় কঃ আমরা ত আর যোদ্ধা 
নই! আমরা ফসল বান, তারপর বেগেরা আমাদের কাছ থেকে তা নিয়ে 
যায়, তা মরূক গে, আমাদের 'নয়ে যেন আর টানাটানি না করে ।” 

“সওয়ার কা বলল রে?” 

“সে বলল, দেশ রক্ষা করার জন্য সবাইকে যুদ্ধে যেতে হবে। যার 
যার ঘোড়া কিংবা উট 'নয়ে বেগের কাছে হাজির হতে হবে।” 

“আম বাপ বৌ বাচ্চা 'নয়ে পাহাড়ে বা জলা জায়গায় পালিয়ে 
যাব। কাকে রক্ষা করা ? এই মাটি? এ আর আমাদের কোথায়? -- বেগের! 
বেগেরা তাদের রিসালা 'নয়ে এর জন্য লড়ুক!'" 

“খরেজম শাহের ভাড়াটে কিপচাক ফৌজ আছে। তাদের কাজ যুদ্ধ 
করা । আজ অবাধ তারা বেশির ভাগ লড়াই করেছে আমাদের সঙ্গে _ 
চাষীদের সঙ্গে, তাদের জবালায় আমাদের জীবন আতিষ্ঠ হয়ে গেছে।” 

“এখন কিনা ঠেকায় পড়ে আমাদের কাছে এসে ধন্না দিয়েছে।”” 

“আরে দ্যাখ, দ্যাখ! আবার নতুন কোন বিপদ এলো ববি?” 

রাস্তায় ধূলোর ঝড় উঁড়িয়ে দ্রুত বেগে অশ্বারোহাীদের একটা দল 
এাঁগয়ে আসতে লাগল, তাদের পেছন পেছন উচু চাকাওয়ালা চারটি 
গাঁড় ঘর্ঘর আওয়াজ উঠল। কুরবানের মাটির কুটিরের সামনে তারা থেমে 
গেল। গাঁড় থেকে সাদা রঙের দীর্ঘ লাঠি হাতে করেক জন অনূচর 
লাফিয়ে নেমে পড়ল। 
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“ঞাঁগয়ে এসো!” একজন অশ্বারোহী বলগল। কুরবান এবং অন্য 
গ্রামবাসীরা অবনত হয়ে, বুকের ওপর দু হাত ভাঁজ করে এগিয়ে গেল। 

“তোমরা নিশ্চয়ই আমাকে জান। আম হলাম সূবার হাসিব, খাজনা 
আদায়কারী । প্রধান খাজাণ্ণী ম্স্তাঁফ সব হাঁসিবের কাছে হকুম 
পাঠিয়েছেন। দেশে যুদ্ধের বিপদ দেখা 'দয়েছে, স্তেপ থেকে কাফের 
তাতরররা আমাদের দিকে এগয়ে আসছে। তারা যাঁদ আমাদের দেশে ঢুকে 
পড়ে তাহলে সকলকে কেটে সাফ করে ফেলবে, আমাদের পশৃপাল ও 
ফসল কেড়ে নেবে, আমাদের ঘরে কছন থাকবে না।” 

“এমাঁনতেই আমাদের ঘরে কিছ নেই!” কুরবানের ব্যাঁড় মা বলল। 

“দুশমন এলে আমাদের গর্দানও যাবে” হাসিব বলল। “তার মানে 
পাঁচ লক্ষ সৈন্যের অদ্বশস্ত্র যোগাড় করা এবং তাদের সকলকে খাওয়ানো- 
পরানোর জন্য প্রহর টাকাকাঁড় আর ফসলের দরকার। এই কারণে শাহ 
খাজনা আদায় করার হুকুম দিয়েছেন।” 

“আমরা সবে সমস্ত খাজন। শোধ করে দিয়েছি।” 

“তোমরা এ বছরেরটা দিয়েছ, আর এখন দেবে আগামী বছরের । 
এখনই দিতে হবে। প্রথম জন থেকে শ্দরু করা ষাক। এটা কার বাঁড়?” 

“আমার বাঁড়, বড় কর্তা!” কুরবান কিজিক বলল । “শোধ করার মতো 
পিছ আমরে নেই! আমার ঘরে কিছুই নেই! থাকার মধ্যে আছে একটা 
মূরগণ, সেও ডিম পাড়ে না।” 

“তোর এ সব লব্জ আগে থেকে জানা আছে! তোদের সব শেয়ালেরই 
এক রা। এই, সেপাইরা, ভালো করে বাড়ি তালাশ করে দেখ, বিশেষ 
করে ঘরের মাচা ।” 

চার জন অশ্বারোহী আঙিনা পার হয়ে ঢুকে ঘরের মাচা ও সবাঁজ 
বাগান খুজে দেখল, ফিরে এলো খাল হাতে। একজনের হাতে মুরগণী। 

“তোকে দহাদন সময় দিচ্ছি। আজ তুই পণ্ঠাশটা ছাঁড়র ঘা খাবি, 
আর গমের বস্তা না আনা পর্যস্ত প্রাতাদন তোকে পিট্রুন দেওয়া হবে। 
তারপর তোর জাম 'দিয়ে দেওয়া হবে অন্য কাউকে, তোর চেয়ে খাটিয়ে 
কোন চাষীকে __ ষে বাহাদ্বর ফৌজকে মদত দিতে গররাজি হবে ন্য।” 

কুরবান 'কাঁজক মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

পশাহ যা চান আমি তা-ই করব!.. আমি আমার ঘ্ুড়ীতে চড়ে 
ইয়াজবাজ ও মাজুজিদের সঙ্গে ফদ্ধ করতে বাব। আম কাজ করব, 
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সামনে মারবেন না, ফসল দাবি করবেন না _- আমার কাছে তা নেই-ই! 
আমার চারটি ছোট ছোট বালবাচ্চা -- আরশুলার মতো, আর বাড়ি মা। 
এদের খাওয়াতে হয় আমাকে, 'কন্তু কী খাওয়াব জান না। দোহাই, 
মহামান্য হাসিব!” এই বলে সে তহাঁসলদারের ঘোড়ার খুর জড়িয়ে 
ধরল, নিজের কথার সাহসিকতায় সে নিজেই অবাক হয়ে গেল ভার মনে 
হল সে নিজে কাটের মতো নগণ্য আর তার কটা ঘুড়ীটা বুভুক্ষ কুকুরের 
মতো অভাগাী। 

“তুই একটা ভাঁড় দেখাঁছ, কুরবান াজিক”' তহাঁসলদার, বলল 
“তুই ত জানিসই ষে মহান আল্লাহ চিরকালের জন্য মানুষের মধ্যে বর্ণ 
বিভাগ করে দিয়েছেন: সবার ওপরে শাহ, তারপর বেগ, তারপর বাঁণক, 
সবার শেষে সাধারণ চাষা। সকলের উচিত যার যার যোগ্য কাজ করা: 
শাহ হকুম দেন, আর বাঁক সকলকে তা তামিল করতে হয়। আর খেত- 
মজুরকে কী করতে হয়? বেগ আর শাহের জন্য কাজ করতে হয়, তাঁদের 
যতটা প্রয়োজন ততটা শস্য দিতে হয়। অতএব এক বন্তা গম যোগাড় কর। 
থাক, আজ আর তোকে মারব না, সময় নেই । কাল তোর চামড়া খুলে নেব।” 

হাসিব ঘোড়ায় চাবুক মেরে এগয়ে গেল। 


প্রস্থানরত তহাসলদারদের পথ থেকে ধাঁলজাল সরে যেতে, বিষণ্ন 
পড়শীরা যে যার ঘরে ফিরে গেলে কুরবান কিজিক যাত্রা করার জন্য 
প্রস্থুত হল। 

সে মসাঁজদে মোল্লার কাছে গেল, বড় রাস্তার মোড়ে মাদখানার 
মালিকের কাছে গেল। পথচারীদের কথাবার্তা শুনে সে নিশ্চিত হল যে 
বেগের কথাই ঠিক: সর্বরই যুদ্ধের কথা, অজ্ঞাত জাতির কথা । সে জাতি 
আসছে প্‌ৃব থেকে; সম্ভবত তারা সাধারণ যাযাবর কির্গজ, কারা-কিতাই 
কিংবা উইগুর, অথবা তাতরদের কোন গোষ্ঠী _ পর পর কয়েক বছর 
ভালো ফসল হওয়ার ফলে যার সংখ্যবৃদ্ধি ঘটেছে, পশুপাল বৃদ্ধি 
পেয়েছে, পরস্তু সে জাতির বাসভুঁমিতে কোন তুষারঝঞ্জা ও পশহ-মড়ক 
দেখা যায় নি। 

সর্ব গুজব শোনা যেতে লাগল যে এ গোষ্ঠীর যোদ্ধারা দেড় মানুষের 
সমান দীর্ঘাকাতি, তরবারি ও তার তাদের ভেদ করতে পারে না আর তাদের 
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বাধা দিতে যাওরার কোন অর্থ হয় না। তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
একমান্র উপায় হল শহরের উচু, মজবুত দেয়ালের আড়ালে লুকিয়ে 
থাকা অথবা জলাভূমিতে পালিয়ে যাওয়া। 

কুরবান চিন্তাভারারাস্ত মনে ফিরে এলো । ঘুড়াটার খাদ্য হিশেবে খড় 
ও জলাঘাসের ডগ কুচি কুচি করে কেটে নিল। কাস্তের মরচে ধরা ভান্ডা 
টুকরো খএজে পেতে বার করে সেটাকে এক লাঁগর আগায় গেঁথে বসাল -- 
বর্শা হল। ও কামারের কাছেও গেল, তাকে কাজে সাহায্য করল, কেন না 
শাহের হনকুমে বুখারায় যাওয়ার মৃথে গ্রামের বহ7 লোক কামারশালায় 
এসে জড় হয়েছে। কুরবান কামারকে সাহাধ্য করায় নয়টি তামার 'দরহাম 
উপার্জন করল, এখন সে দোকানদারের কাছ থেকে ছোট ছোট কয়েক 
টুকরো ভেড়ার মাংস কিনতে পারে। 

জোতদার বেগের খেতে সারাঁদন কাজ করার পর সন্ধ্যায় কুরবানের 
বৌ ফিরে এলো। সে জোয়ার 'দিয়ে এক কড়াই জাউ তৈরি করল, কয়েক 
খন্ড ভেড়ার চার্বতে পরটা ভাজল। 

পরিবারের সকলে যখন মাটির গামলার চার পাশে খেতে বসে তখন 
কুরবান কর্তাস্‌লভ গান্তর্য বজায় রেখে বাঁক যারা বসে ছিল অলক্ষো0 
তাদের প্রত্যেককে খ:টিয়ে খুটিয়ে দেখতে লাগল। 

এই তার কংজো ব্যাঁড় মা _ মাথায় সাদা চুলের গোছা, কাজ করতে 
করতে তার পিঠে কঃজ উঠেছে। মার অজ্পবয়সের চেহারা, তার শ্যামল 
রঙ, সান্দর কালো কালো উজ্জল চোখ জোড়া ও সঙ্জীব হাঁসি কুরবান 
মনে করতে পারল। ঝলসানো রোদ মাথায় নিয়ে জলা মাঠে কাজ করে 
করে, ফসল কিংবা শুকনো ডালপালার ভার ভারী আঁট বয়ে বয়ে 
আঁবিরাম পাঁরশ্রমের ফলে তার পিঠ কজো হয়ে গেছে, কাঁধ বসে গেছে 

এই হল তার বৌ _- শরীরে এখনই ভাঙন ধরেছে, তার এক কালের 
সুন্দর কমনীয় মুখে ফুটে উঠছে রুক্ষ কুণ্ণনরেখা। সারাদিন সে যত বো 
সম্ভব কাপড় বোনা যায় সেই চেষ্টায় তাঁতের ওপর ঝ৫কে পড়ে মেঝেয় বসে 
কাজ করেছে। বুঁড়দের মতো ওর হাত দুটো কর্কশ হয়ে গেছে, আঙ্গুলের 
গাটগলো উশচয়ে আছে। 

পাশে বসে আছে চার ছেলেমেয়ে! কে কার চেয়ে বোশ পাঁরমাণ জা 
হাতিয়ে মুখে পুরতে পারে এর জন্য তাদের মধ্যে হুড়োহাঁড় পড়ে গেছে 
ওদের মা প্রত্যেককে ভেড়ার মাংসের এক একটি কুচি ভাগ করে দিচ্ছে 
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বড় ছেলে হাসানের এগারো বছর বয়স হয়ে গেছে। সে বাবার সঙ্গে 
বুখারায় যাওয়ার বায়না ধরেছে, তার ইচ্ছে কেবল এ জমকালো শহর 
দেখাই নয, সে দেখতে চায় কী করে তার বাবা ঠুনকো, বাঁকাচোরা 
বর্শা, তলোয়ার আর গোল ঝকৃঝকে ঢাল নিয়ে ক্ষ্যাপা ঘোড়ায় চড়ে 
ছোটে। 

আরও তিনটি: বড়াট মেয়ে -_ তার উঠাতি বয়স, এখনই তার লাজুক 
লাজ্‌ক ভাব, ওড়নার আঁচলে মুখ ঢাকে। বাঁক দুশট একেবারেই বাচ্চা। 
দু"টতে হাঁটু মুড়ে বসে চেটেপুটে জাউ খেয়ে চলছে, দুই গাল জাউয়ে 
মাখামাখি । ওদের কী হবে? 

প্রায় সারারাত কুরবান ঘুমাতে পারল না, বৌয়ের সঙ্গে আলোচনা 
করল কাঁভাবে তার অবর্তমানে ঘরসংসার দেখাশোনা করতে হবে, কখন 
খেতে জল ছাড়তে হবে, কী করে ফসল কাটার জন্য পড়শশীদের সাহায্য 
নিতে হবে, এ দিন কী দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করতে হবে। 

“আর ইয়াজবাঁজরা যাঁদ এখানে এসে পড়ে?” বৌ জিজ্ঞেস করল। 
“আমরা কোথায় পালাব? তোমার সঙ্গে আমাদের পরে দেখা হবে কা 
করে?” 

কুরবান বৌকে আশ্বাস দিল। এটা ত আর সম্ভব নয় যে অজ্ঞাত 
শরদরা বুখারায়, একেবারে ইসলামের বুকের ওপর এসে হাঁজর হবে! 
খরেজমের শাহ সম্ভবত তাঁর শীক্তশালী ফৌজ জড় করে স্ডেপে শন্রদের 
মুখোমুখি হয়ে তাদের ধ্বংস করার জন্য িপচাক ভূমির মধ্য 'দয়ে 
বাহন চাঁলয়ে নিয়ে ষাবেন। তখন কুরবানও ভালো ঘোড়ায় চড়ে ফিরে 
আসবে, তার পেছন পেছন লাগাম টেনে 'নয়ে আসবে আরও একটা ঘোড়া, 
যদ্ধে লুট করা রকমাঁর মালে তা চুড়োচাঁড় হয়ে থাকবে _ এগুলো 
হবে গোটা পাঁরবারের জন্য সওগাত। 

খুব ভোরে কাছাকাছি খাতে গিয়ে কুরবান তার ঘুড়ীর পিঠে এত 
শুকনো ডালপালা চাপিয়ে নিয়ে ফিরল যে কুটোকাটার স্ততপের নীচ 
থেকে মান্র চারটি পা চোখে পড়ে। কুরবান ডালপালা কেটে দেয়ালের 
লাগোয়া জায়গায় সমান করে গুছিয়ে গুছিয়ে রাখল। ভেতরের দিক 
মাঁট দিয়ে পরিপাটি করে লেপা আর ওপরে খড় চাপানো খোঁড়লাটর মধ্যে 
িছ্‌ জোয়ার আর খেতে বোনার জন্য গমের যে সামান্য সঞ্চয় রাখা 
হয়েছে তার কথা ঘূণাক্ষরেও কাউকে না বলার জন্য সে বৌ আর মাকে 
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আরও একবার সতর্ক করে 'দল। এ স্টয় থেকে অনেক 'দিন চলবে, আর 
তারপর ত কুরবান ?ফরেই আসছে। 

“অত দূরের পথে যাঁব কী করে? বৌ আর মা বিলাপ করতে 
লাগল । “সঙ্গে খাবার নেই, টাকাকাঁড়ও নেই! না খেতে পেয়ে ঘোড়রে সঙ্গে 
সঙ্গে কোন খানায়-খন্দে গিয়ে পড়ে থাকবি। আমাদের ভাগ থেকে জোয়ার 
নো” 

প্ভয়ের কিছ নেই, সব ঠিক আছে!” কুরবান জবাব দিল। 
“বারপহর্ুষের খাবার পথে মেলে!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
য্দ্ধারস্ত 


হাতে গড়া বর্শ নিয়ে কুরবান পথ ধরল। কোথায় হাজির হতে হবে 
তা জানার জন্য সে বেগের বসতবাড়িতে এসে নামল। দেওয়ান তাকে 
গালাগাল করে বলল যে বেগ ইনান্চ খান ইতিমধ্যেই তার অশ্বারোহী 
সেনাদল নিয়ে চলে গেছে। যারা দোর করে এসেছে তাদের সকলকে 
ব্খারার অভিমূখী বড় রাস্তায় গিয়ে তাকে ধরতে হবে। 

পথে পথে চোখে পড়ে পায়ে হে'টে ও ঘোড়ায় চেপে দলে দলে 
গ্রামবাসী চলেছে, চলেছে পেটিলা-পহটালি ও বাচ্চা-কাচ্চা বোঝাই হয়ে সার 
সার দচাকার গাঁড়। মল্থর গাঁততে পা টেনে টেনে চিৎকার-চেশচামোচ 
আর কান্নাকাঁট করতে করতে চলেছে বুড়ো-ব্যাঁড় ও মেয়েদের দল। 
সমস্ত দিক জবড়ে মাল বোঝাই গাঁড়র শ্রেণী _ কতকগন্লোর গাঁত শহরের 
দিকে, কতক তার বিপরাঁত -_ দক্ষিণের পাহাড়-পর্বতের দকে তাদের 
গাঁতি। 

সময়টা ছিল বসস্ভের গোড়া। মাঠে রাবশস্য সব্দজ হতে শর 
করেছে। সূর্যের উত্তাপ এখনই প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে। পথ-ঘাট শুকিয়ে 
এসেছে, কোন অজানার উজানে চলমান লোকজনের সারির ওপর প্র 
ধদলোর মেঘ উড়ছে। 'বাভন্ন বসাতির কাছাকাছি চোখে পড়ে কামারশালা -- 
সেখানে হাতৃড়ির ঠকঠক্‌ আওয়াজ উঠছে: সশস্ত্র লোকজন ঘোড়ার নাল 
লাগানোর জন্য এবং বর্শার ফলা অথবা নিপূণ হাতে পেটানো লোহার 
তলোয়ার পাওয়ার জন্য চে'চাম্মোচ ও তর্কাতার্ক করছে। 
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পর দিন সন্ধে নাগাদ যখন দূরে বুখারার উপকন্তের মাঁটর দেয়াল 
নজরে এলো ততক্ষণে এক দরবেশের সঙ্গে কুরবানের খাতির হয়ে গেছে। 
লোকটার চোখ কালো, দাঁড় আছে; সে চলাঁছল তার কৃষ্ণকায় গর্ভের 
পাশে পাশে, গর্দভের িঠে এক বোঝাই বস্তা চাপানো। বছর তেরো 
বয়সের একটা ছেলে এক মূহুর্তের জন্যও তার সঙ্গ ছাড়ছিল না। 
দরবেশ কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধগামী সাহসী মহাবীরদের কল্যাণ ও 
সাফল্য কামনা করে গ্রান গ্রাইছিল। কোন কোন টোঁনিক দরবেশের 
ভিক্ষাপান্রে পরটা অথবা একমুঠো করে গম দিচ্ছিল। 

রাত নেমে আসতে শহরের চার দিক ঘিরে প্রান্তরে নিশাষাপনকারাঁদের 
জৰলানো হাজার হাজার আগ্মিকুণ্ডের আলো জ্বলে উঠল। দরবেশকে 
অন্মসরণ করে কুরবান নীচু নীচু কতকগুলো কুঠুরর কাছাকাছি এসে 
পেশীছদল; সেখান থেকে একটানা 'হ7 হর, হ7,' আওয়াজ ভেসে আসছিল । 
এগ্লো হল 'খানাকা' _ দরবেশদের আখড়া । ভেতরে লোকের ভিড় _ 
তারা দূরবেশদের কাছে এসেছে রোগমহুক্তির প্রার্থনা নিয়ে এবং আসন্ন 
যুদ্ধে মৃত্যুর হাত থেকে পারন্রাণের জন্য দোয়া ভিক্ষা করতে। দরবেশরা 
তুকতাক বিদ্যার পাঁরচয় ?দচ্ছিল, মন্দ্রত্দ আওড়াচ্ছিল, আগম্ুকদের 
হাতে পাঁবত্র বাণী লেখা কাগজের চিরকুট গুজে 'দাঁচ্ছল। 

কুরবান বেড়ার কাছে ঘুড়ীটাকে বেধে রেখে অগ্নিকৃপ্ডগ্লোর চার 
দিকে ঘুরে ঘুরে তার কটা ঘুড়ী ও দরবেশের গর্দভাটর জন্য একগাদা 
খড়কুটো জড় করল। দরবেশ তার পরটা এবং লোহার কড়াইয়ে জৰাল 
দেওয়া ময়দার মণ্ডের ভাগ দল। 

“বীরপদরুষের খাবার পথে মেলে!” কথাটা কুরবানের মনে পড়ে গেল। 

ঘুমের সঙ্গে লড়াই করে লাগাম হাতে জাঁড়য়ে ধরে কুরবান সারা রাত 
ঘোড়ার পাশে কাটাল ॥ আঁগ্রকুণ্ডের ধারে লোকে বলাবাঁল৷ করাঁছল যে এখন 
িলকুল খোঁড়া এবং নেহাৎ হেশজপেশীজ ঘোড়াও চড়া দামে িকোয়, 
কেন না সকলেই চলে যেতে চায় বুখারা থেকে যথাসম্ভব দূরে 
পারস্যের পর্বতাগ্চলে িংবা হহিন্দ্স্তানে, অজানা কাফেরদের নাগালের 
বাইরে। 

ভোরের দকে কুরবানের দ্ূমটা এভ গাঢ় হয়ে এল্দো যে সে টেরই 
পেল না কী করে একজন লোক লাগাম কেটে ফেলে তার কটাকে নিয়ে 
সটকান দিল। 
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“লোকে বলে, জেহাদী যোদ্ধার ঘোড়া যে চার করে আল্লাহ সেই 
বেহায়া চোরকে সাজা দেবেন” দরবেশ বলল। “তবে আপাতত দেখা 
যাচ্ছে আল্লাহ আমাকেও, এই গাঁরব বেচার হাঁজ রহিমকেও সাজা 
দিয়েছেন, কেন না চোরে আমার বুড়ো গাধাটাকেও নিয়ে গেছে। এই বলে 
সান্তনা পাওয়া যাক ফে এখন আমরা ঝাড়া হাত পায়ে বুখারা শারফ 
দেখতে যেতে প্ারি।” 

কুরবান তার দীর্ঘ বর্শাটা কাঁধে তুলে নিয়ে তার বালক সঙ্গী 
ও দরবেশকে [নিয়ে একসঙ্গে বখ্যাত নগর __ 'জ্রানের আকাশের উজ্জ্বল 
তারকা" “বুখারা শাঁরফ' দেখতে বের হল। 

তন মুসাঁফর 'একে অপরের দোস্তীর কাঁষ আঁকড়ে ধরে' অগাঁণত 
জনতার আঁবরাম বন্যাস্রোতের মধ্য দিয়ে ক্লান্ত পদক্ষেপে বুখারার দিকে 
যান্রা করল। 

পুরনো আমলের তোর উপ্চু উচু প্রাচীর আগাছা ও কাঁটাঝোপে 
ছেয়ে গেছে, কোথাও কোথও ধসে পড়েছে; প্রাচীরের গায়ে এগ্ারোটি 
তোরণ _ এগুলোর মধ্য দিয়ে বণিকদের কারাভান দ্যানয়ার সকল 
প্রান্তের সঙ্গে ইসলামের এই কেল্লার সংযোগ রক্ষা করত। 

প্রথম তোরণের কাছে শাল জনতার 'ভড়। প্রহরীরা অতিক্রমকারা 
সকলকে জিজ্ঞেসবাদ করাছিল এবং সকলের উদ্দেশে আহবান জানাচ্ছিল : 
“শহর রক্ষার জন্য, সৈন্যদের অন্ন যোগানো আর অস্ব তোরর কাজে লেগে 
যাও! কার্পণ্যে হাতের মুঠো যেন ছোট না হয়, উদারতায় টাকার থাঁলর 
বাঁধন খুলে যাক!” 

বষাঁয়ান জ্ঞানী-গুণী আমরা চামড়ার থাঁল নিয়ে ভিড়ের মধ্যে 
ঘুরে ঘুরে সকলের কাছ থেকে জল্মভূম রক্ষার পাত্র কাজে দান সংগ্রহ 
করাছিল। 

তোরণের ঠিক পেছনেই সারি স্বার দোকানপাট । সন্ভাব্য সমস্ত রকম 
পণ্য দ্রবোর ছোট ছেট দোকান গায়ে গায়ে লাগানো। আজকে বিশেষ করে 
চাহিদা কিসের তা জেনে বঁণিকেরা হাঁক ডাক তুলে জাহর করে পথধান্রার 
মজবুত অথচ শস্তাদরের কাপড়ের অথবা পথে শয়নের জন্য অপরিহার্য 
ভালো বোনা কম্বলের কিংবা দীর্ঘকাল টাটকা থাকে মধ্যর পাকে তোরি 
এমন সব মিঠাইয়ের গুণ । 

সর্বরই চোখে পড়ে আশ্রয় ও নিরাপন্তা লাভের আশায় আশপাশের 
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নানা অণ্চল থেকে পত্রকন্যা ও মালপত্র সমেত আগত শরণার্থাঁর দূল। 

শহরিস্তান থেকে দ্বিতীয়: ষে প্রাচীরটি শহরভলকে পৃথক করে 
রেখেছে তার বিশাল তোরণ আতিন্রম করে তন মুসাঁফর কোলাহলমূখর 
রাস্তা থেকে মসজিদ আর মাদ্রাসার উপ্চু উ“চু খিলান ঘেরা নিস্তব্ধ চকে 
মোড় িল। বহ7 বছরের শ্রম ও কঠোর সংযমের পর এই দশনহণীন 
মসাঁজদগুলোর ইমাম হওয়ার আশায় আরবা ভাষায় লেখা কালামূল্লা 
সম্পর্কে পরম জ্ঞান অর্জনের জন্য কয়েক হাজার শীর্শকায় নবীন ও 
প্রবীণ শিক্ষার _ 'শাগরেদ' এসব জায়গায় অধায়ন করছে। 

এখানে চকের ওপর আন্ষ্ঠানিক নামাজের বড় জমায়েত চলাছল: 
কালাম্‌ল্লার সাজানো পরাক্তর মতো সমান সার বাঁধা ম্‌সাল্পরা নিশ্চল 
হয়ে দাঁড়িয়ে পরুশ্মশ্রুধারী মহামান্য ইমামের গতিবাঁধ অনুসরণ করছিল? 
ইমাম নতজান্্‌ হয়ে বসতে, মাটিতে ঝঃকে পড়তে অথবা কানের কাছে 
হাত ওঠাতে কয়েক হাজার ইমানদার দেখাদেখি সেই সব ভাঙ্গি অনুসরণ 
করল। কেবল অসংখ্য শরীরের ওঠা-পড়ার খসখস শব্দ চকের ফলকের 
ওপর দমকা হাওয়ার ঘা মারতে লাগল। 

মোনাজাত শেষ হয়ে গেলে উষ্চু মসজিদের সোপানশ্রেণীর সামনে 
লাল রঙের পদ্চ্ছধারী বাদামী ঘোড়া নিয়ে আসা হল -__ তার অঙ্গে শোভা 
পাচ্ছে সোনালি ফুল বোনা রক্তবর্ণের মখমল বদ্রখণ্ড। 

মসাঁজদ থেকে বেরিয়ে এলো কৃষণ্মশ্রধারণ খরেজম শাহ __ তার মাথায় 
মক্তাথাচত তুষারশদ্র উফীষ। 

শাহ জনতার উদ্দেশে ভাষণ দিল: 

“ইসলামের সমস্ত জাতি__ এক জাতি । আমাদের শ্রেষ্ঠ আত্মরক্ষা _ শান 
দেয়া তলোয়ার । ইমানদারদের সম্পর্কে পয়গ্ম্বরের বাণী হল: 'ইসলামের 
যোদ্ধবর্গ আমি তোম্াদগকে দঢনিয়ার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিরূপে গ়িয়াছি এবং 
জমিনে ও আসমানে যাহা কিছু রহিয়াছে মৃসলমানগণকে সে সকলের 
মালিক নির্ধারণ কাঁরয়াছি। ইমানদারদের হতে হবে বিশ্বচরাচরের অধিপাঁতি, 
তাই কোন কিছুতে ভয় পেয়ো না! কালামূল্লায় আমাদের উদ্দেশে একথাও 
প্রাত কৃপা প্রদর্শন কারয়া থাকেন।'... অতএব নিভাঁক কপাণের আঘাতে 
শঙ্ুকে খতম করার জন্য তোমাদের সব রকম উদাম [নিতে হবে।... 
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মসলমানদের রোষের বিরূদ্ধে দাঁড়ায় সাধ্য কার? দুশমনদের যেখানে 
দেখবে সেখানেই খতম কর, ওদের তাড়া কর! মহান আল্লাহর গজব 
কাফেরদের বিরুদ্ধে আমাদের বিজয়ের পথ দেখাক..”৮ 

“কাফেরদের খতম কর! কাফেরদের খেদাও!” জনতার মধ্য থেকে 
রব উঠল। 

খরেজম শাহ লাল রঙের পুচ্ছধারী বাদামী ঘোড়ার ওপর উঠে বসে 
আরও কয়েকটি কথা বলল : 

“আমাদের উদ্দেশ্য হল সদৃপদেশ দেওয়া, আমরা তোমাদের তা-ই 
দিলাম। [তয়েন-শানের বরফ ঢাকা গািঁরখাত থেকে পাষণ্ডরা ইতিমধ্যে 
নামতে শর করেছে __ তাদের মুখোমহাখ হওয়ার জন্য আমরা সমরখন্দে 
চললাম।... তবে তাদের কপালে দৃঃখ আছে! দুশমনরা আমাদের মাঁরয়া 
যোদ্ধাদের নিভাঁক সারর মুখে পড়ে মারা যাবে।... আল্লাহ তোমাদের 
সহায় হোন!” 

“যোদ্ধা মুহম্মদ বেচে থাকুন! কাফের বিজয়ী খরেজম শাহ 'জন্দাবাদ !”” 
শাহ এবং তার স্মসাঁজ্জত িপচাক দেহরক্ষীদের পথ করে দিতে 
দিতে জনতা আওয়াজ তুলল। “একা আপাঁনই আমাদের সেরা 
প্রাতিরক্ষা!'” 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
আঁসির ধার -- ঘোদ্ধার রক্ষাকবচ 


ব্ুখারা থেকে নির্গত হয়ে খরেজম শাহ মুহম্সদ অকস্মাং তার 
অস্বের মুখ সমরখন্দ অভিমুখী বড় রাস্তার দিকে না ফিরিয়ে ফেরাল 
দক্ষিণে, কাফের দিকে । রেশমী শালে মুখ ঢেকে সে নীরবে চলতে 
থাকে কখনও দুলকি চালে, কখনও বা দ্ুত গাঁততে, তার সমগ্র 
অন্চরবৃন্দও পাঁছয়ে না থেকে তাকে অন্মসরণ করে চলে। দৈবাৎ 
সামনাসামান পড়ে যেতে পথচারীরা পথ ছেড়ে পাশে খানায় লাফিয়ে 
দেখতে থাকে যেন আবকল ভয়ঙ্কর ইবাঁলশের তাড়া খেয়ে হাজার হাজার 
ঘোড়সওয়ার ছুটে চলেছে। 

খাস উজির বৃথাই বাদশাহের পূহ জালাল উদ-দিনের দৃম্টি আকর্ষণ 
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করে বলতে গেল জাহাঁপনার সম্ভবত পথ ভুল হয়েছে। জালাল উদ-দিন 
উদ্বাসীনভাবে উত্তর দিল : 

“তাতে আমার কী? আঁম পিতার অনুগত __ তা সে বাদশাহ 
জাহান্নামের আগুনের মুখে ঝাঁপ দিতে চাইলেও ।” 

“এটা কার তালুক ?” হঠাৎ একথা জিজ্ঞেস করে খরেজম শাহ ঘর্মক্ত 
বাদামী ঘোড়াকে থামাল। সে তার হাতের চাবুক উঠিয়ে একটা দেয়াল 
দেখাল -- দেয়ালের ওপর হেলে পড়া বুরঃজগ্দলোর ওপারে মাথা তুলে 
দাঁড়িয়ে আছে উচু উ“চু ছিমছাম ঝউয়ের সারি। 

“এটা তিমুর মালিক খানের শিকার বাগ। পুরনো বাগান আর 
বুনো জন্তুজানোয়ারের দামী চিড়িয়াখানা বলে এর নাম-্ডাক আছে।” 

“ভালো করে সমস্ত জায়গাটা দেখতে চাই!” মুহম্মদ বলল। “তা 
বীরপররুষ তিমুর মালিককে এখানে দেখাছ না কেন?” 

“যে দিন তিনি খোজেন্ত রক্ষিদলের সেনাপাতি হওয়ার হবকুম পেলেন 
সেই দিনই উাঁন ওখানে চলে গেছেন।” 

“একরোখা! আমি তাকে তাড়াহুড়ো করার হুকুম দিই নি। ওকে 
ছাড়া এখন আমার খারাপ লাগবে 1...” 

একশ" রক্ষীর দল অভ্যর্থনার আয়োজন করার জন্য আগে আগে ছুটে 
গেল। মহম্মদ তার তৈজশী ঘোড়ার লাগাম চেপে ধরে পায়ে পায়ে 
তাল্মকের দিকে এগিয়ে চলল। তোরণের ভারী কপাট খুলে গেল। 
ভতোরা আজিনায় ছংটাছনাটি করতে লাগল। চাবির ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ 
তুলে তারা দীর্ঘ উদ্চু চত্বরের আভমুখাী দরজাগুলো খুলতে লাগল। 
গোলামের দল বস্তা বস্তা বব আর গাদা গাদা শুকনো খড়ের আঁটি টেনে 
নিয়ে চলল। অশ্বারোহী বীরপুরুষের দল কাছাকাছি গ্রামে ঘোড়া ছুটিয়ে 
গেল, ফিরে এলো বাছাই করা ভেড়ার মাংসের টুকরো আড়াআড়ি জনের 
ওপর ধরে। ফোৌঁজি বাকৃর্টরা উন্ঢুন জালিয়ে খানা পাকাতে লেগে 
গেল। 

শাহ মই বেয়ে বাগানের দেয়াল সংলগ্ন এক হাল্‌কা গড়নের কুঞ্জগহে 
উঠল। তার পেছন পেছন উঠে এলো জালাল উদ-দিন এবং তালুকের 
প্রবীণ নায়েব। 

কুঞ্জগৃহ থেকে চোখে পড়ে আরও উজাড়, বৃক্ষপন্রশন্য একটি বাগান। 
কিছু বুনো ছাগল তৃণাঙ্গণের ওপর শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিল, আর তাদের 
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পাশে দীর্ঘ শৃকঙ্গধারী এক পাহাড়ী ছাগ সজাগ দৃষ্টি মেলে দাঁড়য়ে 
ছিল। 

নায়েব বুঝিয়ে বলল, “আরও কিছু দূরে, বাগানের গভীরে বাচ্চা- 
কাচ্চা নিয়ে দ' জোড়া বুনে! শুয়োর থাকে । আর খাঁচায় আছে কিছু 
দিন আগে পাহাড় থেকে ধরে আনা দূশট দারুণ [হংস্র চিতাবাঘ । 
চিতাবাঘেরা কীভাবে বুনোশুয়োর আর ছাগলদের পেছনে তাড়া করে 
আমাদের হনজ;র তিমর মালিক ওই আরামঘর থেকে তা দেখতে 
ভালোবাসেন, কখনও নিজে শিকারের জন্য বাগানে নেমে আসেন। তানি 
তীরের এক ঘায়ে জন্তু মারতে পারেন, আগে থেকে বলে দিতে পারেন 
শরারের কোন জায়গায় তার বি'ধবে।” 

“হট!” শাহ রূডস্বরে বলল। 

পুত্রকে একান্ত পেয়ে শাহ নীচু গলায় তার সঙ্গে কথা বলতে শুরু 
করল। 

“আম চিন্তিত। চরেরা একসঙ্গে তিন দিক থেকে খবর নিয়ে এসেছে। 
সর্ব কালো মেথ ঘানিয়ে আসছে।” 

“তা না হলে আর ষ্দ্ধ” জালাল উদ-দিন উদাসানভাবে মন্তব্য করল। 

“প্রথম চর খবর এনেছে যে কটা রঙের বাঘ চোঙ্গজ খানটা ওতরার 
দখল করে ইনাল্‌্চিক কাইর খানকে ধরেছে, প্রাতাহংসা মেটানোর উদ্দেশ্যে 
তার চোখে ও কানে গলানো রূপো ঢেলে দেওয়ার হুকুম 'দিয়েছে। এখন 
চোঙ্গজ খান এঁদকে আসছে, আমাকে খ:জছে।” 

“আসক না! আমরা ত তারই অপেক্ষার আছ!” 

“ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে পড়েও কিনা তুই নিশ্চিন্ত!” 

“আমাদের এত বিরাট ফৌজ আছে যে হতাশ হওয়ার কোন কারণ 
নেই।” 

পদ্ধতীয় চর এসেছে দক্ষিণ দিক থেকে । সে জোর দিয়ে বলছে যে 
তাতারদের টহলদার ?রসালা দেখেছে।”” 

“সে কোন ছোটখাটো দল হবে। এখন, বসস্ভের গোড়ায় বরফ ঢাকা 
পাহাড়ী পথে বড়রকমের কোন ফোঁজ্জ নম্ট হয়ে যাওয়ার কথা ।” 

শক্ত পাহাড় থেকে নেমে এসে তাতার সৈনাদের দল হিন্দস্তানের 
দিকে আমাদের পিছন হটার পথ বন্ধ করে দেবে।” 

“আমরা সে দিকে পিছ হটতে যাব কেন?” 
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“আরও খবর আছে। কৃঁজিল-কুমের মরুভূমিতে এর মধ্যেই মোঙ্গলদের 
টহলদার বিসালা দেখা গ্েছে।”” 

“্মরুভমতে ঠেকানোর জন্য দশ হাজার তুর্কমেন ঘোড়সওয়ারের 
দল পাঠানো হয়েছে।” 

“এই তুকর্মেনরা মোঙ্গলদের বাধা দিতে পারবে না।” 

“যাদ তা-ই হয় তাহলে ত চেঙ্জিজ খান শিগৃগিরই ব্খারার ফটকের 
কাছে দেখা দিতে পারে। এর জন্য আমাদের তৈরি হতে হয়।” 

“হতে পারে যে লাল দাঁড়ওয়ালা জানোয়ারট্‌ ইতিমধ্যে চুপিচুপ 
বুখারার দিকে এগিয়ে আসছে, তার সৈন্দল আমাদের খোঁজে চার দিক 
তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে। বত তাড়াতাঁড় সম্ভব এখান থেকে সরে পড়া 
উচিত1.”" মহম্মদ বিড়াবড় করে এমনভাবে এ'দক-গাঁদক তাকাল 
যেন বাগানের ঝোপের আন্ডাল থেকে এই বুঝি ওরা আন্রমণ করে 
বসে। 

জালাল উদ-দিন চুপ করে রইল। 

উত্তর দিচ্ছিস না যে?” 

“তুমি আমাকে বাতুল বলে ভাব। আমি আর কণ বলতে পারি?” 

“আমি তোকে বলতে হুকুম করছি।” 

“তাহলে আঁম বলব, তৃমি আমার গুনাহ মাফ করতে পার কিংবা 
গর্দান নিতে পার। নচ্ছার চো্গজ খানটা এখানে এলে আমাদের 
ফৌজের উচিত হবে শহরের উ“্চু উচু দেয়ালের আড়ালে গা ঢাকা না দিয়ে 
তাকে থংজে বার করা। নিরীহ গ্রামবাসীদের ছাল চামড়া তুলে নেওয়ার 
বেলায় যারা সাহস ধরে অথচ এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের মূহযূর্তে যারা বাঁশপাতার 
মতো থরথর করে কাঁপে আম হলে সেই কিপচাক খানদের সকলকে 
লড়াইয়ের ময়দানে খোঁদয়ে নিয়ে ষেতাম। আমি ওদের জানের ভয় দেখিয়ে 
শহরের ফটকের ভেতর ঢোকা বন্ধ করে দিতাম। আঁসর ধার আর তেজী 
ঘোড়া, - যোদ্ধার রক্ষাকবচ। কটা রঙের বাঘটা এখানে আসছে £ তা 
ভালোই ত। তার মানে আমরা এখন তার পথ জানি। ঘোড়ার মুখ ঘনারয়ে 
তার পিছন নেওয়া উচিত, তার টেংরি কামড়ে ধরে পথ আটকে দিতে 
হয়, চার দক থেকে আন্রমণ করা দরকার, ওর উটগুলোকে খতম করা 
চাই, মাংস সমেত তার কটা চামড়া থেকে দাঁড়র গোছা উপড়ে আনা 
চাই। সমরখন্দে প্রাচীরের আড়ালে এক লাখ ঘোড়সওয়ার লুকিয়ে থাকলে 
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লাভ ?কসেরঃ ওরা ওখানে দিব্যি ভেড়ার মাংস চিবুচ্ছে আর ওদের 
ভালো ভালো ঘোড়াগুলো শাক্ত হারাচ্ছে।” 

“তুই তোর বাপের হুকুমের সমালোচনা করাছসঃ আম বহযাদন 
হল এটা লক্ষ্য করেছি। তুই আমার ধৰংস চাস।” 

জালাল উদ-দিন চেখ নামাল, তার কণ্ঠস্বরে 'িষ্নতা ফুটে উঠল: 

“এটা ঠিক নয়। বিশ্বচরাচর যদি রসাতলে ধায় সেই কঠিন ম্বহূর্তেও 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না। কিস্তু আমি তোমার প্রিয় ইস্কান্দারের 
নামে দিব্যি করে বলাঁছ যে এরকম 1নরীহ ও দোটানা মনোভাব আমার কাছে 
বাতুলতার স্বামল। তোমার এই বিশাল ফৌজ যাঁদ জঙ্গ* শাবরের যোগ। 
না হয়, যাঁদ তা তোমার হাতের ইশারায় দুশমনের ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে 
প্রস্ুত না থাকে তাহলে তাতে কাজ কী! এই উ“চু উ*চু প্রাচীরেই,বা কী কাজ 
যাঁদ তা আমাদের স্বী ও [শিশুদের আড়াল না 'দিতে পারে, ষাঁদ তার 
পেছনে আতঙ্কগ্রস্ত মেয়েদের কম্বলের নীচে গা ঢাকা 'দিয়ে থাকে সশস্ম 
বাঁরপ্ররদষের দল! তুমি আমার গর্দান নিতে পার, কিন্তু আম যা 
বলাঁছ তা কর। তা, আমরা সমরখন্দে যাই, সেখান: থেকে এগিয়ে 
যাব... 

“একমা্ত ইরানে, িংবা 'হন্দৃস্তানে 

পনা! আমাদের দুটো বিবেচনার মধ্যে একটি বাছাই করে নেবার 
আছে: হয় মরদের মতো লড়াই করা নয়ত "নির্বাসনে কলঙ্কজনক মৃত্যু 
তাতারদের সঙ্গে লড়াইয়ের জন্য আমরা ফৌজ নিয়ে খোলা মাঠে নামব।... 
আমরা হব বিদ্যুতের আঘাতের মতো ক্ষিপ্র, রাতের ছায়ার মতো ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে।... তুমি মহান সেনানায়কের খ্যাঁত পাবে!. আর দর 
নয়, কাজে নেমে পড়!” 

“তুই সেনানায়ক নোস,” শাহ বাদশাহণী ভাঙ্গতে হীরের আঙুটিসবদ্ধ 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে এমন কয়েক হাজার ঘোড়সওয়ারের সর্দার 
অবধি হতে পাঁরস।... আমি কিন্তু সাহস অথচ কাশ্ডজ্ঞানহণীন 
ঘোড়সওয়ারের মতো আচরণ করতে পার না। আমাকে সব 'কছ7 আগাগোড়া 
ভেবে দেখতে হয়, সব রকম পারিণাম চিন্তা করতে হয়। আমি অন্য রকম 
ভেবোছি। আমরা তোকে সঙ্গে নিয়ে কালফে যাব, সেখানে জাইহন নদীর 
ঘাট রক্ষা করব।” 
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“আর আমাদের জন্মস্থানকে ছেড়ে ধাবেঃ লোকে যাঁদ খরেজম শাহদের 
গোটা বংশকে এই বলে শাপ-শাপান্ত করে যে আমরা তাদের কাছ থেকে 
কেবল খাজনা আদায়েরই ক্ষমতা রাখতাম, আর [বপদের দিনে তাদের 
তাত্বারদের হাতে ছিন্নাভন্ন হওয়ার জন্য রেখে চলে গেলাম তাহলে ত 
তারা ভুল করবে না!” 

“ইরানে আম নতুন করে বিরাট ফৌকজ্জ জড় করব।”" 

“না বাদশাহ! এখন যে শাক্ত হাতে আছে তা নিয়েই কাজ কর! 
উচিত। তোমার নিজের বাহনী যখন নেতা: ছাড়া অবস্থায় প্রাচীরের 
আড়ালে আত্মগোপন করছে তখন অন্য ফৌজকে তালিম "দিয়ে গড়ে তোলার 
আর সময় নেই। একদিনের বিজয়ের জন্য বিশ বছর ধরে ফৌজকে তালম 
দিতে হয়। সমরখন্দে চল! তোমার পাশে থেকে সাধারণ ঘোড়সওয়ার 
হয়ে আম যুদ্ধ করবা.” 

পনা, না! তোকে হনকুম করাছ বাল্‌খে যেতে, সেখানে গিয়ে নতুন 
ফৌজ জোগাড় করা যাবে। সৌভাগ্য আমাকে ছেড়ে গেছে...” 

“সৌভাগ্য ৮” জালাল উদ-ীদন ক্রোধে গর্জন করে উঠল। “সৌভাগা 
মানে? সৌভাগ্য কি বীরকে ছেড়ে যেতে পারে? সৌভাগ্য থেকে পালানে৷ 
ঠিক হবে না, তার গছ পছ ছ্‌টতে হয়, তার নাগাল ধরতে হয়, চুলের 
মি চেপে ধরে তাকে সবলে জের পদলেহশী করতে হয়।... এই হল 
সৌভাগ্য লাভের উপায় !.” 

“যথেষ্ট হয়েছে! তৃই চিরকাল মাথামোটা ঘোড়সওয়ারই হয়ে থাকবি। 
[বিশাল খরেজম সামাজাকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার ক্ষমতা তোর 
নেই...” 

খরেজম শাহ দূত চরণে আরামঘর থেকে নীচে নেমে এলো, হাঁসফাঁস 
করতে করতে তাড়াতাঁড় বাঁড়র উচু চত্বরের দিকে চলল; সেখানে বিছানো 
ফরাসের ওপর চর্বাচোষ্য দস্তরখানের আয়োজন প্রস্তুত। নামাজ শেষ করে 
শাহ ভোজনের দিকে মনোধোগ দিল, খেতে খেতে পথঘাট সম্পর্কে 
জিজ্রেসবাদ করতে লাগল এবং ভোজন অর্ধসমাপ্ত রেখেই ঘোড়ায় জিন 
দেওয়ার হযকুম দিল। 


পন্চম পারচ্ছেদ 
দুধর্থ তিমূর মালিক 


ওত্রারে চোক্গজ খান তার বাঁহনীর এক অংশ 'দিয়ে দুই ছেলে 
উগেদেই ও জাগাতাইকে রেখে গেল, তাদের বলল: 

পনগরপাল ইনাল্‌চিক কাইর খানকে যতক্ষণ জ্যান্ত ধরা না যাচ্ছে 
ততক্ষণ তোরা শহর ঘেরাও করে রাখবি। ওকে শেকলে বেধে আমার 
কাছে নিয়ে আসাব। আমি নিজে এই বেতমীজটাকে সাজার মতো সাজা 
দেব।” 

বড় ছেলে জ্চকে হুকুম দিল জেন্দ ও এন্শিকেন্ত শহর দখল 
করার। বাঁহনীর অবাশষ্ট অংশকে খান 'বাভন্ন দিকে পারচালনা করল। 

পাঁচ হাজার অশ্বারোহী দিয়ে আলাক নোইয়নকে চৌঙ্গজ খান পাঠাল 
বেনাকেত শহরের 'দিকে সেখানে 'িপচাক সৈন্যদের একটি দল 'ছিল। 
[তিন £দনের অবরোধের পর আঁধবাসীরা বাঁয়ানদের পাঠিয়ে ?দয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করল। আলাক নোইয়ন হনকুম দিল পুরুষেরা সকলে যেন শহর 
থেকে বোরয়ে এসে মাঠে সার বে'ধে দাঁড়ায় -- যোদ্ধা, হবনরী এবং 
অন্যান্য লোক _ এই রকম আলাদা আলাদা ভাগ করে। যোদ্ধারা নাট 
স্থানে তাদের অস্ত্র সমর্পণ করে সরে দাঁড়াতে মোঙ্গলরা ধল্পম, তরবারি 
ও তারের আঘাতে তাদের সকলকে মেরে শেষ করল। অবাশ্ট বন্দীদের 
ভেতর থেকে সবচেয়ে শক্তসমর্থ যুবকদের বেছে নিয়ে হাজার, একশ' 
ও দশের এক-একটি ভাগ করে মোঙ্গল সেনাপতিদের 'জম্মায় 'দিয়ে 
দেওয়া হল, ভেড়ার পালের মতো তাদের আরও দুরে তাঁড়য়ে নিয়ে 
যাওয়া হল যাতে তারা অবর্দ্ধ শহরগুলোর প্রাচীর ভাঙে এবং প্রবল 
আরুমণের প্রথম চোটটা তাদের ওপর দিয়েই ষায়। 

পথে অন্যান্য মোঙ্গল সৈন্য ও জোটের সৈন্যদল আলাক নোইয়নের সঙ্গে 
শামিল হতে তার যোদ্ধার সংখ্যা প্রায় আশি হাজারে দাঁড়াল। এই সৈন্যদল 
খরস্রোতা ও প্রচুর জলে পরিপূর্ণ জাইহুন নদী বিধৌত খোজেন্ত নগরের 
দিকে এগিয়ে এলো। প্রাচীন উচ্চু প্রাচীরের দুভে্দতার ওপর আস্থা 
থাকায় নগরবাসীরা আত্মসমর্পণে অস্বীকার করল। 

শহরের ফোঁজের সেনাপাঁত সবে হয়ে এসেছে হৃদদ্ধবিদ্যায় পারদ, 
সাহস, দৃঢ়তা ও অকপট স্বভাবের জন্য বিখ্যাত [তমুর মালিক। জাইহুন 
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নদী যেখানে দুশট শাখায় ভাগ হয়ে গেছে, সেখানে, নদীর মাঝখানে 
দ্বীপের ওপর সে এক উচু কেল্লা বানানোর অবকাশ পেল এবং সেখানে 
অস্দশস্ত ও খাদ্য দ্ুব্য মজুত করে রাখল। 

মোঙ্গলরা উপস্থিত হয়ে বন্দীদের এগিয়ে দল, চাবুক ও তরব্যারর 
আঘাতে কম্পিত মুসলমানরা তখন খোজেস্তের প্রাচীরের ওপর চড়াও 
হল। খোজেস্তের আধবাসীরা জাতভাইদের সঙ্গে সক্ঘর্ষের ইচ্ছা পারত্যাগ 
করে প্রাতরক্ষা থেকে নিরস্ত হল। 

তিমদুর মালিক সবগুলো নৌকো হস্তগত করে এক হাজার দুঃসাহসী 
অশ্বারোহী পদরুষকে সঙ্গে নিয়ে দ্বীপে ঘাঁটি গাড়ল। ওঁদকে খোজেস্তের 
আঁধবাসীরা ক্ষমার আর্জ [নিয়ে গণ্যমান্য লোকজনকে মোঙ্গলদের কাছে 
পাঠাল, ফটক খুলে দিল। মোঙ্গলরা মুহূর্তের মধ্যে নগর লুট করল। 

মোঙ্গলরা ক্ষেপণযন্ত্র থেকে দ্বীপের কেল্লার ওপর আক্রমণ চালাল, 
কিন্তু পাথর ও তীর ঘাঁটি পর্যন্ত পেশছাল না। তখন মোঙ্গলরা খোজেন্ত 
থেকে সমস্ত ফ্বককে তাড়িয়ে নিয়ে এসে বেনাকেত ও অন্যান্য অণ্চলের 
বন্দীদের সঙ্গে যুক্ত করল, নদীর দুই তারে পণ্াশ হাজার মতো লোক 
জমায়েত করল। দশ জনের ও একশ' জনের দলে ভাগ করে মোঙ্গলরা 
তাদের তিন ফারসাথ* দূরে সবচেয়ে কাছের পাহাড়ে তাঁড়য়ে নিয়ে 
গেল এবং বাঁধ দিয়ে নদী আটকানোর উদ্দেশ্যে সেখান থেকে তাদের 
দিয়ে পাথর বয়ে আনাল। 

ইত্যবসরে তিমুর মালিক আগ্ন থেকে রক্ষা করার জন্য ভিজে 
কম্বল ও কাদামাট দিয়ে উপারভাগ ঢাকা বারোটি ভেলা তোর করে 
ফেলল। সেগুলোর দহ পাশে তাঁর ছোঁড়ার মতো ফুটো রাখা হল। 
প্রাতাঁদন প্রত্যষে সে প্রাত তাঁরে ছয়টি করে ভেলা পাঠাতে লাগল, তার 
সৈনারা মোঙ্গলদের সঙ্গে মরণপণ লড়াই করে চলল, ওঁদকে মোঙ্গলদের 
মশাল-তাঁর ভেলাগুলোর কোন ক্ষাত করতে পারল না। 

তমুর মালিক প্রাত রাতে হামলার ব্যবস্থা করল, তার দলবল 
অতার্কতে ঘুমন্ত মোঙ্গলদের ওপর এমন চড়াও হতে লাগল যে মোঙ্গল 
বাহিনীকে সব সময় আশঙ্কার মধ্যে কাটাতে হত। 

মোক্গলদের সঙ্গী চীনা কারগররা দূর থেকে যুদ্ধ করার উপযোগী 
নতুন নতুন এবং আরও জোরালো ক্ষেপণফন্ত তোর করল। পাথর ও বড় 
_.. * দতন ফারসাথ __ আন্দান্ত ২১ কিলোমিটার। 
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বড় তাঁর নিক্ষেপের গৃলতি তিমুর মাঁলকের সৈন্যদের ভয়ঙ্কর ক্ষীতসাধন 
করতে লাগল। পাঁরস্থিত নৈরাশ্যজনক হয়ে দাঁড়াচ্ছে বুঝতে পেয়ে তম: 
মালিক রাতের অন্ধকারে সত্তরাটি নৌকো ও ভেলা সাজিয়ে সেগুলোতে 
মালপন্র বোঝাই করল, সৈন্যদের ওঠাল। আচমকা সমস্ত নৌকোর ওপর 
আগুনের 1শখা ও মশাল জলে উঠল এবং নদীর উত্তাল স্রোতের টানে 
আঁ্মবন্যার মতো সেগুলো উজান বেয়ে ছ্‌টে চলল। 

দুই তীর ধরে মোঙ্গল ফৌজ তাদের 1পছু ধাওয়া করল। মোনলদেয় 
যেখানে দেখা যাচ্ছিল তিমুর মালিক সেই দিক লক্ষ্য করে তার নৌকো 
ও ভেলা চালাতে লাগাল। ধন্ক থেকে নিক্ষপ্ত তারে সে তাদের হটিয়ে 
দিয়ে আরও দরে এগিয়ে যায়। বেনাকেতে পেশছানোর পর এক ঘায়ে 
নদীর এপার-ওপার বস্তুত মোঙগলদের বেষ্টনী 'ছল্ন করে নৌকো ও ভেলার 
সার পাশ কাটিয়ে দূত চলে গেল। 

নদীতে আরও বড় প্রবল বাধা থাকতে পারে এই আশঞকায় বার 
খালিকেস্তের কাছাকাছি জায়গায় বহন ঘোড়ার পাল দেখতে পেয়ে তিমুর 
মালিক তারে নৌকো ভিড়াল, যোদ্ধাদের ঘোড়ায় চাঁড়য়ে স্তেপে ছে 
গেল; মোঙ্গলরা তার ছু নিল ॥ তিমুরু মালিকের যোদ্ধাদের বার কয়েক 
গাত থাময়ে যুদ্ধে নামতে হল, মোঙ্গলদের হাটয়ে দিয়ে তারা আবার 
এগিয়ে চলল। 

আত্মসমর্পণের ইচ্ছে কারোই 'ছিল না, মাত জন কয়েক রাতের অন্ধকারে 
মোক্গলদের 'শাবরের সারি ভেদ করে পাঁলয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচাল অবাঁশম্ট 
মাম্টমেয় যোদ্ধাদের নিয়ে নিজের ঘোড়ার ওপর ভরসা করে৷ স্তেপের 
আরও গভীরে অগ্রসর হতে হতে তমূর মাঁলক প্রতিরোধ চালিয়ে যেতে 
লাগল! 

যখন তিমুর মালিকের শেষ জঙ্গীরাও ধরাশায়ী হল অথচ তার 
তীরে সাকুল্যে তিনাঁট তাঁর রয়ে গেছে তখন মান্র তিন জন মোঙ্গল তাকে 
ধাওয়া করে চলেছে। এক জন মোক্লের চোখ তারবিদ্ধ করে সে বাকিদের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। তারা ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে পষ্ঠপ্রদর্শন করল। 

তীরে দদশট তাঁর সম্বল করে তিমুর মালিক মরুভূমির ই“দারা 
পর্যস্ত পেছাল; সেখানে কারা কন্চারের সেনাদলের তুকমেনরা ছিল। 
তারা তাকে নতুন ঘোড়া দিল, মুর মালিক তাতে চেপে খরেজমে পেশীছে 
চোঙ্গজ খানের সঙ্গে পরবতঁ বস্কের তোড়জোড় করতে লাগল। 
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ষষ্ঠ পারচ্ছেদ 
মরুভূমির ব;কে মোগল বাহিনশী 


এই বিদঘুটে জাতটা এত দ্রুত পথ চলে 
থে স্বচক্ষে না দেখলে কারও প্রত্যয় হবে না। 


ক্লোভগো, পণ্চদশ শতক) 


যখন; ওতরারে, জবলস্ত ঘরবাড়ির ধ্বংসাবশেষ থেকে ধোঁয়া উঠাঁছল 
এবং নগর দুর্গে অবর্দদ্ধ একরোখা ইনাল্চিক খান প্রাচীর বয়ে উঠে 
আসা মোঙ্গলদের প্রাণপণে ঠোঁকয়ে যাচ্ছিল তখনই চৌঙ্গজ খান নগ্মপচ্ছ 
সংবালিত শ্বেত পতাকা ডীঁড়য়ে দিয়ে তার দলবলকে আক্রমণের প্রস্তুতি 
নেওয়ার হুকুম দিল। 

চোঙ্জ খান তার পৃতরদের ও প্রধান প্রধান সামারক নেতাকে ডেকে 
পাঠাল। সকলে একটা বড় কম্বলের ওপর গোল হয়ে বসল। ইতিমধ্যে 
প্রত্যেকেই হুকুম পেয়ে গেছে কোন দিকে, কোন শহরের অভিমুখে তাকে 
যাত্রা করতে হবে, অথচ কেউই ভরসা করে ভয়ঙ্কর আধপাঁতাটকে জিজ্ঞেস 
করতে পারল না তার শ্বেত পতাকার গাঁতি কোন মুখে হবে। 

চো্গজ খান বলল: 

“আমার অন্পা্থাতিতে সাবধানী বুগার্জ নোইয়ন গোটা ফৌজের 
কর্তা হবে। সামনের ভাগের দলগুলো পাঁরচালনা করবে আচমকা আকুমণে 
পটু জেবে নোইয়ন আর ওত পাতার ব্যাপারে আভিজ্ঞ সববদাই। মাঠের 
ফসল কেউ পায়ে মাঁড়য়ে নম্ট করবে না, তাহলে ঘোড়াগুলোকে খাওয়ানোর 
মতো কিছ পাওয়া যাবে না। কৃখারা ও সমরখন্দের মাঝখানে সমভূমির 
ওপর শহ্‌ মুহম্মদের সঙ্গে আমাদের মুূলাকাত হবে। আমরা তিন 1দক 
থেকে তার ওপর আক্রমণ চালাব। খরেজম শাহের প্রধান ফৌজকে ধংস 
করে আম তামাম মুসলমান দেশের হর্তা-কর্তা-বিধাতা হব।” 

শ্বেত পতাকায় অধিজ্ঠানকারী দেবতা -_ যোদ্ধাদের রক্ষাকর্তা সলদের 
নাম করে ঘোল পান করার পর চোঙ্গজ খান ঘোড়ায় চেপে বসল, বাঁহনী 
আঁভযানে যাত্রা করল। দলের এক ভাগ চলল সাইহন নদী বরাবর 
মোহানার বিপরীত দিকে, অন্য ভাগ উজান বরাবর, আর চোঙ্গজ খান 
কারাভান চলার পথ ধরে কাঁজল-কুম মরুভামর গহনে প্রবেশ করল! 
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মাঘের সূর্য দিনের বেলা চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, তেতে ওঠে, রাতে 
ডোবাগুুলো বরফে জমে যায়, পাঁকে ভরা জাঁমর ওপর আঁকাবাঁকা সঙ্কীর্ণ 
পায়ে-চলা-পথ কঠিন আকার ধারণ করে। ফৌজ নিঃশব্দ চরণে এগিয়ে 
চলে, অশ্বের হ্ষোধবাঁন বা অস্তের ঝনঝনা শোনা যায় না, গানের কাল 
ধরার মতো মেজাজ কারও দেখা যাচ্ছে না। দলগুলো গায়ে গায়ে লেপ্টে 
চলেছে। তাদের বিরাম স্বজ্প সময়ের, সৈন্যরা ঘোড়ার সামনের খড়ের কাছে 
নিদ্রা যায়। 

রাতে জাসুসীদের দলবল মশাল জবালিয়ে আগে আগে চলে। বিভিন্ন 
সার যাতে পঞ্চ হারিয়ে না ফেলে এবং একে অপরের সঙ্গে মিশে না যায় 
সেই উদ্দেশ্যে তারা টিলার ওপরে উঠে আগ্ন জেবলে সঙ্কেত করে। 
শোনা যায় যে দুশমন ম.সমানদের বাহিনীগুলোর মধ্যে দীর্ঘ ঠ্যাংওয়ালা 
ঘোড়ার সওয়ার হিশেবে তুর্কমেনদের খ্যাতি আছে। তারা টিলার আড়াল 
থেকে শিকারী চিতার মতো লাফিয়ে পড়ে, সৈন্যদের সারি ভেদ করে যায়, 
বিভ্রান্ত সৃষ্টি করে এবং ফাঁসদাঁড়তে বন্দীদের বেধে 'নয়ে তেমান পলকে 
উধাও হয়ে যায়। 

মোঙগলদের প্রথম প্রথম ধারণা হয়েছিল যে তাদের বাহিনী ব্মাঝ 
মরুভূমি ভেদ করে সোজা খরেজমের প্রধান নগরণী গৃরগঞ্জের দিকে চলেছে। 
ধকস্তু দুশদনের পথ আঁতক্রম করার পর যখন সাইহনের ঘোলা জল 1পছে 
পড়ে রইল আর সূর্য সকালে তাদের পেছন দক থেকে না উঠে ডান পাশ 
থেকে উঠল তখন সকলে বুঝতে পারল যে ঘোড়ার মুখ পশ্চিমে নয়, 
দক্ষিণে _ বিখ্যাত শহর সমরখন্দ ও বুখারার দিকে ঘোরানো । 

সেনাবাহিনীর মাঝখানে, এক হালক? বাদামী রঙের টগবগে ঘোড়ায় 
চেপে চোঙ্গজ খানে চলেছে, সে ঘোড়ার কালো কালো ঠ্যাং শক্তসমর্থ, তার 
ধপঠ বরাবর কালো ডোরা । গোটা বাহিনী চলেছে উধ্্শ্বাসে _ তাতারদের 
ভাষায় যাকে বলে 'আয়ান' অর্থাৎ “নেকড়ের কদমে'। বাঁ হাতে আলগা করে 
লাগাম ধরে অচণল ও নার্বকার ভঙ্গিতে অশ্বপৃজ্ঠে সমাসীন খান-ই-খানান; 
তার চোখ জোড়া কুণ্িত, সঙ্কর্ণ ফাটল কদাচিৎ উন্মুক্ত হচ্ছিল, চলতে 
চলতে িমুচ্ছে না গভীর ভাবনা-চিন্তার ডুবে রয়েছে, নাকি এ ফাটলের 
মাঝখান দিয়ে সব িছন খেয়ালে রেখে, কোনরকম ভুলচুক না করে 
তার দৃষ্টিতে কাছের ও দুরের যাবতীয় জিনিস খুটিয়ে দেখছে তা 
বোঝা ভার। 
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এই আঁভযানে চৌনঙ্গজ খান কোন রকম কালাবলম্ব করল না; তার 
জন্য ছাউান ফেলা হল না, ভাঁজ করা কম্বল তার শষ্যা হল। শয়নের সময় 
সে চামড়ার শিরস্তাণ খুলে রেখে দমৌ কালে পশুলোমের আস্তর লাগানো 
কান ঢাকা টুপিতে পরুকেশমন্ডিত মাথা ঢাকে। সে ঝিমুতে থাকে আর 
বাতাস, কৃষ্টি অথবা তুষার থেকে খানকে কম্বল আড়াল দিয়ে তার পাশে 
সারাক্ষণ বসে থাকে চার জন বিশ্বস্ত দেহরক্ষণী। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
অবরদদ্ধা বঃখারায় 


কঠোরতা বখন দরকার তখন কোমলতা 
সাজে না। কোমলতায় শতকে মি করা যায় 
না, তার আবদার বাড়ে মান) 


সোদণ) 


দরবেশ হাঁজ রাহম বালক তুগান ও কুরবান কিজিক রাতের আশ্রয়ের 
সন্ধানে বৃ্থাই সারাদন ব্খারায় ঘুরে ঘুরে বেড়াল। সন্ধ্যা নাগাদ সশব্দে 
দোকানপাটের কপাটে আগল পড়ল, লোকজন দ্ুদত ছত্রভঙ্গ হয়ে রাস্তা থেকে 
অদৃশ্য হল, পথরোধকারণ উস্চু উ“্চু প্রাচীরের আড়ালে গা ঢাকা দিল। 
তিন মুসাফির অনর্থক দোরে দোরে রাতের আশ্রয়ের জন্য মিনতি জানাল। 
তারা একই উত্তর শুনতে পেল: 

“আমাদের বাড়িই মেহমানে ভার্ত, আগে দেখ!” 

সরাই আর আশখানাগুলোও* বন্ধ হয়ে গেছে _ সে সব জায়গায় 
গাদাগাদি করে শরণার্াঁদের ভিড়ের মধ্যে এক রাত বসে কাটানোর মতে! 
ঠাই দেওয়ার জন্যই মালকরা মূঠোখানেক করে দিরহাম চেয়ে বসে। 
এঁদকে লম্বা লম্বা লাঠিসোটা হাতে চৌকদারদের সঙ্গে নিয়ে আইনশঙ্খলা 
এবং লোকজনের স্বভাবচারহ্ সম্পর্কে তদন্তকারী দারোগা, 'রইস্‌রা" 
অসদুদ্দেশে রাস্তায় ঘোরাফেরা করছে এমন সব সন্দেহজনক লোকের মনে 
জিন্দানে হাজতবাসের ভীত উদ্রেক করে পথে পথে টহল 'দিয়ে বেড়াচ্ছে। 


*  আশখানা -- ভোজনালয়। 
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অবশেষে এক সর্দ গাঁলর একেবারে ভেতরে দুর্গের দেয়ালের গায়ে 
আধা ধসে পড়া কিছ, কুটির দেখতে পেয়ে কুরবান কাঁজক সেগুলোর 
একটির সমতল চালে উঠে শুকনো ডালপালা ও খড়ের গাদায় সকলকে 
ল্দাকয়ে পড়তে বলল। সে নিজে প্রথমে উঠে সঙ্গীদের উঠতে সাহাব্য 
করল। সেখানে তারা গা ঘে*বাঘেশীষ করে দরবেশের প্রশস্ত আলখাল্লায় 
গা ঢেকে ল্যাকয়ে রইল। 

রাতে বরফের মাহ গুড়ো গায়ে ঝাঁরয়ে দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাসের ঝলক 
তাদের হাড় কাঁপিয়ে দিল। শহরের গুঞ্জন আরও অনেকক্ষণ চলল, ধারে 
ধাঁরে তা ক্ষীণ হয়ে আসতে আসতে অবশেষে সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল। 
এখন শোনা যেতে লাগল রাতের চৌকিদারদের চলাফেরার আওয়াজ আর 
শহরের বিভিন্ন প্রান্তে পাহারাদার কুকুরগুলোর নিজেদের মধ্যে জানান 
দিয়ে হাঁক ডাক। 

পর দিন ময়াজ্জিনরা, যখন ছিমছাম গড়নের মনারগুলোর চুড়ো 
থেকে ভোরের আজানের সুর তুলল তখন তিন বন্ধতে উঠল গিয়ে শহরের 
উচ্চু প্রাচীরে _ ভীত-সন্যন্ত শহরবাসীরা পাঁড়মার করে সেখানেই ছুটে 
আসাছল। 

পুবের ফটকের সামনাসামান সমভ্মতে, নিঃসঙ্গ টিলার ওপর নজরে 
পড়ার মতো এক অদ্ভুত বিশাল হলুদ রঙের তাঁব্য দাড়িয়ে আছে। তাঁবু 
চার দিকে কাতারে কাতারে অশ্বারোহীর আনাগোনা চলছে । আলাদা আলাদা 
স্যার বেধে তারা মাঠের ওপর দিয়ে দ্রুত ছুটে ণগয়ে শহরের প্রাচীর 
ঘরে দাঁড়াল। ব্ুখারাবাসীরা এ ধরনের চেহারা দেখতে অভ্যস্ত নয়: তাদের 
ছোট ছোট ঘোড়াগুলো, ক্ষিপ্ত বুনো শুয়োরের মতো দুরন্ত গাঁততে কদম 
নতুন কোন দিকে ছুটে চলছে। ধাতব শরস্তাণ আর বর্মের লৌহ 
ফলকগুলো ধুলোর মেঘ ভেদ করে লুটিয়ে পড়া সূর্ধরশ্মির করণে 
ঝল্‌্মল্‌ করছে। অশ্বারোহীদের নতুন কতকগুলো দল কোদলে ও লগ 
হাতে ধরা হাজার হাজার কৃষকের জনতা তাঁড়য়ে নিয়ে চলাছিল। 

“দে খাদে ঘোড়ার পিঠে এই অদ্ভুত লোকগুলো কারা?” কুরবান 
'াঁজক জিজ্ঞেস করল। 

“কী কথাই না জিজ্ঞেদ করলি!” মাটিতে বর্শা ঠুকে এক উগ্র 
মেজাজের যোদ্ধা বলে উঠল। “দেখতে পচ্ছিস না ওরা আমাদের লোকজন 
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নয়, মুসলমান নয়! এসে গেছে সেই তারা -- ইয়াজাঁজ আর মাজাঁজরা, 
ষাদের লোকে 'তাতার” বলে। আর এঁ হলুদ তাঁবূতে বসে আমাদের লক্ষ্য 
করে হাসছে তাদের সদ্দর খান _ আল্লাহ ওটাকে খতম কর্ন!” 

কুরবান কিজিক আর্তনাদ করে উঠল: 

“শহরের ফটক বন্ধ! এখন আর আমার বের হওয়ার উপায় নেই! 
আমার ছেলেমেয়ে বেচারাদের হাল কী হবেঃ অমাকে ব্যাঝ এখানে পুরো 
এক বছরই কাটাতে হয় !” 

প্রাচীরের ওপর 'দিয়ে হোমরা চোমরা গোছের কোন এক সেনাপাঁত _ 
ইস্পাতের শিরস্তাণ ও রুপোি জালিবর্ম আঁটা এক হাজিব চলাঁছল। 
কুরবান বকের ওপর দ:' হাত ভাঁজ করে তার কাছে ছুটে গেল, তার 
পোশাকের প্রান্ত চুম্বন করে বলল: 

“মহামান্য বীরপ্নরুষ বেগ ইনান্চ খান, আমাকে চিনতে পারছেন? 
আমি আপনার খেত-মজ্ুর, আপনার রাইয়ত কুরবান কিজিক! সালাম!” 

“তুই নিজের 'রসালায় না থেকে এখানে কেন?” 

“বাদশাহের হুকুমে আমি কাফেরদের সঙ্গে লড়াই করার জন্য পায়ে 
হেটে বুখ্যরায় এসেছি। পথে আমার মাদশ ঘোড়াটা চুর হয়ে গেছে _ 
আল্লাহ করন সেই চোরের ছিরে যেন বদ্দ্রাঘাত হয়! আমার সর্দার যান 
হবেন তাঁর খোঁজে এখানে প্দরো দু" দিন হল ঘুরছি। কস আমার 
সঙ্গে কেউ কথাই বলতে চায় না। বাদশাহের জন্য শির দিতে এলাম, 
অথচ দেখাঁছ যোদ্ধাকে [নিয়ে মাথা ঘামানোর মতো সময়ই কারও নেই; 
তাহলে কেই বা এই ইয়াজিদের সঙ্গে লড়বে?” 

“এমন মরদের মতো কথা শুনে আমার প্রাণ জুড়াল রে কুরবযন 
কাঁজক,” ইনান্চ খান বলল। “তোর দ? হাতে তাকত আছে, আর মাঠে 
অমান্ছাষক খাটা-খাটনি করে তোর পিঠও বে'কে গেছে দেখছি। লড়াইয়ে 
তুই একটা বড়রকমের বীর হতে পারাঁব। আমি তোকে নিজের দলে নিচ্ছি 
আমার সঙ্গে আয়?” 

এইভাবে কুরবান দরবেশ এবং তার সঙ্গী তুগানের কাছ থেকে বিদায় 
নিল। 


ইনান্চ খানকে অন্সরণ করে কুরবান এসে হাঁজর হল এক চত্বরে, 
যেখানে ঘোড়ার পাল বাঁধা ছিল, সেনাদলের জ্বালানো আগ্গিকৃষ্ড থেকে 
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ধোঁয়া উঠছিল, কড়াইয়ে ভাত ফুটাছিল, ভেড়ার চা্বর ঘ্রাণ ভেসে আসাছল। 
“এখানে লেকজনকে কেবল জবাইয়ের জন্য খোঁদয়ে নিয়ে যাওয়া হয় না, 
তাদের খাওয়ানোও হয়,” কুরবান মনে মনে খুশি হয়ে বলল। 

“হেই চাউশ* ওরাজ্!” কালো দাড়িওয়ালা লম্বা চেহারার এক 
তুর্কমেনের উদ্দেশে ইন্মন্চ খান হাঁক পড়ল; লোকটা তার সেনাপাঁতকে 
দেখে ঝুকে পড়ে সম্মান দেখাল। “এই সাহসী সৈন্য ঝুরবান কিজিক 
তোমার অধানে ভার্তি হচ্ছে। ও খেতে ভালো কাজ করত, যোদ্ধা হিশেবেও 
ভালো হবে।” 

“একে কি ছোড়া দিতে হবে, নাকি ও পাইক সৈন্য হবে?” 

“ওকে তলোয়ার, ঘোড়া এবং আর যা যা দরকার হয় দেবে। আল্লাহ 
তোমাদের সহায় হোন!” এই বলে ইনান্চ খান বিদায় নিল। 

চাউশ ওরাজ দশ জনের অশ্বারোহী দলের সর্দার। তারা সকলে 
গোল হয়ে আগুনের চার ধারে বসে ছিল। তাদের একজনের হাতে ছল 
কাঠের তোর বড় একটা হাতা; কুরবানের অভিনন্দনের উত্তরে সে বলল: 

«এই বড় বর্শটা এনে ভালোই করেছিস। পোলাও রান্নার লকাড়িতে 
টান পড়েছে।” সে কুরবানের ভারী বর্শ নিয়ে কুড়ল দিয়ে ছোট ছোট 
খণ্ড করে কেটে ফেলল, তারপর আগুনে ফেলে দিল। 

“এটা হবে তোর ঘোড়া,” এই বলে ওরাজ অন্যান্য ঘোড়া থেকে আলাদা 
করে একপাশে বাঁধা ঢ্যাঙা আকারের ছাইরঙা এক তেজীয়ান ঘোড়ার 
সামনে কুরবানকে এনে হাজির করল। “ঘোড়াটার মেজাজ খ্বব গরম, 
ল্যাজের দক থেকে ওর কাছে এগোস না _ জানে মেরে ফেলবে! মাথার 
দিক থেকে এগয়ে গিয়ে ঝট্‌ করে লাগাম আঁকড়ে ধরবি। তবে ও তোর 
সঙ্গে মানিয়ে নেবে। একটা ব্যাপার অবশ্য খারাপ -_- ঘোড়াটা সার ধরে 
চলতে পারে না, আগে আগে ছুটে যায়, বিশেষ করে দৌড়ের সময়। তাই 
লাগামে চিল দস না, চিল দিলেই লড়াইয়ের সময় ঘোড়া তোকে সোজা 
তাতারদের মুখে 1নয়ে ফেলবে।” 

কুরবান সন্তপ্পণে ঘোড়ার দিকে এগিয়ে গেল, কুরবান কাছাকাছি হতে 
সে কান খাড়া করে দাঁত খিশচয়ে উঠল, পিছন হটে গেল। “আল্লাহ 
আমার ভরসা” _ এই ভেবে কুরবান আগ্দনের কাছে ফিরে এলো । 
ওরাজ ওকে বিশাল এক পুরনো তলোয়ার আর ঘোড়ায় চড়ার জন্য হলুদ 
_* চাউশ - বোদ্ধা। 


২১২ 


রঙের একজোড়া দোমড়ান-মোচড়ান জুতো দিয়ে খানা খাওয়ার আমন্ণ 
জানাল। কুরবান সেই মুহূর্তে অন্দুভব করল বে সেও অন্যান্যদের মতো 
সাঁত্যকারের বীর জওয়ান বনেছে। 

সন্ধে নাগাদ সৈনারা যার যার ঘোড়াকে পেট পুরে বব খাইয়ে জিনের 
পাশে বাঁধা থলি ভার্ত করে রাখল। কুরবানও তাই করল। 

“এখন জোর কাজ শুরু হবে!” এই বলে চাউশ ওরাজ হাঁক পাড়ল, 
পে যার ঘোড়ায় উঠে পড়!” 

সকলে ঘোড়ায় চেপে বসল। কুরবান কম্টে সূষ্টে তার ছটফটে 
তেজীয়ান ঘোড়ায় উঠে বসল এবং অন্যান্যদের সঙ্গে ব্খারার সরু 
আঁলগলির মধ্য দিয়ে পথ ধরল। 

“হামলা করা হবে,” পাশের জোয়ানাট বলল। “আমাদের মধ্যে ক'জন 
ফিরে আসবে কে জানে ৮” 

শহরের ফটকের কাছে দলটা থেমে দাঁড়াল। এখানে ছিল একটা 
চত্বর _ আরও সব দল সেখানে এসে জমা হতে লাগল, সব সমেত হাজার 
পাঁচেক এসে জুটল। 

পৃথক পৃথক প্রাতটি দলের সেনাপতি ইনান্চ খানের কাছে এগিয়ে 
আসতে সে তাদের নির্দেশ দল : 

“আমরা আক্রমণ করতে চলোছি হলুদ তাঁবুটা _ যেখানে তাতারদের 
সর্দার খান বসে আছে। সকলকে কেটে ফেল! বন্দী করে কাউকে ধরে 
আনার দরকার নেই! তাতারদের শাবিরে আমরা হনলম্ছদল কাণ্ড বাধিয়ে 
দেব, ওদিকে আমাদের অন্য দলগুলো কাফেরদের অনায়াসে কাব্দ করে 
ফেলবে। আল্লাহ সাহসাদের সহায় !” 

ফটকের ভারী লোহা বাঁধানো কপাট খুলে গেল, শহর থেকে দলে 
দলে অশ্বারোহী বোরয়ে আসতে লাগল। মাঠে বেরিয়ে আসতে অন্ধকারে 
কুরবান দেখতে পেল কেবল সামনের দিকে চলমান অশ্বারোহী 
বারপদর্ষদের ছায়া, আর দ্‌রে তাতার শাবরের অসংখ্য আলো। ঘোড়া 
দিয়ে দৌড় শুরু করল। কুরবান তার ছাইরঙা তেজীয়ান ঘোড়াকে লাগাম 
ধরে টেনে রাখার চেস্টা করল, কিস্তু ঘোড়া লাগাম দাঁতে চেপে ছুটে 
চলল এবং অনায়াসে পাশাপাঁশ ধাবমান জোয়ানদের পাশ কাটিয়ে যেতে 
লাগল। 
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পাঁচি হাজার অশ্বারোহণ বাঁধ-ভাঙা বন্যাঘ্রোতের মতো তাতারদের 
শিবিরের দিকে ছুটে চলল এবং ভয়াবহ হুঙ্কার তুলে তাদের জৰালানো 
আগুনের সারগলোর মাঝখানে ঢুকে পড়ল, ছড়ানো গাঁটার-বোঁচকা ও 
জিনের গাদা ডিশিয়ে লেকজনকে উল্টে ফেলে দিল। 

তাতাররা লাফ দিয়ে ঘোড়ায় উঠে পড়ে এদিক-ওদিক পালাল । কুরবান 
অশ্বারোহীদের মাঝখান 'দিয়ে ছুটতে ছুটতে চেচামেচি করে সেখানে 
ভারী তলোয়ার ঘুরিয়ে বাচ্ছল; সে কাউকে ঘা মারল, কাউকে বা ধরাশায়শ 
করল, তাতারদের সর্দার খানের হলুদ তাঁবু অবধি যাওয়া তার কে 
রোখে! 

অকস্মাৎ তার নজরে পড়ল যে তাদের গোটা দলাঁট তাতারদের গছ 
নেবে কোথায়, বরং অন্য দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে ছ্‌টছে। তার ছাইরঙা ঘোড়া 
অন্য ঘোড়সওয়ারদের অনুসরণ করল, আর কুরবান মনে মনে আল্লাহের 
কাছে প্রার্থনা করতে লাগল যেন ঘোড়াসমেত তকে খানাখন্দে গিয়ে, পড়তে 
নাহয়। 

ঘোড়াগদুলো বহবক্ষণ ছুটল, তারপর সংযত হয়ে ধীরে ধীরে মূদদমন্দ 
গাঁত ধরল। সেনাদল চলছিল' বৃখারা থেকে পশ্চিমে যাওয়ার বড় রাস্তা ধরে! 

অশ্বারোহণরা সারারনত চুপচাপ চলল। সকালে ইনান্চ খান বরাত 
ঘোষণা করল। 

“আমরা ঘোড়াগুলোকে হাঁপ ছাড়ার অবকাশ দেওয়ার পর জাইহুন 
নদী অবাধ যাব, নদী পার হয়ে খরেজম শাহের ফৌজের সঙ্গে শ্যামল 
হওয়ার জন্য এাগয়ে যাব!” 

এমন সময় শোরগোল ও ভয়ঙ্কর হূহ্ৎ্কার শোনা গেল -_ দূরে 
তাতারদের আবির্ভাব চোখে পড়ল। ভয়ানক হুহহ গর্জন করতে করতে 
তারা বিশ্রামরত সৈন্দের শিবিরের দিকে ছুটে আসছে। বুখারার 
অশ্বারোহীরা কোন মতে ঘোড়ায় লাফিয়ে ওঠার সময় পেল এবং পৌরূষ 
বিসর্জন দিয়ে বিনা যুদ্ধে পল্টপ্রদর্শন করল। এতে তাদের 'বনাশের 
পথই প্রশস্ত হল। প্রায় গোটা সৈন্যদল তাতরেদের হাতে ধংস হ্গ। 

কবি বলেছেন : “যে ব্যাক্ত মরণের আশঙ্কায় জীবন ধারণ করে, মরণের 
হাত থেকে তার কোনমতেই রেহাই নেই __ অন্তরীক্ষলোকে গেলেও নয়!” 
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অষ্টম পারিচ্ছেদ 
বিনা ফ্ছ্ধে বুখারার আত্মসমর্পণ 


খে ব্যাক্ত সাহসে বুক বোধে অস্ত হাতে 
নিজের জলাশয় রক্ষা না করে তার জলাশয় 
বিধৰন্ত হবে। যে অন্যদের ওপর আফ্রমপ না 
করে তার মান খোয়া যায়। 


আরব প্রবাদ) 


ইনান্চ খানের পাঁচ হাজার সৈন্য খন 'কৃখারা শাঁরফের' প্রাতরক্ষা 
ছেড়ে 'দয়ে সৌনকের গৌরবের বদলে পৃম্ঠপ্রদর্শনের কলঙ্ক বরণ করে 
নিল তখন শহরের বড় মসাজদে বড় বড় খানদানী বাসিন্দারা _ বেগ, 
ইমাম, জ্ঞানী-গণী আলম ও বিপুল ধনবান বাঁণকেরা মিলিত হল। 
বহনক্ষণ আলাপ-আলোচনার পর তারা ঠিক করল: 

“প্রাণের দায়ে মাথা নোয়ানো বরং ভালো! অতএব, এসো আমরা 
চোক্গজ খানকে সেবা করতে যাই।” 
অন্দনয়-বিনয় শুনবে, বষাঁয়ানদের খাতির করবে এবং জ্ঞানের আকাশে 
তারকা” নামে বিখ্যাত এই বনোঁদ শহরের পরাস্ত অধিবাসীদের সম্ভবত 
দাক্ষিণ্য করবে।” 

রেশম ও কিংখাবের পোশাক গায়ে চাঁপয়ে রুপোর থালায় শহরের 
এগারোি ফটকের সোনার চাবি নিয়ে বেগ, ইমাম, আম ও বাঁণকেরা 
ভিড় করে ফটক খুলে বেরিয়ে এসে হলুদ তাঁবুর দিকে এগয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে তাদের সঙ্গে দেখা করতে এলো মোঙ্গল খানের 
প্রধান দোভাষী। বরাঁরানদের মধ্যে কেউ কেউ তাকে চিনতে পারল: 
লোকটা আগে ছিল গরগঞ্জের ধনী বাঁণক _ মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ নামে 
লোকে তাকে চেনে। দোভাষী হিশেবে তার নাম-ডাক আছে; কারাভান 
নিয়ে দীর্ঘ ভ্রমণের সময় সে বহু ভিনদেশী ভাষা শিখেছে। 

সবচেয়ে খানদানী বায়ান ব্যান্তৃটি বলল: 

“আমাদের শহরের সেকেলে প্রাচীর এত মজবূত ও উচ্চু যে একমান 
বহ বছরের অবরোধ ও চরম শক্তিপ্রয়োগে তা দখল করা যায়। এই কারণে 
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মোঙ্গল আঁধপাঁতি যাঁদ কথা দেন ষে 'বাঁজতদের ক্ষমা করবেন তাহলে 
রক্তক্ষয়ের হাত থেকে নগরবাসীদের বাঁচানোর খাতিরে এবং মহামান্য 
চোঁঙ্গজ খানের বীর সেনাবাহিনীর আঁতরিক্ত দুর্গত ও ক্ষয-ক্ষাত লাঘব 
করার উদ্দেশ্যে আমরা বিনা যুদ্ধে আমাদের শহর সমর্পণ করতে পারি।” 

“অপেক্ষা করুন!” এই বলে দোভাষী তাড়াহুড়োর কোন লক্ষণ না 
ধারে সমস্থে আতঙ্কে কম্পমান বয়লোবৃদ্ধদের কাছে ফিরে এলো। 

“বয়োজ্যোম্ঠরা শুন্দন, খান-ই-খানান বলেছেন, প্রাচীরের শাক্তসামর্থয 
ও দুভের্যতা তার রক্ষাকর্তদের মূরদ ও িম্মতের ওপর 'নর্ভর করে। 
ধন্য ফ্দ্ধে আত্মসমর্পণ যাঁদ করেন তাহলে আমার হুকুমে ফটক খুলে 
দিয়ে অপেক্ষা করতে হবে।” 

আত্মপ্তরী খানদানী ব্ষাঁয়ানারা নিজেদের দাড়ি আঁকড়ে ধরল, মাথা 
নাড়িয়ে পরস্পরের দিকে তাকাল । নগরবাসীদের ভাগ্যে যে এখন কাীঁ আছে 
তা আঁত করতে না পেরে তারা মনে মনে বিভ্রান্ত হয়ে শহরে ফিরে গেল। 

বৃখারার প্রাচীন প্রাকার এত উপ্চু ও মজবুত ছিল যে শহরের 
ধনার্ববাদ? অধিবা্ীরা দশর্ঘ কয়েক মাস বুখারাকে রক্ষা করতে পারত। 
কিস্ু সে দিন কেবল কাপ্নরুষদের কণ্ঠস্বরই শোনা গেল, যারা, লড়াই 
করার দাঁব তুলল তাদের বাতুল বলে ডীড়য়ে দেওয়া হল। 

প্রাতরক্ষা বাঁহনীর সেনাপাঁত এবং অবশিষ্ট সৈন্যদল কৃতঘ্নদের 
হাতে শহরের ফটকের চাবি তুলে দেওয়ার জন্য ইমাম ও আভজাত 
ব্ধাঁয়ানদের আভসম্পাত দিতে লাগল, তারা শেষ শাক্ত পর্যন্ত লড়াইয়ে 
বায় করবে বলে ঠিক করল। শহরিস্তানের মাঝখানে মাথা উ“চিয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল একটি ছোটখাটো দুর্গ _ তারা সেই দৃর্গের মধ্যে আশ্রয় 'নিল। 

শহরের এগারোটি ফটকের সবগুলো এক সঙ্গে খুলে গেল। হাজার 
হাজার তাতার দ্রুত বেগে সক্কীর্ণ রাস্তাগুলোয় ঢুকে পড়তে লাগল। তারা 
নিখত সার বেধে এগিয়ে চলল, 'বাঁভন্ন সেনাদল এক-একাটি পাড়ার 
দখল নিল। 

ঘরবাঁড়র সমতল চালে উঠে বাঁসন্দারা আতঙ্ষণ্রস্ত দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করাছল শশশ্র,গহম্ফহীন এই অশ্বারোহী সেনাদের গাঁতাঁবাধ। এদের 
ঘোড়াগুলোর আকাতি খর্ব অথচ গ্রাঁবাদেশ দীর্ঘ। শহরে সম্পূর্ণ 
নীরবতা নেমে এলো। একমত বিজাতীয় আগন্তৃকদের তীব্র ঘ্রাণ টের 
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পেয়ে হল্দ রঙের এক জাতীয় কুকুরের দল ক্ষিপ্ত ভাঙ্গতে ভয়ঙ্কর 
ঘেউঘেউ গর্জন করতে করতে এ ছাদ ও ছাদ টপকে বেড়াচ্ছিল _- ছ'চলো 
মুখওয়ালা এই কুকুরগুলোর গায়ের লোম আলুাল্দ, চোখ লাল টক্‌্টকে। 

মোজল সৈনারা প্রধান প্রধান রাস্তায় প্রবেশ করার পর সাদা ঘোড়ায় 
চড়ে দেহরক্ষিদলের আবিভশাব ঘটল -__ ঘোড়া এবং আরোহী দুয়েরই 
হাঁটু অবধি বর্মে আচ্ছাদত। 

বাছাই হাজারী দলের মাঝখানে পূর্ব সাম্রাজ্যের আঁধপাতি সেই 
ব্াক্তিটিকেও দেখা গেল; কাঁজল-কুমের বাল্নকা প্রান্তর থেকে সে যেন 
উড়ে এসে পড়েছে এক আঁগিস্তস্তের মতো। আগে আগে চলেছে মহাবীর 
আকৃতির এক মোঙ্গল, তার হাতে নয় পূচ্ছধারা বিশল শ্বেত পতাকা । 
পেছন পেছন দুই ঘোড়সওয়ার নিয়ে আসছে জিন ছাড়া সাদা ঘোড়া, তার 
কালো চোখ জোড়ায় লালের আভা । খান-ই-খানান অবশ্য অনুসরণ করছে 
আরও দূর থেকে। তার অঙ্গে দীর্ঘ কালো রষ্ডের পোশাক, তার ছাইরঙা 
ঘোড়ার বুকের ছাঁতি চওড়া, গায়ে সাধারণ চামড়ার সাজ লাগানো । 

দেহভারে ঈষৎ আনত, 'বপুলকায় চো্গজ খান চলেছে উগ্রমূর্তি 
ধরে, কষে বাঁধা তার কোমরবন্ধনী থেকে কালো খাপে ঝুলছে বাঁকা 
তলোয়ার । পশ্চাদ্ভাগ আচ্ছাদিত কৃষ্ববর্ণের শিরস্তাণ, নাসাগ্রে দোদযল্যমান 
লৌহ ফলক, দীর্ঘ পাঁলত ম্মশ্রুমশ্ডিত ভাবলেশহীন বিরস মুখাবয়ব ও 
অর্ধীনমীলিত আঁখি -- গোটা দৃশ্যটাই অনভ্যস্ত এবং ইতিপূর্বে খরেজম 
শাহ সোনার চোখ ধাঁধানো বন্যায় আর মাঁণক্যের বর্ণচ্ছটায় যে উজ্জল 
সমারোহের পাঁরিচয় দিয়েছে তার সঙ্গে এর কোন মিল নেই। 

চৌঁঙ্গজ খান প্রধান চত্বরে এসে পেছালে তিন দিক থেকে সোজা 
সার বেধে তার অশ্বারোহ? দেহরক্ষিদল দাঁড়িয়ে পড়ে অগ্রবতর্শ জনতার 
গাঁতরোধ করল। উ*চু মসাঁজদের 'সশড়তে প্রধান প্রধান ধর্মনেতা, কাজি 
এবং শহরের আত গণ্যমান্য অধিবাসীরা দরড়য়ে ছিল। 

মোঙ্গল আঁধপতি মসাঁজদের কাছাকাছি হতে গোটা জনতা 'নজেদের 
বাদশাহের সামনে যেমন করতে অভ্যস্ত সেই ভাঙ্গতে ছাইরঙা ঘোড়ার 
খবরের কাছে দশ্ডবৎ হয়ে পড়ল। কেবল জন কয়েক বর্ষায়ান আলম 
তাদের জ্ঞানগ্ারমার দরুন? আঁধপাতির সামনে দণ্ডবৎ মাটিতে, পড়ার 
বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত বলে সোজা দাঁড়িয়ে থেকে বুকের ওপর দু হাত 
ভাঁজ করে আভিবাদন জানাল। 
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প্বাদশাহ চোঙ্গজ খান জিন্দাবাদ! পৃব দেশের সূর্য দীর্ঘজীবী 
হোন” তীক্ষ্য কর্ণভেদীস্বরে বর্ষীয়ানদের একজন চেচিয়ে উঠল, সমগ্র 
জনতা এক সঙ্গে নানা সুরে সেই আওয়াজের অনুরণন তুলল। 

চোঙ্গজ খান চোখ কঃচকে এক নজরে মসজিদের উচ্চু খিলান মেপে 
দেখল, হাতের চাবুক ঝাপটে পাথরের ধাপগুলোর ওপর তার ঘোড়৷ 
চায়ে দল। 

“এই উচু দালানটা কি নগরপালের বাঁড় 2৮ খান জিজ্রেস করল? 

“না এটা খোদার উপাসনার দালান,” ইমামরা বলল। 

দেহরক্ষী পারবৃত হয়ে চৌক্জ খান মহামূল্যবান প্রশস্ত গাঁলচার 
ওপর "দিয়ে মসাঁজদের অভ্যন্তরভাগ বরাবর চলল, তারপর মানবদেহের 
দৈর্ঘ্যের চেয়ে উচ্চ পাথরের িতাবদানের ওপর উন্মুক্ত কোরানের বিশাল 
পাথর সামনে এসে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। কনিষ্ঠ পত্র তুলি খানের 
সঙ্গে খান যেখান থেকে ইমামরা সচরাচর ধর্মোপদেশ ও ফতোয়া উচ্চারণ 
করে, সেই মিমৃবরের কয়েক ধাপ ওপরে উঠল। সাদা ও সবুজ রঙের 
উ্ণীষমাণ্ডত বধাঁয়ানরা তার সামনে ভিড় করে দাঁড়াল, বিস্ফারত 
দৃষ্টিতে তারা লক্ষ্য করতে লাগল কটা রঙের রুক্ষ »মশ্রুমশ্ডিত 
ভাবলেশহশীন বিরস মবর্ত, বহ? জাতির উচ্ছেদকারী এই ভয়ঙ্কর ব্যাক্তাটর 
কাছে তারা প্রতীক্ষা করে রইল হয় ক্ষমা নতুবা প্রচণ্ড ক্লেধ। 

চোঙ্গজ খান আঙ্গুল তুলে এক বৃদ্ধ ইমামের উফণীষের 'দকে হীঙ্গত 
করল। 

“এ লোকটা মাথার ওপর এতটা কাপড় পেশচয়েছে কেন?” 

দোভাষী বৃদ্ধকে গজিজ্ঞেস করে খানকে বুঝিয়ে দল : 

“এই ইমাম বলছেন যে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানানো এবং 
গিয়েছিলেন। তাই তিনি এরকম বড় পাগাঁড় পরেন।” 

“এর জন্য কোথাও যাওয়ার অর্থ হয় না” চোঙ্গজ খান বলল। 
“ঈশ্বরের আরাধনা সর্বত্রই করা যায়।” 

'বাস্মিত ইমামরা চুপচাপ হাঁ করে রইল। চেঙ্গিজ খান বলে চলল: 

“তোমাদের শাহের অপরাধ পাহাড়প্রমাণ। তাকে সাজা দেওয়ার 
জন্য বেহেশত থেকে কশাঘাত ও প্রাণদশ্ডের পরোয়ানা নিয়ে আম 
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এসোছি। আমার হুকুম, আজ থেকে শাহ মুহম্মদকে কেউ যেন কোন আশ্রয় 
বা অশ্লমূষ্টি না দেয়।” 

চোল্গজ্র খান আরও দুই ধাপ উঠে মসাঁজদের দরজায় ড় করে 
দাঁড়ান সৈন্যসামন্তদের উদ্দেশে চেশচয়ে বলল: 

“আমার দরধর্য যোদ্ধারা শোন! ফসল মাঠ থেকে তোলা হয়ে গেছে, 
আমাদের ঘোড়া চরার মতো কোন জায়গা নেই। তবে এখানকার গোলাগুলো 
ফসলে ভার্ত, তোমাদের জন্য খুলে দেওয়া হয়েছে। দানা দিয়ে তোমাদের 
ঘোড়ার পেট ভরাও!” 

গোটা চত্বর জুড়ে মোঙ্গলদের মধ্যে রব পড়ে গেল: 

“বিখারার গোলা আমাদের জন্য খোলা! খান-ই-খানান আমাদের 
ঘোড়াগ্লোকে ফসল খাওয়ানোর হনকুম 'দিয়েছেন।” 

িমূবর থেকে নেমে এসে চোঙ্গজ খান হুকুম দিল: 

“এই বুড়ো সর্দারদের প্রত্যেকের সঙ্গে একজন করে বাহাদুর দেওয়া 
হোক, তারা যেন কোন কিছু গোপন না করে সব ধনী বাঁড়, ফসলভরা 
গোলা ও 'জানসপত্রের দোকান দোঁখয়ে দেয়। মুহুরীরা এই বুড়োদের 
কাছ: থেকে সমস্ত ধনী বাঁণকের নাম ধাম জেনে, লিখে নিক; ওতরারে 
আমার বাঁণকদের খুন করে ষে সব ধনরত্ব ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে ওরা তার 
সমন্তটা আমাকে 'ফাঁরয়ে 'দিক। আমার সৈন্যদের ভুরিতোজন, আমোদ- 
আহমাদ ও নাচগানে মাতিয়ে রাখার জন্য ধনীরা এখানে খাবার-দাবার 
আর পানীয় নিয়ে আসুক। আজ মুসলমানদের খোদাতাল্লাহের এই 
দালানে আম ব্খারা দখলের উৎসব করব। 

ব্াঁয়ান সর্দাররা মোঙ্গল সৈনাদের সঙ্গে চলে গেল এবং কিছুক্ষণ 
বাদেই তামার কড়াই, চালের বস্তা, ছাল চামড়া ছাড়ানো আন্ত আন্ত ভেড়া 
এবং মধ, ঘি আর পুরনো মদে ভার্ত কলাঁপর বোঝা উটের 1পঠে করে 
গনয়ে ফিরল। 

নবম পারিচ্ছেদ 


“কী মধ্যর কেরূলেন ভ্তেপ!”” 


জামা মসাঁজদের সামনের চকে উন্দন জবালানো হয়েছে। ভার আঁচ 
থেকে ধোঁয়া উঠছে। কড়াইয়ে দুম্বার লেন্্, ভাত আর টুকরো টুকরো 
ভেড়ার মাংস রান্না করার সোঁসোঁ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। 
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মসাঁজদে প্রবেশের মুখে উচু চ্বরে এক রেশমণ গাঁদর ওপর চোঙ্গিজ 
খান আসাীন। তর কাছাকাছি ভিড় করে আছে সেনাপাঁত ও দেহরক্ষণীদের 
দল। বুখারার বর্ধাঁয়ান লোকজন বুখারা থেকে বাজনদার এবং নানা জ্বাতের 
মেয়ের গানের দল জড়ো করে নিয়ে এসেছে __ তাদের গান বাজনার দলাঁটি 
এক পাশে থেকে 'বাচর ধরনের সব বাজনা বাজিয়ে চলছে, ঢাকে ও খঞ্জনীতে 
ঘা দিয়ে গুরুগুরু আওয়াজ তুলছে। 

দন্তুরমতো খানদানী ইমাম ও আিমেরা মোঙ্গলদের ঘোড়াগুলোকে 
দরাজ হাতে বিচুল দিয়ে আপ্যায়ন করছে। দোভাষী মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
খানের অনাঁতি-দূরে বসে সতর্ক দৃষ্টিতে সব কিছু নিরাক্ষণ করে যাচ্ছে, 
পেছনে পায়ের গোড়ালিতে ভর 'দিয়ে বসে আছে তার তিন জন কলমচী - 
এরা আগে ছিল তার দোকানের কর্মচারী । রাঁঙুন কাগজের লম্বা লম্বা 
পাতার ওপর তারা মোঙ্গল চৌক পার হওয়ার হকুম কিংবা ছাড়পত্র 
খসখস করে লিখে চলছে। 

উপাব্টদের সার ভেদ করে এক মোঙ্গল এগয়ে গেল -- তার 
সর্বাঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র ঝুলছে, আঙুরাখার ঝুল লুটিয়ে পড়েছে গোড়ালি পর্যস্ত। 
মাহম্দদ ইয়ালভাচের কানের কাছে ঝুঁকে পড়ে সে 'বড়াবড় 
করে বলল: 

“আমার পাহারাদার দ্‌ট লোককে পাকড়াও করেছে - তাদের মধ্যে 
একজন শামান গোছের, তার মাথায় লম্বাটে টুপ, অন্যাটি একাঁট ছেলে ! 
আমরা ওদের খতম করতে গেলে বয়স্ক লোকটা আমাদের ভাষায় বলে 
উঠল : “আমাদের গায়ে হাত দিও না! মাহমুদ ইয়লভাচ আমাদের পালক 
পিতা 1... আমাদের ওপর অবশ্য হদকুম আছে শামান আর গুনিনদের 
যেন ছেড়ে দিই, তায় আবার লোকটা আপন্যর পোষ্য, আম হনকুম 
দয়োছি ওদের যেন এখনই কিছ; না করা হয়। ওদের নিয়ে কী করা যায় 
বল্দন।” 

“ওদের এখানে নিয়ে এসো! ৮ 

মোঙ্গল হাজি রহম আর বালক তৃগানকে নিয়ে এলো । মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ হাতের ইীঙ্গতে কলমচাঁদের পাশে ফরাশের ওপর তাদের 
বসতে বল। 

চোঁঙ্গজ খান কখনই, এমনাক পান ভোজের সময়ও ব্যাদ্ধিত্রষ্ট হত না, 
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সবই লক্ষ্য করত। সে মাহমুদ ইয়ালভাচের দিকে চোখের ইশারা করতে 
মাহমুদ ইয়়ালভাচ এগিয়ে গেল। 

“এরা কারা” 

“আপনার আজ্ঞায় মরুভূমির পথে যাত্রা করার সময় ডাকাতের দল 
যখন আমাকে জখম করে তখন এই লোকটার কূপায় আম জীবন ফিরে 
পাই । আপানই বলুন আমার কি উচিত নয় ওকে খাতির-যক্র করা ?” 

“আম অন্মাত দিচ্ছি, এর জন্য তৃমি ওকে মাথায় তুলে রাখতে পার। 
আমাকে বুঝিয়ে বল দেখি ওর মাথায় এমন চোঙ্গা টপ কেন?” 

“লোকটা জ্ঞানী, মুসালম ফাঁকর ও গ্রায়ক। ও লাঁটমের মতো 
বন্বন্‌ করে পাক খেতে পারে, হক কথা বঙ্গতে পারে। সাধারণ লোকে 
এ ধরনের মান্দুষকে সম্মান করে, তাদের নানা রকম উপহার দেয় ।” 

“ও তাহলে আমার সামনে লাঁটিমের মতে পাক খাক। মুসলমানরা 
কেমন নাচে দোঁখ একবার” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ নিজের জায়গায় ফিরে ?গয়ে দরবেশকে বলল: 

“আমাদের প্রভুর হুকুম হয়েছে আপা তাঁকে দরবেশদের চরাঁক নাচন 
নেচে দেখান। জানেনই ত যে তাঁর ইচ্ছে পুরণ না করলে আপনার গর্দান 
যাবে। চেষ্টা করুন, আমি আপনার নাচের সঙ্গে বাজনা বাজাব।'? 

হাজি রহিম ফরাশের ওপর তার ঝোলা, ভিক্ষাপতর ও লাঠিগাছ। 
নামিয়ে রাখল। সে আজ্ঞান্মবতর্শ হয়ে জবলম্ত উন্দনের সার মাঝখানে 
গোলাকার জায়গয় বোরয়ে এলো। দুই হতে ছড়িয়ে ডান হাতের তাল; 
নীচের দিকে করে আর বাঁ হাতের তাল উধের্ উল্‌টে বাগদাদের দরবেশদের 
ঢঙে সে দাঁড়াল। দরবেশ কয়েক মৃহূর্ত অপেক্ষা করল। মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
বাঁশিতে করুণ সুর তুলল _ সে সুরে ভেসে উঠছে কখনও শিশুর 
ফৌঁপানি, কখনও বা বিশাল কোন পাখির আর্তনাদ। বাজনাদররা খঞ্জনীতে 
মদদ টোকা দিল। দরবেশ নিঃশব্দে আলতোভাবে পুরনো পাথরের 
ফলকের ওপর গোল হয়ে ঘুরল, সেই সঙ্গে চরাকর মতো পাক খেতে 
শুর; করল _ গোড়ায় ধীরে ধারে, তার পর গাঁতি ভ্রুমেই বেড়ে চলল; 
তার দীর্ঘ বসন বুদ্ধদের মতো ফুলে উঠল। বাঁশর সূর আরও করণ, 
আরও আর্ত হয়ে উঠল __ ক্ষীণ হতে হতে 'মালয়ে যেতে বাজে কেবল 
খঙ্জনী, কখনও বা আবার শুরু হয় সেই ফোঁপানি। 

অবশেষে দরবেশ এক জায়গায় লাঁটমের মতে দ্ুত ঘুরতে শ্যরু্‌ 
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চেপে ধরল। 

নোকররা তাকে তুলে ধরে কলমচীদের পাশে শুইয়ে দিল। চোক্গং 
খান বলল: 

“বুখারার নাচিয়েকে এক পান্র মদ দেওয়া হোক, যাতে ওর পাহ 
খাওয়া মাথা সাফ হয়ে বায়। তবে আমাদের মোঙ্গল নাচিয়েরা আর. 
উ“্চুতে লাফাতে পারে, মোঙ্গলদের গানে জোর আর মজাও অনেক বোঁশ 
এখন আমরা মোঙ্গল গাইয়েদের গান শুনতে চাই!” 

চত্বরের মাঝখানে, খানের সামনে দ্‌' জন মোঙ্গলের আবির্ভাব ঘটল - 
একজন প্রো, অপর জন য্ুবা। পায়ের ওপর পা তুলে তারা দদ' জ; 
মুখোম্াথ হয়ে বদল। যুবক গান ধরল : 

নবীনা যতেক ঘোটকীর দল 

নিজ বাসভূমি বিহনে 

আকুল হেষায়, 

ধরপীর বুক জরজর করে প্রহারে। 
নব পাঁরণীতা ষতেক গলনা 
শোকাহত তারা, আহা রে! -_ 
ধরণার বুকে অশ্রু বরার 
গভরারিগণী গ্মরণে॥ 


ঘন প্রাচীরের মতো চার দিক বেন্টন করে ত মোঙ্গল বসে ছি 
তারা সকলে সমস্বরে ধুয়া তুলল: 


অহো সম্পদ, সম্পদ মম, অহো মম গৌরব 


প্রৌঢ় মোঙ্গল তার পালা আসতে গাইল: 


স্তেপের তুরগ কাঁ যে দুবার 

টের পাবে তাহা তান, 
ঘৃর্পর বেগে 

শ্ারমালা যবে পার হয়ে ধাবে পলকে! 
যোদ্ধার বল, শোবার 

কেবল তখনই ঝলকে _ 
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খানের পেছনে পার হলে পর 
অন্তত আধা ধরণী। 


মোঙ্গলরা আবার ধুয়া তুলল: 


অহো সম্পদ, সম্পদ মম, অহো মম গৌরব! 


তরদ্ণ গায়ক গেয়ে চলল: 

দামাল ঘোড়ার পৃন্ঠে সওয়ার 
হলে মনে রেখ [নির্ঘাত 
দূর প্রাস্তর হবে অবারিত 
ব্যবধান চুকে বাবে। 
দৃ্দম আর অঁসির আঘাতে 
পরাজিত ববে হবে 
জানিও তখনই হবে নিবারিত 
বুদ্ধের বত সংঘাত। 


মোঙ্গলরা আবার ধুয়া আবাঁত্ত করার পর প্রৌঢ় মোঙ্গল গান ধরল : 


“মাতিব তাঁহার ষশোগানে! মোঙ্গলরা আওয়াজ তুলল । 

“আর আজ আমরা আমোদ-প্রমোদ করব!” জনতা সমস্বরে চেচিয়ে 
বলল । সকলে শিস দিল, গাঁকগাঁক আওয়াজ তুলল, হাততালি দিল। 

আসরের গোল জায়গাটার মাঝখানে প্রবেশ করে নর্তকের দল মূখোমাখ 
দুই স্যার বে'ধে দাঁড়িয়ে পড়ল। মোঙ্গলদের গান আর খঞ্জনীর বাজনার 
তালে তালে তারা জায়গায় দাঁড়িয়ে নাচতে লাগল -_ হেলে দুলে চলে, 
মাটিতে থপৃথপ্‌ করে পা ফেলে এবং নিপূণ ভাঙ্গতে একে অন্যের পায়ের 
তলায় ঠোকাঠুকি লাগয়ে তারা ভালুকের হাবভাব নকল করে দেখাল। 
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দিল, লকলকে আগ্নের রাক্তম আভায় তলোয়ারের ফলকগুলো ঝক্‌ 


করে উঠল। 


মাংসল পাঁচ আঙ্গুলের থাবায় কটা রুক্ষ দাঁড় মুঠো করে 
চেঙ্গিজ খান নিশ্চল হয়ে চুপচাপ বসে ছিল, তার অপলক চোখের দ 
জহলন্ত কয়লার মতো ধকৃধক্‌ করছে। 

নাচ ও চিৎকার-চে্চামেচি বন্ধ হল... নতুন একজন গায়ক চে 
খানের প্রিয় থমথমে ও জমকালো একটি গান শুরু করল। 
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মোঙ্গল স্তেপডূমি, 
স্মরণীয় ভূমি তুম, 
যেথা নীল কেরুলেন, 
জ্বর্পাভ ওন্‌ওন্‌! 
মোঙ্ল দেনাদ্ল 
করে দিল উৎখাত 
শতারশের তিন গুণ 
প্রবল স্পার্ধত জাত। 


মৃত্যুর বিভীষকা, 
বন্ধু, বাহাশিখা 
চো খান, আর 
সন্তান যত তার। 
দই কুড়ি মরভূমি 
পড়ে থাকে পশ্চাং _ 
খুনে খুনে একাকার 
রক্তিম বালি যার। 


““আবালবৃদ্ধ ভবে 

পার কেহ নাহ পাবে। 
চাঁর দিকে দ্নিয়ার 
মোক্ষল লাগপাশ।” 
আসমান থেকে দত, 
ম্মশ্র; লোহিত যাঁর 
বাতির চেঙ্গিজ খান 
দিরেছেন ফরমান। 


পপ্রয় গান শদনতে শুনতে চোঁগজ খান দুলে দুলে নীচু ভাঙা ভাঙা 
গলয় গানের সঙ্গে গলা মেলায়। তার চোখ থেকে বড় বড় ফোঁটায় 
অশ্রধারা রুক্ষ কটা দাড়ি বয়ে গড়াতে থাকে । দামী আগুরাখার প্রান্তে 
চোখ মুখ মুছে সে গায়কের দিকে একটা সোনার দিনার ছংড়ে দিল। 
গায়ক কায়দা করে সেটা লুফে নিল, উপদড় হয়ে পড়ে মাটিতে চুমো খেল। 
চৌ্গজ খান বলল: 

“দূর কেরূলেন নিয়ে গান শোনার পর একটা বাথা ষেন আমাকে 
কুরে কুরে খেতে থাকে... আঁম একটু আমোদ পেতে চাই! ওহে মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌, এই মেয়েদের বল, ওর যেন ভালো ভালো গান গেয়ে আমার 
মন চাঙ্গা করে তোলে!” 

পহহজবর, আম জান আপনি কাঁ ধরনের গান ভালোবাসেন, এক্ষুনি 
মেয়েদের বুঝিয়ে বলছি,” এই বলে মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ ধীরে ধারে 
গুরুগন্তীর ভাঙ্গতে বুখারার মেয়েদের ভিড়ের দিকে এগিয়ে গেল, তাদের 
সঙ্গে ফিস্ফিস্‌ করে কথাবার্তা বলল। তারপর তাদের বঙ্গল, “এখন 
তাহলে এমন গান ধর যাতে শাবক হারা নেকড়ে-মার কান্নার হু হু সুর 
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থাকে, বয়স্করাও গলা মেলাক।... নইলে নতুন, প্রভু এমন প্রচণ্ড 
বাগ করবেন যে তোমাদের মাথার চুল ত থাকবেই না, গর্দানও 
যাবে।...” 

মেয়েরা ফোঁপাতে লাগল। মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ ভ্যারাক্ক চালে মোঙ্গল 
আঁধপাতির কাছাকাছি তার নিজের জায়গায় এসে বসে পড়ল। 

গায়িকাদের দলের সামনে এগয়ে এলো' এক বালক __ তার মাথায় 
নীল পাগাঁড়, গায়ে ডোরাকাটা জোব্বা। মেয়েদের দিকে ঘুরে সে বলল 

“ভয় পাওয়ার কিছু নেই! আমি গাইব!” বিশুদ্ধ কোমল কণ্ঠে সে 
গান ধরল। তার গান ছিল বিষগ্ন। আগুনের চড়চড় শন্দ, ঘোড়ার নাকঝাড় 
আর খঞ্জনীর ভাঙা ভাঙা আওয়াজের মধ্যে নিশ্তন্ধ চকের ওপর 'দয়ে সে 
গানের সূর নিঃসঙ্গভাবে বয়ে চলল। 


ছিলে গুলিস্তান ওগো অপরূপা গণতে-গানে উচ্ছৰাসে, 
উপবন তব মরুভূমি বাহির কালগ্রাসে ! 

ক্ষতবিক্ষত খরেজম, আজি রক্তবন্যান্লাত! 

মোঙ্গল হেথা ছায়ার মূরতি ভ্রামছে ইতস্ততঃ। 


মেয়েদের গানের দলাট সকরূণ আর্তকষ্টঠে ধূল্লা তুলল: 


আহা, আহা, ওহো! _ 
বাশ্দিনী জায়া, শিশহসশ্তান তোলে কান্নার রোল। 


চকে ব্দখারার যে সব প্রোড় ছিল তারা সঙ্গে সঙ্গে হতাশ বিলাপের 
স্বরে গেয়ে উঠল: 


আহা খরেজম! ওগো খরেজম! ওগো খরেজম ভূমি! 
বালক গেয়ে চলল : 

পাহাড়ের চূড়া হিমের প্রবাহ ঢালিছে জারাফশানে। 

ধোঁয়ার আড়াল, ঘন কালো মেঘ ঘনায়েছে আসমানে । 

বন্দিনী জায়া, শিশ্সম্তান তোলে কান্নার রোল; 

ভ্রাতা আর পিতা সময়ে লাভছে ধরণীমাতার কোল! 
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মেয়েদের গানের দলটি আবার ধ্যক্লা আবৃত্ত করল : 


আহা, আহা, ওগো। -_ 
বান্দনী জায়া, শিশুসম্তান তোলে কান্নার রোল॥ 


এবারেও বুখারার প্রোটুরা হতাশ বিলাপের সুরে গেয়ে উঠল : 


আহা খরেজম| ওগো খরেজম! ওগো খরেজম ভূমি! 


কেবল একজন খরেজমবাসী মাহ্‌মৃদ ইয়ালভাচ্‌ মুখ ব:জে বসে ছিল, 
সে কোন রকম ভাবাবেগ না দেখিয়ে সজাগ হয়ে প্রোডদের দিকে তির্যক 
দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। 

“এ ছেলেটা কা গাইছে?” চোঙ্গজ খান জিজ্ঞেস করল। তার কণ্ঠস্বর 
তখনও কান্নায় বোজা। “এই ব্ুড়োরাই বা এত হাউ হাউ করছে 
কেন?" 

“আপাঁন যেমন গান পছন্দ করেন ওরা তা-ই গাইছে” মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ ব্বাঝয়ে বলল। “এই গানে ওরা তাদের জন্সভাম ছারখার 
হওয়ার জন্য বলাপ করছে। আর ব্ড়োরা সবাই শোক করে বলছে 'আহা 
খরেজম! ওগো খরেজম!' _ ওদের অতাঁত গৌরব হারিয়ে গেল বলে 
ওরা কাঁদছে।...” 

চোঙ্গজ খানের রোদে পোড়া মূখে কুণনের জাল দেখা দল, মুখ মৃদ 
হাসির ভাঙ্গতে প্রসারিত হল। হবহ্‌ এক প্রকাণ্ড বুড়ো নেকড়ের মতো 
গাঁক গাঁক আওয়াজ তুলে সে আচমূকা হাঁসতে ফেটে পড়ল, বিশাল থাবা 
দিয়ে থলথলে পেটের ওপর চাপড় মারল। 

“হ্যাঁ, এই গানই আমার কাছে আনন্দের! ছেলেটা বেড়ে গায়, ঠিক 
যেন কান্নার আওয়াজ! মহামান্য চোক্গন্্ খান যখন হাসেন তখন সারা 
দ্যানিয়া কাঁদে কাঁদ্‌কা.. বেয়াদপের মাথা আমার হাঁটুর নীচে নুইয়ে 
ধরতে ধরতে আঁম দেখতে ভালোবাসি আমার শ্য কেমন কাতরায়, 
কেমন করা ক্ষমা চেয়ে কাকৃতিমিনীত করে আর তার ভাঙা গাল বয়ে 
অঝোরে চোখের জল বরে।... আম এই রকম করুণ গানের ভক্ত! মাঝে 
মাঝেই এ গান শুনতে চাই।... ছেলেটা কে?” 

“এ ছেলে নয়, বুখারার মেয়ে বেস্ত জানীকজা। ভালো লখতে-পড়তে 
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জানে বলে ও বিজ্ঞ কলমচার কায়দায় বাঁধা পাগাঁড় পরে ঘোরে।... 
ছিল শাহের মর মুনশীর কলমচা »৮ 

“এরকম বীন্দূন সচরাচর মেলে না! ও এখন থেকে সব সময় আ 
ভোজ্রসভায় এই করুণ গান গেয়ে শোনাবে, সব মুসলমান তাতে কাঁদ 
আর আম মজা পাব! আমাদের হুকুম, বুখারায় যে সব মেয়েকে 
হয়েছে তাদের সকলকে আমার সৈন্যদের মধ্যে বিয়ে দেওয়া: হে 
আর এই মেয়োটকে যেন সর্বত্র আমার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হয় ।” 

“জো হবকুম হজ!” 

চেঙ্গিজ খান উঠে দাঁড়াল। চার ধারে যে সব মোঙ্গল বসে ছিল € 
তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়য়ে শবজয়ের দেবতার সম্মানে' চাপান্র থেকে পান : 
চায়ের অবাঁশম্টাংশ মাটিতে ছিটালো। 

“আমি আরও দুরে যাচ্ছি” চোঙ্গজ খান বলল। “আমার ছে 
নিয়ে এসো। তাইর খানকে এই শহরের শাসনকর্তা করে রেখে গেত 
তোমুরা সকলে তাকে মেনে চলবে” 

আগুনের রাক্তিম আভা আর অর্ধচন্দ্ের ফিকে আলোয় চোঙ্গজ ' 
চওড়া বুকের ছাতওয়ালা ছাইরঙা ঘোড়ার ঠে উঠে বসল। আগ 
সারর মাঝখান দিয়ে দেহরক্ষীরা ছল সেই দিকে যেখানে বখা 
প্রৌডুরা তাদের ঘোড়াগলো দেখাশোনা করছিল, কিছুক্ষণের মত 
পাথরের ফলকের ওপর খট্‌খট্‌ আওয়াজ তুলে চকের ওপর "দিয়ে দ 
সার ধরে অশ্বারোহণদল অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে প্রবেশ করল। 


প্রথুস তধনঙ্সা 


ঝটিকাহত খরেজম 


প্রথম পারচ্ছেদ 
অস্ত বর্জনের বিপদ 


হয় আমরা পাথরে শুর মাথা গাঁড়য়ে 
দেব, নয়ত তারা লশগরপ্রাকারের ওপর 
আমাদের দেহ লটকাবে। 


প্রোচীন পারাঁসক কাব্য থেকে) 


মোঙ্গল সেনাবাহিনীতে চোঁলজ খান শৃঙ্খলা চালু করেছিল। প্রাঁতিটি 
অশ্বারোহী দশ জনের মধ্যে, একশ” ও হাজার জনের সারর মধ্যে নিজের 
জায়গা জানত; হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে বিশাল বিশাল সেনাদল গড়ে 
দাঁক্ষিণ কিংবা বাম পক্ষের অধিনায়কের কাছ থেকে, কখনও বা স্বয়ং খানের 
কাছ থেকে বিশেষ নির্দেশ পেত 
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সমহ্ধ ও জনবহুল বুখারা নগরার রাস্তায় রাস্তায় দ্রুত ধাবমান মোঙ্গল 
অ*বারোহার ভিড়।' তাদের সঙ্গে ছিল মধ্যস্থতার জন্য বুখারার 
বর্ষাঁয়ানদের ভেতর থেকে বেছে নেওয়া লেকজন, আগে যারা মোগল 
যাযাবরদের আস্তানায় ব্যবসা করত সেই সব মুসলমান বাঁণক নিয়ে তোর 
দোভাষীর দল। আঁধবাসীরা ভয়ে ষে যার ঘরে খিল এটে বসে 1ছল _ 
দোভাষারা তাদের উদ্দেশে সরবে শহরের নতুন কর্তাদের হুকুম ঘোষণা 
করে, আর রাস্তার চৌমাথাগুলোতে আইন শৃঙ্খলা বজ্রায় রাখার জন্য 
টহলদারদের দেখা যায়। 

মোঙ্গল নগরাধিপাঁত তাইর খান জামা মসাঁজদে জায়গা নিল। চোঁ্গজ 
খানের আজ্ঞা অন্যায়শ সে সেখানে ব্বখারার মাতব্বরদের ডেকে পাঠাল। 
তারা শহরের সমস্ত ধনী অধিবাসীর পৃৎ্খান্দপহঞ্খ তালিকা হাঁজর করল, 
খরেজম শাহের ফৌজের জন্য আগে থাকতে সংগ্রহ করা রসদের গোপন 
ভান্ডার, সেই সঙ্গে ব্যাক্তিগত ভাপ্ডার আর মূল্যবান পণ্য দ্রব্যের দোকান 
কোথায় কোথায় আছে তারও হদিস দিল। 

শহরের সমন্ত প্রান্ত থেকে সদর চকের দিকে চলল বোঝাই উট, ঘোড়া 
আর গাড়ির সার। ভশত-সন্তস্ত আঁধবাসীরা বয়ে আনতে লাগল বস্তা 
বস্তা শস্য, কাপড়, পোশাক-পারচ্ছদ ও গালিচার স্তূপ, দামী দামী 
তৈজসপন্র, খাদ্যসামগ্র ও অন্যান্য জিনিসপত্র । মসাঁজদে মসাঁজদে এগুলো 
সব জড়ো করা হল, গোটা সম্পান্ত থেকে তন ভাগের এক ভাগ আলাদা 
করে রাখা হল মোঙ্গল অধিপতি চোঙ্গজ খানের জন্য। 

অবাধ্য ইখাঁতয়ার কুশল যেখানে ফটক বন্ধ করে বসে ছিল সেই 
পাঠানো হল। ইখাতয়ার কুশল ও তার সেনারা সঞ্কল্প করেছে যে 
আত্মসমর্পণ করবে না, শেষ শাক্ত দিয়ে লড়াই করবে। দুর্গ রক্ষাকারীদের 
মধ্যে অন্যান্য খানও ছিল, ছিল মহাবীর মোঙ্গল গুরখান _ ষে চৌক্গজ 
খানের কাছ থেকে পাঁলয়ে এসে খরেজম শাহের চাকরা 'নিয়েছে। 

বুখারার' হাজার হাজার বা ও বৃদ্ধ মাটি আর কাঠের গ:ঁড়ি দিয়ে 
গভীর পাঁরখা ভরাট করতে থাকে _ মোঙ্গলরা তাদের কাজের তদারক করে 
এবং তাড়া দেয়। দুশদন বাদে দুর্গের উচ্চু প্রাকারে, যেখানে সশস্ 
প্রাতিরক্ষাকারারা দাঁড়িয়ে ছিল তার কাছাকাছি যাওয়া সম্ভব হল। 

আমরা আমাদের কাজ চটপট সেরেছি,”' ব্খারার লোকেরা বলল। 
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“এখন দেখা যাক মোঙ্গলরা কত তাড়তাঁড় এই উপ্চু দেয়াল বেয়ে উঠতে 
পারে।” 

মোললদের হ7কুমে বুখারার ছুতাররা লম্বা লম্বা বহু মই তোর 
করল। মোক্গলরা তখন জনতার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে ক্ষিপ্ের মতো কশাঘাত 
করতে লাগল। 

“হাঁ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখছ কীঃ মই লাগিয়ে দেয়ালে ওঠ।” 

দেয়ালের ওপর থেকে ই'ট-পাথর, ফুটন্ত জল ও আলকাতরা গাঁড়য়ে 
পড়ছে দেখে বুখারাবাসীরা কেউই তার ধারে কাছে ঘে'ষতে রাজি নয়। 

কিত্তু মোক্গলরা তরবারি বাশিয়ে ধরে ঘোড়া চাঁলয়ে বুখারার অবাধ্য 
জনতাকে কোণঠাসা করে দেয়, নির্বিচারে তাদের মাথার ওপর আঘাত 
করতে থাকে। বুখারাবাসীরা হাত 'দয়ে মাথা বাঁচিয়ে সামনের দিকে 
ছুটতে থাকে। মোঙ্গলরা তরবারর আঘাতে তাদের আঙ্গল ও হাত 
টুকরো টুকরো করে কেটে চলে। 

দোভাষারা বলে-কয়ে জনতাকে দেয়াল বয়ে উঠতে রাজী করায় 

বুখারার িছন কিছ লোক চেশীচয়ে বলে : 

“দেয়াল বয়ে উঠলে মরণ, ঠায় দাঁড়য়ে থাকলেও মরণ! দুর্গে উঠে 
আমাদের সৈন্যদের কাছে যাই। আমাদের ওপর দয়া করে ওরা লড়াই 
থামালেও থামাতে পারে!” 

বৃখ্রার লোকজন মই য়ে দেয়ালে লাগাল, ওপরে উঠতে উঠতে 
তারা চেচাতে লাগল : 

“আমরা তোমাদের মতোই মুসলমান! অস্ত ছেড়ে দিয়ে আত্মসমর্পণ 
কর!” 

ওপরে দর্ঠঁড়য়ে থাকা সৈন্যরা বেশ খানিকটা কাছাকাঁছ উঠে আসতে 
দয়ে তাদের দিকে পাথর ও গুড় গাঁড়য়ে দিল, মই উল্‌টে ফেলে দিল । 
জবাবে বলল: 

“ভীতু কুকুরের দল! ঘুরে দাঁড়াও, মোঙ্গলদের মার! দেখ, আমরা 
সকলে কীভাবে শহীদের মৃত্যু বরণ করাছ, আত্মসমর্পণ করাছ না! 
দুশমনের কাছে মাথা নুইও না?” 

দেয়ালের ওপর দাঁড়িয়ে ভারী ভারা পাথর ছংড়তে ছংড়তে মোঙ্গল 
মহাবীর গুরখান চেশচয়ে বলল : 

“মোঙ্গলরা ওই অনুগত ভেড়ার দলের পেছনে ল্যাঁকয়ে আছে কেন? 
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বুকের পাটা থাকে ত তারা প্রথম এগিয়ে আসুক না! কচি মানুষ খেকো, 
কটা রঙের কুত্তা, গোমড়ামুখো বুড়ো চোক্িজ খানটা কোথায় লুকাল?” 

এই বলে, ধারা ওপরে উঠে আসছিল গৃরখান গরিলা হয়ে তলোয়ার 
হাতে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, তলোয়ার ভেঙে গেলে কুঠার তুলে 
নিল, শেষে মোঙ্গলদের তীর বি'ধে সে ধরাশায়ী হল। 

হাতিমধ্ে মোঙ্গলরা চীনদেশীয় অস্তনিক্ষেপ যন্ত্র এনে হাজির করল। 
তারা ফে'সো জড়ানো ও আলকাতরা মাথা বিশ্বল বিশাল জলন্ত তাঁর 
এবং তরল দাহ্য পদার্থ ভার্ত পান দর্গের ওপর ছুড়তে লাগল । দুর্গে 
দাউদাউ করে আগুন জলল। 

বারো দিন ধরে নগরদূ্গের অবরোধ চলল। অবশেষে রাক্ষিদলের 
প্রায় সকলকে শেষ করে মো্গলরা দুর্গে প্রবেশ করল, আঘাতে জর্জীরত 
ও আগদনে ঝলসানো অবাশম্ট সামান্য কয়েক জন-ধরা পড়ল। বিশাল 
মোঙ্গলবাহিনীর বিরুদ্ধে মাত্র চারশ' জন নগরদর্গ রক্ষার জন্য লড়ছিল 
জেনে তারা অবাক হয়ে গেল। ওরা প্রাণ থাকতে বশ্যতা স্বাকার করে ?ন। 
শহরের উচু মজবুত প্রাচীরের ওপর দাঁড়য়ে এ রকম অটলভাবে যাঁদ 
সমস্ত আবিধাস প্রাতরোধ 'দতে পারত তাহলে মোঙ্গলদের পক্ষে ছয় মাসে, 
এমনকি এক বছরেও প্রাচীন নগরী বুখারা নেওয়া সম্ভব হত না, ধুখারার 
অধিবাসীদেরও সেই ভয়ঙ্কর দৃভেগগের কধলে পড়তে হত না, যে 
দর্ভোগের জন্য তারা নিজেরাই দায়। 

যখন নগরবাসীরা মোঙ্গলদের জন্য উপঢৌকন এনে মসাঁজদ ভার্ 
করে ফেলল তখন এই মর্মে এক নতুন ফরমান জারী হল: 


“সকল সম্পান্ত গৃহে পারত্যাগ করিয়া নারী ও শশসহ সকল 
অধিবাসণকে শূন্য হস্তে, এক বস্তে নগর বহির্ভূত প্রান্তরে সমবেত হইতে 
হইবে!” 


দোভাষীরা তাদের বোঝাল : 

পচন্তা করার ?কছন নেই, সর্বরই পাহারাদার দাঁড়য়ে আছে। তোমাদের 
সম্পান্ত ঠিকমতোই রক্ষা করা হবে। শহর থেকে বেরিয়ে ময়দানে জমা 
হতে ধলার কারণ হল ন্যাধ্য খাজনা বসানোর জন্য লোক গোনা ও সমস্ত 
লোকের তাঁলকা তোর করা। হনকুম অমান্য করে যে শহরে থেকে যাবে 
তাকে ধরা মান্রই মেরে ফেলা হবো” 


২৩৪ 


ভোরবেলায় বুখারার সমস্ত অধিবাসী ভিড় করে শহর থেকে বোরয়ে 
এলো। তারা পূত্রকন্যাদের হাত ধরে, কুলনারীরা ?শশু সম্তান কোলে 
নিয়ে চলল, এমনাঁক বছরের পর বছর যারা ঘরের কোণ থেকে বার হয় নি 
সেই লোলনর্ম বৃদ্ধ-বৃদ্ধারাও একে অন্যকে আঁকড়ে ধরে শ্রথপদে চলতে 
থাকে। 

মোঙ্গল টহলদরেরা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ফটকে ঘা মেরে চে'চায় : 

“জলাদ! চটপট” 

এগারোটি ফটক দিয়ে বোরয়ে এসে লোকজন ময়দানে জড় হতে 
থাকে, গোটা শহরের চার দিকে বেষ্টন পড়ে। প্রহরীরা ফের ভেতরে 
কাউকে প্রবেশ করতে দেয় না। 

তখন বোঝা গেল 'বুখারা শারফে' কত লোকের বাস _ মোগলদের 
চেয়ে ব্ুখারাবাসীরা সংখ্যায় ছিল দ্দ-তিনগণ বেশি। 

মোঙলরা দোভাষীদের নিয়ে ঘরে ঘুরে লোকজনকে 'জিজ্ঞেসবাদ 
করে তাদের মধ্যে কে কে হন্দরী আছে এবং কোন কারিগর জানে। 
এই সব হন্দুরীকে তারা আলাদা দলে ভাগ করে রাখে। তারপর শাক্তসমর্থ 
যুবকদের বাছাই করে নিয়ে অশ্বারোহীদের দিয়ে তাদের রে রাখল। 

অবশেষে মোঙ্গলরা সল্দরী নারী ও তরুণীদের িড় থেকে বাছাই 
করে রাখতে লাগল। এতক্ষণে সকলে বুঝতে পারল ষে 'নজেদের 
পরিবারের লোকজনের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটতে চলেছে -- সম্ভবত 
চিরকালের জন্য। চিৎকার-চে"চামোঁচ ও কান্নার রোল উঠল, অঝোরে 
অশ্রধারা করে পড়ল। 

কসাইরা যেমন বাজারে গরু-ছাগলের করুণ আর্তনাদের প্রাত 
কর্ণপাত না করে 'নার্বকারভাবে পাচনির আঘাতে তাদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
যায় বুখারার নতুন কর্তারাও সেইভাবে অবাধাদের কশাঘাত করতে থাকে, 
তাদের গলায় ফাঁসদাঁড় পাঁরিয়ে দেয়, ঘোড়া চালিয়ে ভিড় থেকে তাদের 
টেনে বার করে আনে। 

বৃখারাবাসীরা মোঙ্গলদের সামনে এত আতঙ্কগ্রন্ত হয়ে পড়ে ষে তারা 
বাধা পর্যন্ত দিল লা। 
নিয়ে যাচ্ছে দেখে কোন কোন স্বামী, পিতা শোকে উন্মস্ত হয়ে আপন 
জনকে বাঁচানোর চেষ্টায় তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। কিস্তু মোঙ্গলরা 
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ঘোড়ার খুরের আঘাতে তাদের পদদাীলত করল, মাথায় লোহার 
মৃগরের আঘাত করে মাঁটতে ফেলে দিল। 

শহর থেকে বিতাড়িত বুখারাবাসীদের জনতার মধ্যে এমন সব 
শিক্ষশদের বিতরণ করেছে নিজেদের সষ্চিত বিপুল জ্ঞানভান্ডার। 
এধরনের দু জন্‌ আলম ভিড়ের মধো দাঁড়িয়ে আতঙ্কিত হয়ে চার দিকে 
অমান্াষক নির্যাতন লক্ষ্য করছিল। 

“এই কাফেররা মসাঁজদ লুট করে, তাদের ঘোড়ার খুর আমাদের 
শারর়তের পাতা মাড়িয়ে ষায়। তারা মার কোল থেকে শিশ্‌ ছিনিয়ে 
নিয়ে পিষে মেরে ফেলে, বাবার চোখের সামনে মেয়ের ওপর বলাৎকার 
করে” প্রথম জন বলল। “এটা ি সহ্য করা যায়?" 

"দ্বিতীয় জন, শহরের বিখ্যাত আলিম রুকন উদ্‌-দিন ইমাম জাদে 
জবাব দল: 

“চুপ! বাতাস আল্লাহের গজব বয়ে আনছে! বাতাসে উড়ন্ত খড়কুটোর 
কিছ; বলার নেই!” 

বৃদ্ধ রূকন উদ্‌-দিন কিন্তু বেশিক্ষণ ধৈর্য ধরে নীরবে সহ্য করতে 
পারল না। মেয়েদের প্রাত মোঙ্গলদের 'নষ্ঠুর আচরণ দেখে রুকন উদ্‌- 
দিন ও তার পৃ তাদের পক্ষ নিতে গিয়ে তৎক্ষণাৎ নিহত হল। আরও 
অনেকের সেই একই পাঁরণাতি হল: নিজেদের পাঁরবারের অপমান ও লাস্থনা 
আঘাতে ধরাশায়ী হয়। 

দিনটা ছিল ভয়ঙ্কর -. শোনা যায় কেবল শত শত মুমূ্যর 
আর্তনাদ, আর পিতা, স্বামী ও ভ্রাতার কাছ থেকে চিরকালের জন্য 
শবাচ্ছন্ন হয়ে পড়া নারী ও [শশুর কান্না। সাহায্য করার মতো কোন 
ক্ষমতা প্রদ্ষদের ছিল না, তাদের মনে হল কবির সেই বাণী: “তরবাঁরর 
কালো হাতল শক্ত করে ধরতে যার আলস্য তরবারির তীক্ষ ফলা তারই 
কে ফিরবে।” 

মোঙ্গলরা পাঁরত্যক্ত, জনশূন্য রাস্তায় ফিরে এলো। বাড়ি বাঁড় হানা 
দিয়ে লুটের মালে ঘোড়ার [পিঠ বোঝাই করে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গে গোটা 
শহর জুড়ে দাউদ্াউ করে আগুন জবলে উঠল। প্রাচীন নগরাঁ বৃখারার 
ওপর আগর জিহবা প্রসারিত হল, কালো ধোঁয়ায় সূর্য ঢাকা পড়ল। 
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দেখতে এক বিশাল, আগ্নকুণ্ডের আকার নিল। ধ্বংসের হাত থেকে 
রক্ষা পেল কেবল জামা মসজিদ আর কোন কোন প্রাসাদের ইটের 
দেয়াল। 

ফ'সে ওঠা আগুনের হাত থেকে প্রাণ বাঁচানোর জন্য মোঙগলরা লুটের 
মাল ফেলে 'দিয়ে হুড়মুড় করে শহর থেকে বোঁরয়ে পড়ল। এর পর শহর 
বহ ধছর ঝুলকািমাখা ধৰংসম্তূপ হয়ে পড়ে রইল __ থাকার মধ্যে 
সেখানে আত্মগোপন করে থাকত পেশ্চা আর শয়াল। 


দ্বতীয় পরিচ্ছেদ 
সমরখন্দের নগর প্রধানদের বেইমানি 


এ তোমার শ্র্টাচার, খেয়ালের বালি, 
কে বলে হেনায় রাঙা? __ রক্তে মাখা তোমার অঙ্গবাল ! 


ধরজ্বা তেভাঁফক) 


ড্রাগন বর্ষে (১২২০) বসন্তের গোড়ায় চোঙ্গজ খান বুখারা থেকে 
সমরখন্দের দিকে যাত্রা করল। জারাফশানের দুই তাঁর ধরে সেনাবাহিনী 
চলল। এই যান্ায় যারা তার বশ্যতা স্বীকার করল তাদের ওপর খান তেমন 
কোন অত্যাচার করল না। সোরপুল ও দাব্সিয়ে শহরের ফটক মোঙ্গলদের 
সামনে বন্ধ দেখে সে এ দুই জায়গায় অবরোধের জন্য সেনাদল রেখে গেল। 

সমরখন্দের কাছাকাছি এসে চৌঁঙ্গজ্জ খান তার শিবিরের জায়গা হিশেবে 
বেছে নল খরেজম শাহের পল্লীপ্রাসাদ 'কোক সেরাই' _ 'শয়মল' প্রাসাদ । 
এখানে আসতে লাগল তার চার পত্রের সেনাদল, সেই সঙ্গে মোঙ্গলরা 
যাদের চাবুক মেরে পশ্দপালের মতো তাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছিল সে রকম 
বন্দীর ভিড়। সবগুলো সেনাদল আটিসাঁট বেন্টনী তোর করে শহরের চার 
ধারে আস্তানা গাড়ল। 

খরেজমের সমস্ত শহরের মধ্যে সমরখন্দ ছিল সবচেয়ে শক্ত ঘাঁটি। 
তার দর্ভেদ্য পর প্রাচীন উচু প্রাকারে ছিল লোহার ফটক, প্রতিটি 
ফটকের দু পাশে ছিল ব্ুরুজ আর কামান বসানো রন্। রক্ষী সৈন্যদলের 
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সংখ্য ছিল এক লক্ষ দশ হাজার। তাদের মধ্যে ঘাট হাজার সৈন্য তুকাঁ 
গোম্ঠৌর নানা উপভাষায় কথা বলত। এরা ছিল প্রধানত কিপচাক, 
বাদবাকদের মধ্যে ছিল তাজিক, গ্ুরিয়ান, কারা-কিতাই ও অন্যানঃ 
গোষ্ঠীর লোকজন। আর ছিল ভয়ঙ্কর দর্শন বিশটি রণহস্তাঁ; এদের ওপর 
খরেজম শাহের বড়রকমের আশা-ভরসা ছিল। এ ছাড়া নার্ববাদী সাধারণ 
লোকজন __ হননুরী ও অসংখ্য ক্রীতদাস ?নয়ে গোটা এক বাহিনী গড়ে 
তোলা যেত। 

সমরখন্দ রক্ষার নেতৃত্ব ষাঁদ কাইর খান বা তিমুর মাীলকের মতো 
আভজ্ঞ ও দূধর্ষ সেনাপাঁতর ওপর থাকত তাহলে শহর অনেক দিন 
পর্যন্ত ধরে রাখা যেত __ এক বছর ত বটেই __ সেই পাঁরমাণ খাদাদ্রব্যের 
সগ্চয়ও ছিল। কিন্তু খরেজম শাহ সমরখন্দের প্রধান সেনাপাঁতি করল তার 
দাত্তিক তুগাই খানকে __ ষে কস্মিন্কালেও সেনাপাঁত ছিল না। 

চোঁগগজজ খান দু দিন শহরের চার পাশ ঘুরে ঘুরে প্রাকার, বাঁধ এবং 
কানায় কানায় জলপূর্ণ গভশর পারা খংটিয়ে দেখল। সে প্রাতিরক্ষার 
দ;ব'ল জায়গাগুলোর সন্ধান করে মনে মনে আক্রমণের একটা পারকজ্পনা 
তোর করল। 

শনজেদের প্রকৃত শীক্তকে বহনগ্‌ণ বড় করে দোঁখয়ে অবরদদ্ধ 
সেনাবাহনীকে ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা খোঁদয়ে [নিয়ে আসা 
বন্দীদের ফৌজা কায়দায় সার বে'ধে দাঁড় করাল, প্রাত দশ জনের একজনের 
হাতে নিশান 1দল। দুর থেকে সমরখন্দের আঁধবাসীদের মনে হল যেন 
অসংখ্য শত্ুসৈন্য শহর ঘিরে ফেলেছে। 

তুকা সেনাপাঁত আল্‌প-এর-খান, ?সউঞ্জ খান ও বালান খান তাদের 
িপচাক দলবল 'নিয়ে শহরের ফটক খুলে বোরয়ে এসে মোঙ্গলদের ওপর 
আক্রমণ চালাল। জোর সঙ্ঘর্য বেধে গেল। মূসলমানরাও কিছ, মোঙ্গলকে 
নিরাপদ আশ্রয়ে ফরে এলো। 

পর দিন কিপচাক সৈন্যদের আর শহর থেকে বের হবার গরজ দেখা 
গেল না। সমরখন্দের আধিবাসীদের মধ্য থেকে স্বেচ্ছাসেবীরা আচমকা 
চড়াও হল। মোঙ্গলরা পষ্টেপ্রদর্শনের ভান করল। তাদের পিছন তাড়া 
করতে গিয়ে সমরখন্দবাসণরা ফাঁদে পড়ল __ সৈন্যেরা ওত পেতেই ছিল, 
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চার দিক থেকে ঝাঁঁপয়ে পড়ে পালানোর পথ আটকে প্রায় সকলকে হত্যা 
করল। মার করেক জন প্রাণ নিয়ে শহরে হিরল। 

তিন দিনের ?দন সকালে চোলজ খান ঘোড়ায় চড়ে নিজে সমরথণ্দ 
আক্রমণে নেতৃত্ব দিল। সে শহরের প্রাচীরের চার দকে এবং সমস্ত ফটকের 
মুখে তার গোটা বাহিনী দাঁড় করিয়ে দিল। মুসলমানরা শহর থেকে 
বেরিয়ে আসতে মোঙ্গলরা বহু দূর থেকে লক্ষ্যভেদের উপযোগনী টান-টান 
করা বিশাজ শাল ধন্ক থেকে তার ছংড়ে তাদের ধরাশায়ী করতে 
থাকে। সারা দিন ধরে সন্ধে পর্যস্ত সমরখন্দের নিভ্শক যোদ্ধাদের সঙ্গে 
লড়াই চলে, অবশেষে উভয় পক্ষই যার ষার শাঁবরে ফিরে যায়। 

সেই রাতে সমরখদ্দের আঁত গণ্যমান্য লোকজন _ শহরের প্রধান 
কাজি, ধর্মগুরু শেখ-উল-ইসলাম ও মসাঁজদের পেশ ইমামরা নৈশ পরামর্শ 
সভা ডেকে 'বিনীতভাবে আত্মসমর্পণ করাই শ্রেয় বিবেচনা করল। সকলে 
শহর থেকে বোৌরিয়ে তারা থানের শাবিরের উদ্দেশে চলল। অবরদদ্ধ 
শহরের হয়ে তারা খানের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করল। চৌন্গজ খান 'তার 
ক্লোধ থেকে তাদের রেয়াত করবে বলে প্রাতশ্র্যাতি 'দিয়ে ঘরে ফিরে যেতে 
বলল!, দুতব্ন্দ সানন্দচিত্তে শহরে প্রত্যাবর্তন করল। তখন, নগরদর্গে 
যারা আত্মগোপন করে ছিল সেই নিভর্ক সৈন্যদের দলাঁট বাদে বাহনণীর 
সর্বাধিনায়ক তুগাই খানের নেতৃত্বে িপচাক খানেরাও তাড়াহুড়ো করে 
মোগল দলপাঁতির প্রাত আন্গত্য জানিয়ে তার সেবায় তাদের বহাল 
রাখার প্রস্তাব দিল। চৌঙ্গজ খান অন্কম্পার হাসি হেসে এতেও সায় 'দিল। 

অবরোধের ছয় দিনের ?দন সকালে শহরের প্রধান ফটকগুলে। খুলে 
যেতে মোঙ্গলরা হনড়মুড় করে খরেজম শাহের রান্রধানীতে ঢুকে পড়ল! 
বন্দীদের তাড়িয়ে নিয়ে এসে তারা ওদের শহরের প্রাচীর ভেঙে ফেলতে 
হনকুম দিল। 

শহরের কোন ক্ষাঁতসাধন করবে না বলে চোঙ্গজ খান ষে প্রাতশ্রীত 
দিয়োছিল তা সত্বেও কিন্তু শহরের সমস্ত নর-নারীকে শত শত ভাগে ভাগ 
করে মাঠে তাঁড়য়ে নিয়ে আসা হল আর সেখানে মোঙ্গলরা তাদের ওপর 
লুষ্ঠন ও ধর্ষণের তাডব বইয়ে দিল। নগণ্য যে কয়েক জনের হয়ে প্রধান 
কাঁজ ও শেখ-উল-ইসলামের মতো বেইমানর৷ সাফাই গাইল কেবল 
তারাই এর হাত থেকে রেহাই পেল। মোঙ্লরা তাদের গায়ে হাত দিল না। 

জনসাধারণের উদ্দেশে ঘোষণা করা হল যে সমস্ত আধবাসীঁকে যখন 
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মাঠে নিয়ে আসা হয়েছে তখন কেউ যাঁদ বাড়তে আত্মগোপন করে থাকার 
মতলব করে তাহলে মোক্গলরা কোনরকম শান্তর আশঙ্কা না করে তার 
রক্তপাত ঘটাতে পারে। এই পরওয়ানা বলে মোঙ্গলরা বহ্‌ £নরাঁহ 
আঁধবাসীকে হত্যা করল। 

খরেজম শাহের মাতুল তুগাই খানের নেতৃত্বে ₹তাঁরশ হাজার কিপচাক 
দৈন্যর বাহিনী তাদের স্তী ও সস্তান-সম্ভাঁত নিয়ে শত্রুকে সেবা করার 
জন্য শহর থেকে বোরয়ে এলো। মোঙগলরা তাদের এই প্রাতিশ্রযাতি ?দয়ে 
অস্প্সমর্পণ করতে আদেশ দিল যে পাঁরবর্তে তারা মোঙগল অস্মশস্ 
পাবে। তারা জানাল ষে চোঙ্গজ খানের চাকুরী নিতে গেলে, তাদেরও 
মোঙ্গলদের মতো চেহারা হওয়া চাই। এই কারণে তাদের মাথার চুল অর্ধ 
চন্দ্রাকারে কামিয়ে দেওয়া হল। 'শাঁবর হিশেবে মোঙ্গলরা তাদের একটা 
বিশেষ উপত্যকা দেখিয়ে দিল। [িপচাকরা সেখানে পাঁরবারবর্গ নিয়ে 
তাঁব খাটিয়ে রইল। পরাদনই কিন্তু মোঙ্গলরা অতাঁক্তে আল্লমণ 
চাঁলয়ে তাদের সকলকে হত্যা করে সম্পাস্ত কেড়ে নিল। যে কয় জন 
বেচে গেল তারা নিহত ?কপচাকদের সম্পর্কে মন্তব্য করল: “যুদ্ধ করার 
ত নয়ই পালানোর পর্যন্ত মূরদ ওদের হল না।” 

এঁ রাতেই নগরদনর্গে ল্‌কিয়ে থাকা রক্ষী সৈন্যদল থেকে আলপ- 
এর-খানের নেতৃত্বে এক হাজার বেপরোয়া অশ্বারোহী [সপাহী শহর 
থেকে বোরয়ে এলো । সাহসে ভর করে তারা মোজলদের সার ভেদ করল 
এবং অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে গা ঢাকা দিল। পরে তারা জালাল উদ-দনের 
বাহিনীর সঙ্গে মিলল। 

দুর্গরক্ষঈদের অবাশম্ট দলাট যুদ্ধ চালিয়ে গেল। তখন মোঙ্গলরা 
জাকেরাদজ খালের বাঁধ ভেঙে দিল _ এই খালের গর্ভাট আবার নিপ্‌ণ 
হাতে সাঁসায় তোর করা ছিল। ভ্রল নগরদৃর্গের চার পাশ ডুবিয়ে 
দল, দু্গপ্রাকার জলে এমনভাবে ধুয়ে গেল ষে ধসে পড়া জায়গার 
মধ্য দিয়ে মোঙ্গলরা নগরদুর্গে ঢুকে পড়ে যাকে পেল তাকেই খতম 
করল। 

মাঠে যে সব আঁধিবাসীকে জড় করা হয়েছিল তাদের মধ্য থেকে 
মোক্গলরা হবন্দুরীদের বেছে আলাদা করে রাখল নিজেদের দেশে, দূর 
মোঙ্গালিয়ায় পাঠালোর উদ্দেশ্যে। ছেণ্ড়া কাপড় থেকে সাদা কাগজ তোর, 
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তামার বড় বড় কড়াই, রুপোর ও অন্যান্য ধাতুর পার, কাঁচ, ছঃচ, 
অক্র্বশস্ত্, ধন্দক, তূণ এবং অসংখ্য মুল্যবান সামগ্রী বানানোর ব্যপারে 
তাদের খ্যাত ছিল। সেরা কারগরদের সকলকে চৌক্গজ খানের পূত্র ও 
আত্মীয়স্বজনের গোলাম করে পাঠিয়ে দেওয়া হল মোঙ্গালয়ায়, অতঞ্পপর 
সেখানে ঘাদের নিয়ে বিশেষ ধরনের কারিগর বসাঁত গড়ে উঠল। 
মোঙ্গলরা এর পরও একাধিকবার সমরখন্দ থেকে নানা ধরনের কারিগর 
এবং শক্তসমর্থ ও তরুণ শ্রীমক নিয়ে যায়; ফলে সমরখন্দ ও তার 
আশপাশের অণ্চল বহু বছর জনশূন্য হয়ে পড়ে রইল। 

সমরখন্দের নগরদদর্গ অধিকার করার পর চোঙ্গজ খান শহরের মধ্য 
দিয়ে ঘোড়া ছটিয়ে চলল __ সেখানে সর্বন্ন পড়ে ছিল মৃতদেহের স্তপ। 
অতঃপর সে প্রস্থান করল পল্লীপ্রাসাদে। গরম শুরু হয়ে গেছে, প্রাসাদের 
ছায়াঘন আরামবাগ তাপের প্রশমন ঘটাচ্ছে। মোঙ্গল আঁধপাঁতির কাছে এই 
গরম অসহনীয়। আঁধবাসীরা সেখান থেকে পলায়ন করল। গাঁলত শবের 
ভয়ঙ্কর দর্গদ্ধে শহরে টেকা দায়। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 
নিরাশ্রয় খরেজম শাহ 


মনোবল যার ভাঙা, ঘোড়াও তার খোঁড়া। 
প্রোচযদেশীয় প্রবাদ) 


মোঙ্গলরা যখন খরেজমভূমির ওপর লুঠতরাজ চাঁলয়ে যাচ্ছিল শাহ 
মৃহম্মদ তখন সেখান থেকে দুরে । ছোটখাটো সেনাদল নিয়ে সে তখন 
জাইহদন নদীর তাঁরে কলিফ শহরে আস্তানা নিতে যাচ্ছিল, ঘটনার গাঁত 
কোথায় যায় তার অপেক্ষা করাছল। 

সে বলল: “আমার উদ্দেশ্য হল মোক্গলদের জাইহন নদীর ওপারে 
ধেতে না দেওয়া। শিগগিরই ইক্সানে আমি নতুন করে রটে ফোঁজ যোগাড় 
করব, তখন এই বদমাশ কাফেরগুলোকে খেদাব।” 

নদীর বাঁকে উচিয়ে থাকা শৈলশ্‌ঙ্গের ওপর মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে 
ছিল এক সঙ্কীর্ণ বুরুজ, আর তার গ্য ঘেষে ছিল সমতল চালে ছাওয়া 
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ছোট ছোট কুঁটির। পাথরের পুরন প্রাচীর সেগুলোকে প্রায় বৃক্তাকারে 
ঘিরে রেখেছে। 

এখানে বিষমাচিত্তে নানারকম চিন্তাভাবনা করতে করতে খরেজম শাহ 
দিন কাটায়। ব্দরনুজের শীর্ষে প্রহর দাঁড়য়ে থাকে, উত্তরের দিকে নজর 
রেখে অবিরাম চৌকি দেয়। দরে টিলাগদুলোর ওপর রাতের বেলায় আগুন 
জ্লত, দিনের বেলায় উঠত ধোঁয়ার কুষ্ডলী __ তাতে শব্দ বাহনীর 
গাঁতাবাঁধর সঙ্কেত পাওয়া যেত। 

মুহম্মদ কখনও কখনও নদীর ধারে নেমে আসে, দেখে কদর্য চেহারার 
নৌকোর ভিড়, তাদের মুখগুলো উপচয়ে আছে। শাহ তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখে ঘোলা জলের প্রবল উচ্ছাস কীভাবে তারের শৈলমালায় প্রাতিহত 
হয়ে ফিরে বাচ্ছে। তার বাহনীর বড় অংশটি ধীরে ধারে জাইহদন পার 
হয়ে অপর তীরে উঠেছে, সেখানে টিলার ওপর প্রাচীন নগর" কাঁলফের 
ঘরবাড়ি চোখে পড়ে । কোন এক সময় দশ্বিজয়শ জূলকার্ণাইন ইস্কান্দার 
ও তার সেনাদলকে বাতাসে ফোলানো ছাগলের চামড়ার 'ভাস্ত বুকে বে'ধে 
এখানে সঙ্কণর্ণ খরস্রোতা নদী সাঁতরে পার হতে হয়োছল। 

সমরখন্দের অবরোধ শুর হতে খরেজম শাহ অবর্দ্ধদের দু-দবার 
সাহায্য পাঠায়: এক বার দশ হাজার, পরের বার বিশ হাজ্জার অশ্বারোহী 
সেনাদল, কিন্তু দুটোর কোনটাই রাজধানী পর্যন্ত যেতে ভরসা না করে 
কাঁলিফে ফিরে এসে জানায় ফে সমরখদ্দের পতন যে কোন 1দন ঘটতে পারে 
এবং তাদের সাহায্যে কোন কাজ হবে না। 

ব্খারা থেকে রাতে যে সেনাদলাটি পলায়ন করেছিল তার মধ্য থেকে 
দশ" অবসন্ন ও আঘাতে জঙ্ীরত অশ্বারোহী সঙ্গে নিয়ে ইনানচে খান 
কাঁলফে ছ্‌টে এলো। তাতাররা এই দলটিকে জাইহনের তাঁরে তাড়া করে 
নিয়ে যায়, প্রায় সকলকেই মেরে শেষ করে, মান্র কিছুসংখ্যক প্রাণ বাঁচাতে 
পারে। যারা প্রাণে বেচে যায় তাদের মধ্যে কুরবান িজিকও ছিল৷ 

বুখারার প্রাঁতরক্ষার জন্য যে বিপূল সেনাদল রাখা হয়োছিল তা 
অপযশ মাথায় 'নয়ে বৃথাই ধ্বংস হয়েছে জেনে খরেজম শাহ দস্তুরমুতো 
অবাক। শাহ অনেকক্ষণ না পারল ণকছন ভাবতে, না পারল কোন হুকুম দিতে। 
সে এটাও লক্ষ্য করেছে, ষে কাছাকাছ জেল্গার খানেরা তার আজ্ঞা পালন 
করছে না, তলব করলে হাজির হচ্ছে না। চার দিক থেকে বিশ্বাসঘাতকত 
আর চোক্গজ খানের দলে যোগদানের সংবাদ আসতে থাকে । খরেজম শাহ 
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দেখল ষে তার প্রাতষ্ঠিত শজ্খলা ভেঙে পড়ছে, তার ক্ষমতার 'তাস্তি 
ধসে পড়ছে, নিষ্ঠা ও আন্গত্চের পাঁচ গঠড়য়ে ধুলো হলে যাচ্ছে ॥ 

খরেজম শাহ মুহম্মদ বড় নৌকায় উঠে বসল.। অশ্বারোহী দিপাহীরা 
সোনা ও মাঁণিমক্তায় ঠাসা সর; আকারের চামড়ার পে্টরাগ্লো নৌকায় 
তুলে দিল, সেই সঙ্গে নিয়ে চলল বাদশাহের 'প্রয় বাদামী ঘোড়া। নৌকা 
পাঁরাচত তাঁরভূমি পারত্যাগ করল। প্রবল জলন্রোত উজ্জানের 1দকে বয়ে 
চলেছে, ম্যাঝমাল্লারা আপ্রাণ পারশ্রম করে দাঁড় ও লাগ দিয়ে নৌকো 
বিপরাঁত দিকে চালিয়ে নিয়ে গেল। 

জলের নাচে ন্ড়ি থাকায় ভারখ নৌকা ইরানের তাঁরভূমিতে ভিড়তে 
পারল না। শুকনো গোছের ষে সৈনিকটি দাঁড় টানছিল তার ওপর তখন 
উাঁকলের আদেশ হল সে যেন খরেজম শাহকে নৌকা থেকে তাঁরে বরে 
নয়ে বায়। ক্ণীকয়ে-কথিয়ে সে মুহাম্মদের মাংসল দেহ নিজের পিঠে 
তুলল, জলের ওপর পা ফেলে ফেলে তীরে পেশছাল। 

পাথরের চাঁইয়ের ওপর নেমে শাহ [জিঞ্জেস করল: 

“তোর নাম কী? কোথা থেকে এসেছিস ?” 

“আম খেত-মজ্‌র কুরবান িজিক। ইনান্চ খান আমাকে ষে জমির 
ফাল ইজারা দেন সেখানে আমি আমার পাঁরবার রেখে এসোঁছ। তাঁরই 
সঙ্গে বুখারা থেকে পাঁলয়ে বে'চেছি। তখন রাতে চড়াও হওয়ার সময় 
আম তাতার খানের হল্মদ তাঁবুর সামনে ছিলাম, ভেবোছলাম তাকে 
খতম করব, কিন্তু আমাদের নিপাইরা কেন ফেন ভয় পেয়ে জাইহনের 
দিকে মুখ ফেরাল। আমার ছাইরঙা ঘোড়াটাও ক্ষ্যাপার মতো তাদের পিচ্ছ 
পিছন ছটল। আমরা কোনরকমে সেখান থেকে পালালাম।” 

“তোর নাম কুরবান ভাঁড় কেন?” শাহ জিজ্রেস করল। “তোর চেহারায় 
ত খুশির কোন লক্ষণ দেখাঁছ না।” 

“আমার নাম কুরবান ভাঁড়, কেন না দুঃখের বিষয় এই ষে আম সব 
সময় হ্ান-কাল না বুঝে হক কথ! বলে ফেলি। কী বলা উচিত আর কা 
বলা উচিত নয় এই কাণ্ডজ্ঞান আমার কখনই হল না। এই কারণে ঠাট্য 
করে লোকে আমাকে “ভাঁড় বলে আর প্রায়ই হক কথা বলার জন্য আমার 
ওপয় মারধোর করে, আমিও অবশ্য তাদের ছেড়ে দিই না।” 

“তুই আমাকে আগে কখনও দেখেছিস ;” 

“দেখি আর নাই দেখি প্রারই কিস আপনাকে মনে পড়ত __ আমাদের 
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ওপর মোচড় দিয়ে খাজনা আদায় করতে গিয়ে হাঁকম সব সময় বলতেন 
“শাহের জন্য । তখনই আমরা আপনাকে স্মরণ করতাম 1...” 

খরেজম শাহ কাণ্ঠহাসি হাসল। উীকলের কাছ থেকে সোনার 'দনার 
চেয়ে নিয়ে কুরবানকে দিল। 

“এই যোদ্ধা কুরবান আমার সঙ্গে বাবে। খানাখন্দের ওপর 'দিয়ে 
লোকজন পার করার ব্যাপারে লোকটা ওস্তাদ, তা ছাড়া ও আমাকে হক 
কথা শোনাবে।” 

“যে আজ্ঞে, শাহেনশাহ,” কুরবান বলল । “আপনাকে বয়ে নিয়ে যাওয়া 
আর কঠিন কি _ বড় এক বস্তা ফসল বওয়ারই সামিল। তবে আমার 
জ্‌তো জোড়া নিয়ে আসার জন্য আর একবার ওপারে খাওয়ার অন্যুমাত 
দিন।” 

“তা অন্মতি দিচ্ছি” 

বাদশাহ ঘোড়ায় চেপে বসল, লক্ষ্য করল কাঁভাবে ভিজে সালোয়ার 
হাঁটুর ওপরে গুটিয়ে নিয়ে ঢ্যাঙ্ডা, কইজোটে কুরবান তার [লিকালিকে 
ঘাড় দ্ালয়ে ধনরত্র বোঝাই চামড়ার পে্টরাগুজো তারে বয়ে আনতে 
সাহায্য করল। 

নৌকা তার পর কুরবানকে [নয়ে ওপারে চলে গেল। 

খরেজম শাহ খন তার বাদামী ঘোড়ায় চেপে খাড়া পথ বয়ে ওপরে 
উঠাঁছল তখন নদীর পারে উত্তেজনা দেখা দিল। সকলে দরে, উত্তর দিকে 
লক্ষ্য করে কী যেন দেখাচ্ছিল _ সেখানে টিলার ওপর পাশাপাশি পাঁচাট 
ঘন ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। এটা ছিল মারাত্মক সঙ্কেত: শব বিশাল 
সেনাদ 1নয়ে এগিয়ে আসছে। 

"সব নৌকা এক্ষুপি উজানের দিকে ছেড়ে দাও!” মৃহস্সদ হনকুম 
দিল । “তাতাররা ষেন পার হয়ে এঁদকে না আসতে পারে” এই বলে শাহ 
তার বাদাম ঘোড়া হাঁকাল। 


খরেজম শাহের খোঁজ করতে করতে জেবে নোইয়ন ও স্বব্দদাই 
বাহাদ্রের পাঁরচালনায় বিশ হাজার তাতার জাইহুনের তারে এসে 
উপাস্থত হল। 

তাদের পার হতে কেউ বাধা দিল না। তীর জনমানবশূন্য, কলিফের 
আঁধবাসণীরা পলায়ন করেছে। কোন নৌকা ছিল না বটে, 'কিস্তু “জলাঁদ! 
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থামা নয়!” -- চোঁ্গজ খানের এই আজ্ঞা পালন করে তাতাররা কাঠ কেটে 
িশল বিশাল গামলা গোছের লম্বাটে জিনিস বাঁনয়ে ফেলল, গরদূর 
চামড়া দিয়ে সেগুলো ঢেকে দিয়ে তার ওপর নিজেদের পোশাক-পাঁরচ্ছেদ 
ও অস্তশস্তর রাখল। 

ঘোড়াগুলোকে জলে নাঁময়ে দিয়ে তাতাররা দু” হাতে তাদের লেজ 
আঁকড়ে ধরে কাঠের এঁ গামলাগুলোকে 'নজেদের সঙ্গে এমনভাবে বাঁধল 
যাতে ঘোড়া মানুষকে টানে আর মানুষ টানে গামলা। 

এইভাবে একাঁদনে সমস্ত তৃতার খরস্রোতা জাইহুন পার হল।* 

বস্তু খরেজম শাহ ততক্ষণ বহ্‌ দুরে চলে গেছে। সে দ্ুত পাঁশ্চমের 
দিকে যাচ্ছিল। 

ম্হম্মদের অন্গমশী বাহিনীর বড় অংশ ছিল কিপচাকদের নিয়ে । 
তারা ষড়বন্ করল। তবে কে যেন শাহকে সতর্ক থাকার পরামর্শ 'দিল। 
ষে তাঁবুতে রাত কাটানোর কা প্রাতাদন সন্ধ্যায় মহম্মদ সবার অলক্ষো 
তা ছেড়ে যেত! একাঁদন সকালে দেখা গেল তাঁকুর কম্বল ?িপচাক তীরে 
চালনির মতো এফোঁড়-ওফোঁড় হয়ে গেছে। 

খরেজম শাহের আশঙ্কা আরও বেড়ে গেল। কোথায় গেলে যে 
বাঁচা যায় বুঝতে না পেরে সে তাড়াহ্‌ড়ো করে পথে যখন তখন গাঁত 
বদলাতে লাগল। সব্বই সে আঁধবাসীদের বোঝাতে লাগল তারা যেন 
শহরের প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থা শক্ত করে, দেয়ালের ওপর ভরসা করে, সব্ঘর্ষ 
এঁড়য়ে চলে। এতে জনসাধারণের ভয় বাড়ল, অনেকেই পাহাড়-পর্বতে 
পালিয়ে গেল। 

কেব্‌ পাহাড়-পর্বতে আড়াল করা শহর 'িশাপুরে এসে অবসাদ 
দর করার জন্য মুহম্মদ ভোজ ও আমোদ-আহযাদে মাতল। 

তাতাররা নাছোড়বান্দা হয়ে মুহম্মদের পিছ পিছন ছুটল, তার 
যা্রপর্থ সম্পকে খোঁজ-খবর নিতে লাগল। 'নশাপ্রেও যখন খবর 
এলো ধে মোঙ্গলরা আর দ্‌রে নেই তখন শাহ শিকারের নাম করে 
অশ্বারোহীদের ছোটখাটো দল 'নিয়ে পলায়ন করল, যান্রাপথের কোন চিহ্ন 
রাখল না। 


* রশীদ উদ্‌দন। 
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নিশাপুরে যাওয়ার পথে তাতাররা তুস, জাভা, রেই এবং আরও 
কিছ শহর লুস্ঠন করল। খরেজম শাহ কোথায় পলায়ন করেছে তা 
জানার জন্য তারা বািভন্ন দিকে ছোট ছোট সেনাদল পাঠাল। সেনাদল 
প্রাতাট শহর ও প্রীত গ্রাম লৃশ্ঠন করল, পুড়িয়ে ছারখার করে দিল, 
আবালবৃদ্ধবনিতা কাউকে রেহাই দিল না। 

মৃহম্মদ আবার বেশ কিছ সেনাদল যোগাড় করল। হাতিমধ্যে খরেজম 
শাহ বিশ হাজার অশ্বারোহী পাওয়ার পর হামাদানের উপকণ্ঠে 
দৌলতবাদের প্রান্তরে তাতাররা অতাঁকতে তাকে ঘিরে ফেলল। শাহের 
বাহিনীর অধিকাংশ তাদের হাতে বিনষ্ট হল। কৃষকের বেশে এক সাধারণ 
অথচ শক্তসমর্থ ঘোড়ায় চড়ে মৃহম্মদ যুদ্ধে লিপ্ত হল। এটা ছিল 
তাতারদের সঙ্গে খরেজম শাহের শেষ সাক্ষাৎকার। মোঙ্গলদের সেনাদল 
মুসলমানদের চেয়ে বড় না হওয়া সত্তেও মৃহম্মদ বিজয়ী হতে পারল 
না-_ তার একমার চিন্তা ছিল কী করে পৈতৃক প্রাপটা রক্ষা পায়। 

িছন তাতার শাহকে চিনতে না পেরেই তার দকে তাঁর ছোঁড়ে, 
তাতেতার ঘোড়া আহত হয়, কিন্তু মুহম্মদ ঘোড়া ছয়ে পাহাড়ে গা 
ঢাকা দেয়। তাতাররা এখানে খরেজম শাহের চহ বেমাজ্ছম হাঁরয়ে 
ফেলল। 

এখান থেকে তাতাররা আরও পশ্চিমে জেনজান ও কাজভিনের দিকে 
চলল, বেক তোঁগন ও কিউচ বুক খানের পারিচালনাধীন খরেজম বাহিনী 
ধ্বংস করে আজারবাইজান ও মুগান স্তেপ ভেদ করে এগিয়ে চলল, 
সেখানে জার্জয়াবাসীদের সঙ্গে তাদের সঞ্ঘর্য ঘটল। 

তাতাররা যেখানেই যাক না কেন কোথাও থেমে থাকল না, তারা কেবল 
আত প্রয়োজনীয় পরিমাণ খাবার-দাবার ও পোশাক-পারচ্ছদ নিল, কেবল 
সোনা ও রূপো হাতিয়ে নিয়ে সামনের পথ ধরল। চৌঞ্গজ খান তাদের 
ওপর ফে কাজের ভার দিয়েছে তার গুরুত্ব স্মরণ করে তারা যথাসম্ভব 
কম বিরতি দিয়ে দিনরাত চলতে থাকে, তারা চলে খরেজম শাহ মুহম্মদের 
সন্ধানে। 

জনবসাতগ্লোতে ভালো ভালো ঘোড়া বেছে নিয়ে তাতাররা তাদের 
পিঠে চেপে সামনের দিকে ছোটে। প্রত্যেক অশ্বারোহণীর পাশে একটি করে 
বাড়াত ঘোড়া যায়, কারও করেও থাকে কয়েকটি ঘোড়া । পথে পৃরো বেগে 
ছোটার সময় তাতাররা এক ঘোড়া থেকে অন্য ঘোড়ায় চেপে বসে আর 
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সেই কারণেই তারা চব্বিশ ঘণ্টায় বিশাল দূরত্ব আতিক্রম করে অতার্কতে 
এমন জায়গায় এসে দেখা দিত যেখানে তাদের আবির্ভাবের কথা কেউ 
ভাবতেই পারে না। 


চভুর্ঘ পারিচ্ছেদ 
আবেক্কুন সাগরের দ্বীপে 


আমার বাহিনী বল কে দিবে ফিরায়ে, 
করি দিকে উপশম পরাজয়-গানি? 
হৃত মোর রাঞ্যপাট কে বাদবে আনি, 
আরির কবল হতে লইবে "ছনায়ে? 


তক উপকথা থেকে) 


'দিয়ান্ুই মহকুমায় উপস্থিত হয়ে শাহ মুহম্মদ আমূল শহরের 
কাছাকাছি জায়গায় আত্মগোপন করল। স্থানীয় আমিরবর্গ তার সামনে 
হাজির হয়ে সম্মান জানাল, যোষণা করল যে তারা শাহকে সেবা করতে 
্রস্তুত। শাহের আগেকার সেই শাল পারিষদদলের মধ্যে আর প্রায় কেউই 
ছিল না। নিদারুণ অবসন্ন, সম্পূর্ণ ক্লান্ত শাহ তার আস্থাভাজন বড় বড় 
আমিরের সঙ্গে পরামর্শ করল, আর রশীতমতো মারয়া হয়ে বারবার বলে 
চলল: 
“দ্ীনয়ায় এমন কোন 'নারাবাল ঠাঁই পাওয়া যেতে পারে কি, যেখানে 
তাতারদের বন্র-বিদ্যতের হাত থেকে একটু স্বাস্তির নিশ্বাস ফেলা যায়?” 

তখন সকলেই জানাল যে সবচেয়ে ভালো হয় যাঁদ শাহ নৌকায় চড়ে 
আবেদ্কুন সাগরের কোন একটি দ্বীপে 'গয়ে নিরাপদ আশ্রয় খ+জে 
বার করেন। পরামর্শমতো খরেজম শাহ সাগরের একি নির্জন, ছোটখাটো 
দ্বীপে চলে এলো __ দ্বাপটি একেবারেই ফাঁকা, গেখানে লোকবসাতির 
কোন চিহ্ই নেই।** 

*  আবেক্কুন সাগর -_ কাম্পিয়ান সাগর। 

** নয়োদশ শতকে কাস্পিয়ান সাগরের সমদ্রপষ্ঠ ছিল অন্য রকম, সাগরে তখন 
যে সব দ্বীপ ছিল সেগুলো পরে অদৃশ্য হয়। 
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আঁচিরেই মুহম্মদের পূত্ররা -_ উজলাহ্‌ শাহ, আক শাহ ও জালাল 
উদ্-দিন এই দ্বীপে এসে পেশছাল। এখানে খরেজম শাহ এক ফরমান 
জার করে ইতিপূর্বে ষে জালযুল উদ-দিন তার হাতে লাঞ্ত ও অপমানিত 
ওয়ারিশ নিয়োগ করল। 

“এখন একমাঘ জালাল উদ-দিনই আমার রাজ্য উদ্ধার করে দিতে 
পারে,” মুহম্মদ স্বীকার করল। “ও দুশমনকে ত ভরায়ই না বরং তার 
বিরদ্ধে লড়াইয়ের সুযোগ খোঁজে। শপঘ করে বলাছ, জালাল উদ-দিন 
বিজয়শ হওয়ার পর আল্লাহ যদ আমাকে আবার পরাহ্রম 'ফাঁরয়ে দেন 
তাহলে আমার রাজ্য জুড়ে কেবলই [বরাজ করবে ক্ষমা ও সত্য!” 

অতঃপর খরেজম শাহ জালাল উদ-দিনের কাঁটদেশে নজের হাঁরকখাঁচিত 
হাতলয্দক্ত তরব্াঁর ঝুলিয়ে দিয়ে তাকে “সূলতান' খেতাব অর্পণ করল। 
তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের আদেশ 'দিল তারা ষেন তার প্রাত বিশ্বস্ততা ও 
আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করে। 

খরেজম শাহের তরব্যার গ্রহণ করে সূলতান জালাল উদ-দন বঙ্গল : 

“খরেজম সামাজ্যের শাসনভার আমি তখনই পাচ্ছি যখন তা তাতারদের 
হাতে চলে গেছে। আম এমন এক ফৌজের সেনাপাঁত হতে চলোছি যা 
আজ নামে মার ফোঁজ, সে ফৌজের সেনাদল আজ ঝড়ের মুখে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত বৃক্ষপন্রের মতো। কিন্তু মুসালম দেশগুলোর ওপর ঘাঁনয়ে আসা 
এই অন্ধকার রাতে আমি পাহাড়ে-পর্বতে সাড়া জাগিয়ে য্দ্ধের আগুন 
জনলব, আমি সাহসাঁ লোকজন যোগাড় করব ।” 

জালাল উদ-দিন ?পতার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নতুন করে লড়াই 
চালানোর জন্য ধিরে গেল। বাদবাকরা সকলে আবেদ্কুন সাগরের 
বালদুকাময় দ্বীপে মৃহম্মদকে একা রেখে চলে গেল। 


আলকাতরামাথা কদাকার নোৌকোগুলো তারভূমি ছেড়ে যেতে বিষণ্ন 
ও চিন্তামগ্ন খরেজম শাহ মৃহম্ঘদ বালুকাময় অন্তরীপে দ্াঁড়য়ে রইল। 
তু্কমেন মাঁঝমাল্লারা [বিশাল ছাইরঙা পাল তুলে দিল, শাহজাদারা ও 
আস্তাবাদের আমির বুকের ওপর দু হাত ভাঁজ করে নৌকোয় দাঁড়িয়ে 
রইল __ শাহের দৃন্টি বতক্ষণ তাদের দিকে নিবদ্ধ ততক্ষণ মুখ অন্য 
দিকে ফেরাতে কেউ সাহস করল না। 
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পালে ভরা হাওয়া লাগতে নৌকো দুলে উঠল, ঢেউয়ের আড়ালে 
ডুব দিয়ে কুরাশচ্ছেন্ন নীল পর্বতশ্রেণীর ?দিকে দ্রুত সরে যেতে লাগল । 

এখন জঙ্মভূমির সঙ্গে এবং সদ্য অসুষ্ট বিদ্রোহী প্রজাদের সঙ্গে 
খরেজম শাহের শেষ সম্পকর্টুকুও ছিন্ন হল। তাতরদের হামলার বা 
কটা চোক্গজ্জ খানের কালো ছায়ার আর কোন ভয় নেই। অক্লান্ত 
জেবে আর সুবৃদাইও মুহম্মদের িছৃ ধাওয়া করে আর এখানে 
আসছে না। 

এখানে, সমুদ্রের বুকে এই অবাধ প্রান্তরে অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
মনে মনে আন্দোলন করা যাবে, নার্বঘ্ন বর্তমান নিয়ে বিচার-ববেচনা 
করা. যাবে, ধারে-সূস্থে ভবিষ্যতের কথা ভাবা যাবে। পুরো এক মাসের 
খোরাক সম্পর্কে খরেজম শহে নিশ্চিন্ত: আস্ত্রাবাদের শাসনকর্তা বাঁলর 
টিলার মাঝখানে এক সঙ্কীর্ণ উপত্যকায় কম্বলের ছাউান করে 'দিয়েছে, 
কড়াই, এক বস্তা চাল, কিছু ভেড়ার চার্ব, 'ভীস্ত, কু্ঠার এবং অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাঠিয়ে দিয়েছে। এখন শাহ হবে দরবেশ; নিজেকে 
প্রাত দিনের খাবার পাক করতে হবে। 

নৌকো ইতিমধ্যে বহন দূরে চলে গেছে, মৃহম্মদ তখনও চিস্তামগ্ন 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, তারপর শৃকনো তপ্ত বালির ওপর গা এলিয়ে দিল, 
রোদের ঈষৎ উফতায় ও সমৃদ্রের মৃদৃমল্দ বায়ুর আন্দোলনে তার তন্দ্রা 
এসে গেল। 

খসখস্‌ শব্দ ও ফিস্বীফস্‌ কথাবার্তায় মুহম্মদ সংাঁবং ?ফরে পেল। 
তার কানে এলো এই কথাগুলো: “লোকটা বড় কেউ হবে, ওর শাক্ত 
আছে...” 

এই নির্জন দ্বীপে এ. আবার কার কণ্ঠস্বর? আবার দুশমন শাহের 
হইশ ফিরে এলো। চিবির ওপর ধূসর ঘাসপাতার ঝোপে কালো ভেড়ার 
চামড়ার টুপি পরা একটা মাথা জেগে উঠেই লুকিয়ে পড়ল। মৃহম্মদের 
সঙ্গে কোন অস্ম ছিল না __ তার-ধন্ক আর কুঠার ছিল্‌ তার ছাউনিতে । 
শাহ তাড়াতাড়ি ?ঢাবর ওপর উঠল। ছছন্ন বস্ম পরনে নগ্রপদ কয়েক জন 
লোক মাটি কাদার ওপর 'দয়ে ছুটে বাঁচ্ছিল, তাদের মধ্যে কদর্ধভাবে 
চার হাত পায়ে খংাঁড়য়ে চলেছে কোন এক বিদঘুটে জীব। 

“আস্ত্াবাদের আমিরকে বলেছিলাম একেবারে জনশ্‌ন্য স্কীপে আমাকে 
ছেড়ে দিতে! এই লোকগুলো কোথা থেকে এলো?” মুহম্মদ উদ্বিগ্ন হয়ে 
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নিজের ছাউনির দিকে চলল। ছাউনির ওপর যোঁয়ার কুস্ডলী উঠাছল। 
সামনের জমিতে অর্ধবৃত্ধকারে বসে ছিল গ্ঘটি দশেক বিকট মযার্ত। 
মান্ষের আকাঁতি বলতে এদের প্রায় কিছুই অবশিষ্ট নেই -- এরা কারা 
বড় বড় ফোড়া আর দগদগে ঘায়ে তাদের মৃখগলো সিংহের মুখের 
মতো বাঁভৎস টকটকে ও স্ফীতকায় হয়ে উঠেছে। 

“কে তুমি ?” যারা বসে ছিল তাদের মধ্য থেকে একজন জিজ্ঞেস করল। 
“এখানে এসেছ কী করতে? লোকে সব জায়গা থেকে আমাদের দুর দৃর 
করে তাঁড়য়ে দেয়, তাই আমরা এই শ্বীপে আস্তানা নিয়োছি।” 

“তোমরা কারা?” 

“আল্লাহ আমাদের আভশাপ দিয়েছেন। আজ আমরা এই দ্বীপে 
এসোছি, আমরা এখানে মাছ ধরে জীবন কাটাব।” 

“চোখে দেখতে পাও না নাকি?” আরেক জন বলল। “আমরা সবাই 
কুখ্ঠরোগশ; বেচে থাকতে থাকতেই আমাদের শরীর লাশের মতো খসে 
খসে শড়ে। দেখ, এর সব আঙ্গুল খসে পড়েছে। এ লোকটার পায়ের 
চেটো আর কন্‌ই অবাঁধ হাত গলে পড়ে গেছে, ও ভালুকের মতো চার 
হাত-পায় চলে। এর চোখ গেছে, আর এর জিভ খসে পড়েছে, বোবা 
হয়ে গেছে।...” 

মূহম্মদ চুপচাপ মনের দুঃখে নৌকোর কথা ভাবতে লাগল; নৌকো 
ততক্ষণে কালো বিন্দুর মতো দূর তটভূমির দিকে চলে ফাচ্ছিল। 

“আমরা সকলে আল্লাহের দোয়া চেয়ে তাঁর কাছে প্রার্থনা 
জানিয়েছিলাম। আমাদের ওপর তাঁর দয়া হতে তিনি তোমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন।” 

“আমি তোমাদের কাঁভাবে সাহাধ্য করতে পারি ?” 

যারা বসে ছিল তাদের মধ্য থেকে একজন উঠে দাঁড়াল। মনে হল 
লেকটা শাক্ততে ও দৈর্ঘ্যে আর সকলকে ছাড়িয়ে যায়, তার হাতে একটা 
কুঠার ধরা ছিল। 

“আমি আমাদের এই দলের শেখ, এখানে হতভাগ্যদের রাজ্যে সকলে 
আমাকে মেনে চলে। আমার হকুম যে মানবে না সে খুন হয়ে যাবে। 
তুমি সৃস্থ, শক্তসমর্থ। আমরা আমাদের সমাজে তোমাকে নাচ্ছি, তুমি 
জাল টানবে, জল আর কাঠ বয়ে নিয়ে আসবে। আমাদের মধ্যে সকলের 
সে সাধ্য নেই। আল্লাহ আমাদের কাছে এই বে ছাউানিটা পাঠিয়েছেন 
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তার ভেতরে আমরা কড়াই, চাল, ময়দা, এক কলী তেল আর ভেড়ার 
চার্ব পেয়েছি। এখন তৃমি আমাদের সঙ্গে থাকবে। জামা-কাপড় খুলে 
ফেল _ আমরা সকলে পালা করে পরব, তোমার ত আর কোন দরকার 
নেই 

মৃহম্মদ উল্‌টো দিকে ঘুরে গিয়ে দম বন্ধ করে তারের দিকে ছ্টল। 
কুষ্ঠরোগীরাও তার ছু নল, টিলার চূড়ায় জড় হয়ে তার ওপর নজর 
রাখল। খরেজম শাহ বালুকাময় গিরিখাতে শিল্পে সম্দ্রের স্রোতে বয়ে 
আসা শুকনো ডালাপালা যোগাড় করে স্তুপাকার করল, আগুন জালাল । 
ঘন ধোঁয়া কুশ্ডলী পাকিয়ে পাকিয়ে আকাশের দিকে উঠল। 

“এই ধোঁয়া ওপার থেকে দেখতে পেয়ে নৌকো এসে আমাকে আবার 
জাঁমিতে নিয়ে ফাবে”' মুহম্মদ িড়াবড় করে বলল । মনে মনে ভাবে কেবল 
নৌকোর কথা, নৌকো ততক্ষণে দূরে কুয়াশার আড়ালে হাঁরয়ে গেছে। 
“হোক সেখানে য্বদ্ধ, পিছন পিছন ধাওয়া করে বেড়াক তাতার ঘোড়সওয়ারের 
দল, সেখানে অন্তত আছে জ্যান্ত, সস্থ লোকজন। তারা একে অন্যের 
সঙ্গে শতুতা করে, তারা দুঃখকম্ট ভোগ করে, কাঁদে, হাসে; এই জ্যান্ত 
মড়াদের দ্বীপের চেয়ে তাদের মধ্যে বাস করা অনেক আনন্দের ।” 


প্রীতশ্রাতমতো পনেরে। দিন পর নৌকো দ্বীপে ভিড়ল। নৌকোয় 
জন কয়েক সিপাহী নিয়ে খরেজম শাহের সেনাপাঁতি তিম্র মালক এসে 
পোছাল। খরেজম শাহকে সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গেল না। সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায় সে তশরে পড়ে ছিল। একটা কাক তার মাথার ওপর বসে চোখ 
ঠেকরা্ছিল। 

হ্বপের চার ধার ঘুরে তিমুর মালিক ভাত সন্স্ত কুষ্টরোগীদের 
ঝোপের আড়ালে জ্যাকয়ে থাকতে দেখল। দ্বীপে ক ঘটেছে িমূর 
মালিক তাদের কাছ থেকে তা জানতে চাইল। তারা বলল: 

“আমরা দেখতে পেলাম ষে নৌকোয় যারা এসোঁছল তারা সকলে 
এই লোকটাকে আমাদের দ্বীপে ছেড়ে দিয়ে বাদশাহ বলে সম্মান দোখয়ে 
কুর্নশ করতে লাগল। কৃড়োদের কাছ থেকে আমরা রীতিমতো শুনে 
এসোছ যে কুষ্ঠরোগণী যাঁদ শাহ কিংবা সুলতানের গায়ের পোশাক পরতে 
পারে তাহলে তার রোগ সেরে যায়, ঘাও শ্ৃকিয়ে ফয়। কেবল এই জনাই 
আমরা ওর গায়ের পোশাক খুলে নিয়ৌছি। আমরা তাকে আমাদের সঙ্গে 
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খেতে বলো, তার জন্য খাবার বয়ে এনোঁছ, কিন্তু সে স্পর্শ করে 'ন, 
সব সময় আগদন জববলাত আর চুপচাপ পড়ে থাকত, এখন যেমন আছে। 
তার সব জামা-কাপড়ই গেটা আছে। আমাদের বিশ্বাস যে লোকটা সুলতান- 
টুলতান কিছ নয়, কেন না আমাদের কারোই রোগ সারে নি।” 

“আজ্ঞা হোক ব্যাটাদের সাবাড় করে দিই" একজন সিপাহী চেশচয়ে 
উঠল। 

“কেবল আমাদের তলোয়ারে নয়, ওদের বিষাক্ত রক্তে আমাদের 
তিলোরারের ঝকঝকে ফলা নোংরা করে আর কাজ নেই!” এই বলে 
দ্বিতীয় সৈনিক কুষ্ঠরোগণদের সর্দার শেখের পেট তাীরবিদ্ধ করল। লোকটা 
বিকট চিৎকার করে পালাতে লাগল, বাঁক কুষ্ঠরোগীরাও তার পিছন পিছু 
ছ্টল। 

“ছেড়ে দাও!” [মুর মালিক চেশচয়ে বলল। “আল্লাহ ওদের যথেষ্ট 
সাজা দিয়েছেন। আম ওদের চেয়েও বেশি অসুখী! খরেজম শাহদের 
গৌরবের জন্য আমি সারা জীবন লড়াই করোছি। খরেজম শাহ মুহম্মদ 
অপরাজেয়, [তান নয়া ইস্কান্দার, জাতির দর্গাতর দিনে তানি নিভর্শক 
মুসলমান ফৌজকে বিজয় গৌরবের পথ দেখাবেন _ এই বিশ্বাসে আমি 
নিজের খুন। ঢেলোছ।॥ এখন আমার ক্ষতচিহে জন্য আম লাঁজ্জত, 
মরুভূমির মায়া মরীচিকার জন্য বৃথাই আমার যৌবনের দনগুলো নষ্ট 
করোছ ভেবে আমার আফসোস হচ্ছে। এখানে পড়ে রয়েছেন এমন এক 
পররূষ যাঁর ছিল বিশাল বাহিনী, যান দিশ্বিজয়ী হতে পারতেন, অথচ 
আজ হাত তুলে একটা কাক তাড়ান্মের মতো শক্তিও তাঁর নেই। আজ 
সকলের মন থেকে 'বস্মৃত হয়ে ?তাঁন পড়ে আছেন, নগ্নতা ঢাকার জন্য 
সালোয়ার তাঁর অঙ্গে নেই, দাফনের জন্য জ্মভূমির এক মুঠো মাঁটও 
তাঁর মিলল না। আমার আর যোদ্ধা হয়ে কাজ নেই! ষে মারাত্মক ভূঙ্গের 
জবালায় আম জব্লে পুড়ে মরাছ সারা জীবনের চোখের জলে তা দূর 
হবার নয়...” 

িমূর .মাঁলক ভর বাঁকা তলোয়ার তুলে নিয়ে পায়ে মাঁড়ুয়ে 
ভেঙে ফেলল। সে নিজে ভার উফীষের কাপড় খুলে খরেজম শাহের 
দেহ ঢেকে দিল, সংক্ষিপ্ত একমাত যে মোনাজাতটা জানা ছিল তা আব্ান্ত 
করল। [সিপাহারা ছনার দিয়ে বালি খখড়ে খরেজম শাহ মুহম্মদের দেহ 
শ্ইয়ে দিল! এক কালে যে ছিল আঁত পরাক্রাস্ত মুসলিম অধিপাঁত 
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সে কসাইয়ের ছ7ীরকাতলে কম্পমান ছাগাঁশশুর মতো গ্রানকর 
মৃত্যু বরণ করল। 

মুর মালক দ্বীপ পারত্যাগ করল, সুলতান জালাল উদ-দনকে 
খুজে বার করে তার তার মত্যুসংবাদ জানানোর উদ্দেশ্যে সে নিজের 
সিপাহীদের নিয়ে বোৌরয়ে পড়ল। শোন; যায় যে অতঃপর. 
সাধারণ দরবেশ হয়ে সে বহু বছর আরব, ইরান, ও হন্দ্ত্তান 
ভ্রমণ করে ৮ 


“মার টান! হে*ইয়ো জোয়ান!” 

ম্লোতের প্রাতকুলগামী নৌকো জাইহনের খরস্রোতের সঙ্গে ফঝে 
ধাঁরে ধীরে তারের দিকে আসতে লাগল। 

ভনদেশে শাহের ঘোড়া দেখাশোনা করা? _ ঢের হয়েছে! দেশে 
না থেয়ে মরব সেও ভালো!” কুরবান কিজিক মনে মনে বলল । “দামী 
খাঁচায় করে আশখানায় ঝুলিয়ে রাখা কোকিপের আনন্দ আর কি! বাদশাহ' 
আমাকে একটা সোনার দিনার 'দিয়েছেন। এমন 'দিন জীবনে একবারই 
আসে। "কু বাঁড় অবধি দিনারটাকে নিয়ে যাই কী করে? কেবল এটাকে 
মখে প্দরে গালের একপাশে রেখে । উীন যে আবার নৌকোগুলোকে 
নদীর উজানে খরেজমে পাঠিয়ে দিতে বললেন!.. না! সেখানে আমি 
যাচ্ছি না। না কুরবান আর শাহের জন্য লড়তে চায় না, পালাতেও চায় 
না। এভাবে পালাতে পালাতে ত অথৈ 'শেষ সমদ্রে' গিয়ে পড়বে, তার 
পর কুরবান তার মাঠে গিয়ে কাজ করতে চায়, ছেলেমেয়েদের দেখতে 
চায় 1...” 


* কোন কোন এ্রীতহ্যাসক বলেন যে বহ্‌ বছর বাদে িঃচ্ব দরবেশের বেশে 
তিমূর মালিক মধ্য এশিয়ার প্রত্যাবর্তন করে। যুদ্ধে যে মোঙ্গলের চোখ সে তাঁরে 
ধবন্ধ করে খোজেস্তে সে ব্যাক্তি ?তমুর মালিককে সনাক্ত করে। মোঙ্গল মহকুমা শাসক 
ধতমূর মালিককে তার সামনে হ্যাজর করার হূকুম দেয় এবং গার্বত ও দৃপ্ত উক্তির 
জন্য তাকে প্রাদশ্ডে দশ্ভিত করে। 
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কুরধান শৈলবেন্টিত, পারত্যক্ত তীরভুমির দিকে তাকাল _ টিলার 
চড়া বাদামী ঘোড়ার ?পঠে মুহস্সদকে তখনও দেখা যাচ্ছে। কুরবান 
জলে ঝাঁপয়ে পড়ে তারের দিকে চলল । দুর্গ থেকে নীচে টিলার গুপর 
দিয়ে কাঁধে পঃটালি নিয়ে একে অন্যকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে উদ্দ্রান্তের 
মতো লোকজন ছুটছে, লফে দিয়ে নৌকোম্ন উঠে তারা বারবার বলতে 
লাগল: 

“ততাররা এসে পড়েছে! শিগাঁগর যে যার প্রাণ বাঁচাও!” 

কুরবানের দিকে মনোযোগ দেওয়ার মতো অবস্থা কারও ছিল না। তাঁর 
বরাবর ছুট দিয়ে কুরবান গিয়ে পেশছাল সেই কুড়ে ঘরটায় যেখানে অন্যান্য 
মাঝিদের সঙ্গে কুরবানের থাকার জায়গা হয়েছিল। খড়ের গাদার মধ্যে 
সে তার জুতোর প:টীলটা খজে পেল, আরও একবার নদীর দিকে চোখ 
বুলিয়ে দেখতে পেল যে নৌকোগ্ুলো একটার পর একটা তাঁরভূমি 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে। এখানেই কুরবান কোন রকম ইতস্তত না করে নতুন 
নতুন অভিজ্ঞতার পথে নামল। 

সে টিলার ওপর উঠে কেল্লার প্রাচীরের ধারে গেল। সেখান থেকে 
দেখতে পেল কীভাবে হলুদ রঙের পাথুরে প্রাস্তরের ওপর দিয়ে প্রাণ 
বাঁচানোর জন্য দাশ্বাঁদক জ্ঞানশুন্য লোকজনের লাল ও ডুরে আগরাখাগ্দলো 
এলোমেলো ছ্টছে, আরও কিছ; দূরে একটা ধুলোর মেঘ ক্রমেই এগয়ে 
আসছে। 

“ওটা তাতারদের দল!” বুঝতে পারামাতুই কুরবান শৃকনো স্তেপ ধরে 
সামনে ছটতে লাগল -_ পাথরে আর কাঁটায় ধে তার খালি পা ক্ষতবিক্ষত 
হচ্ছে সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 

“সামনে টিলা, তার পেছনে নিশ্চয়ই খাত আছে। তাতাররা কেন্পলা 
ও ঘট: দখল করার ব্যাপারে ব্যস্ত থাকবে। কুরবানকে নিয়ে তাদের মাথা 
ঘামানোর সময় কোথায় ?” 

এই ভেবে সে উচ্চু লাঁগ বসানো একটা কবরের [বি দেখতে পেয়ে 
তার আড়ালে ল্াঁকয়ে পড়ল, ধছন্টা নিশ্বাস নিয়ে উপক মেরে দেখতে 
লাগল। 

ধুলোর আড়ালে এখনই অস্বারোহা চেনা যাচ্ছে __ তাদের গায়ে ভেড়ার 
চামড়ার বাদামী রঙের চিলে আলখাল্লা, ছটন্ত ঘোড়ার ঘাড়ের ওপর 
তাদের দেহ ঝুকে আছে। কারও কারও গায়ে লোহার বর্মের ফলক 


২৫৪ 


ঝক্ঝক্‌ করছে। ইতিমধ্যেই ভেসে আসছে তাতারদের গর্জন, তাদের বন্য 
হনহমত্কার, সেই সঙ্গে ছোটখাটো গড়নের ধূিধ্‌্সারিত হাজার হাজার 
অস্থের পদধবাঁনি। 

কোন কোন অশ্বারোহী দল থেকে বোরয়ে এসে পলায়নরত লোকজনের 
পথ আলে সোজা প্রান্তরের ওপর দিয়ে ঘেড়া ছুটিয়ে দল। তরবাঁর 
ঝলকে উঠল, লোকে ধূপ্ধাপ্‌ পড়ে ষেতে লাগল, তাতাররা চার দিকে 
বেড় দিয়ে থামল, ঘোড়া থেকে না নেমেই ঝ:কে পড়ে লোকের ফেলে 
যাওয়া পোঁটলা-পংটাল তুলে নিল, তারপর ঘোড়া চালিয়ে আবার বাহিনীর 
সঙ্গে যোগ 'দিল। 

কুরবান হামাগুড়ি দিয়ে শুকনো খাত পর্যস্ত গেল, সেখান থেকে 
গাঁড়য়ে নীচে নেমে আবার ছুটতে শর করল। 


সারা দিনে মরপ্রান্তরের আর কামাই নেই, মাঝে মাঝে চোখে পড়ে 
পারত্যক্ত খেত। পথে ইতস্তত এক আধজন লোকের সঙ্গে, কখনও বা 
ভ্রাম্যমাণ লোকজনের দলের সঙ্গে দেখা হয়ে ষায়। কুরবান এ দিক থেকে, 
“শোক ও অশ্রুর উপত্যকা' থেকে আসছে জেনে সকলেই তাকে থামিয়ে 
ব্বখারার ভাগ্য সম্পর্কে, খরেজম শাহের পলায়ন সম্পর্কে জিজ্ঞেসবাদ 
করে, তাকে 'শাবরের আগনের সামনে আমন্্ণ জানিয়ে অঞ্প আঁচে 
সেকা রুটির ভাগ দেয়, সাগ্রহে তার বিবরণ শোনে। 

কুরবান বলে ষেতে লাগল কীভাবে সে একা কয়েক জন তাতারের 
সঙ্গে লড়াই করে, কীভাবে সে তাদের সকলকে খতম করে এবং যে ঘোড়ার 
ওপর সে বসোঁছল সেটা শরুর হাতে মারা ষায়। এখন সে বাঁড়র দিকে 
চলেছে, এখন তার একমান্ন মনোবাসনা যেখানে জলসেচের খালি তার 
জমির দিকে বাঁক নিয়েছে সেই জায়গায় পুরনো ঝাউগ্াছটাকে দেখে, 
নিজের ছেলেমেয়েদের আবার আদর করতে পেরে মনপ্রাণ জড়ায় ।... 

শেষ পর্যস্ত সে নিজেই তার গঞ্পকথায় বিশ্বাস করতে লাগল। 
তবে বাদশাহকে কী করে নৌকো থেকে তারে বয়ে এনোছল সে কথা 
ঘুণাক্ষরেও উচ্চারণ করল না, কেন না জম্মভুমির দুর্গাতর দিনে তাকে 
পরিত্যাগ করে চলে ষাওয়ার জন্য সকলেই মুহম্সদকে অভিসম্পাত দেয় । 
লড়াইয়ের ময়দানে শহীদের মৃত্যুবরণে ভীত হয়ে সে কিনা নিজের 
জাতিকে মোঙ্গল ও তাতারদের শাসনের হাতে তুলে দিল! 
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এক জায়গায় খাতের মধ্যে বহু লোক দেখতে পেয়ে কুরবান এগিয়ে 
গেল, তারা সরে গিয়ে আগ্দনের পাশে তাকে জায়গা করে দিল। সবারই 
মুখে তাতারদের কথা, তাদের মুখে পড়ার বিবরণ। 

“আমরা একই গাঁয়ের লোক। আমাদের ওখানে ব্যাপারটা ঘটে এই 
রকম: আমরা জনা দশেক লোক রাস্তায় জড় হয়ে গল্পগনুজব করাছলাম। 
এমন সময় গাঁয়ে এক তাতার এসে হাঁজর। ব্যাটা সোজা আমাদের ওপর 
ঘোড়া চালিয়ে দিয়ে একের পর এক যাকেই পায় তাকেই কোপ মেরে 
সাবাড় করে। একটিমান্র ঘোড়সওয়ারের গায়ে হাত তোলে এমন সাহস 
এক জনেরও হল না। আমাদের মতো যারা বেড়া ডিঙাতে পারল তারাই 
প্রাণে বাঁচল ।” 

“তাহলে আম যা শুনোছ বাঁল। একটা লোক ফখন তার খেতে কাজ 
করাছল, তখন এক তাতার এসে তাকে ধরল, লোকটাকে খতম করার 
মতো কোন অস্ত্র কিন্তু ভাতারের হাতে "ছিল না। সে বিকট গলায় হাঁক 
ছাড়ল: 'মাঁটতে মাথা পেতে দে, নড়াচড়া করাব না বলাছ!' কী হল 
বলতে পার! লোকটা ভ মাঁটতে শুয়ে পড়ল আর তাতারও লুটের মাল 
বোঝাই মাল টানা এক ঘোড়ার দিকে তার ঘোড়াটা ছুটিয়ে দিল, সেখান 
থেকে তলোয়ার খঃজে বার করে ?ফরে এসে লোকটাকে মেরে ফেলল" 

এইভাবে আগুনের ধারে বসে তারা নিজেদের জাতির দুঃখনদবর্দশার 
জন্য শোক করতে লাগল, কুরবানকে রুটির টুকরো আর পাত্রে করে গরম 
গরম গোলা ময়দার ভাগ দিল। 

এমন সময় তাদের মাথার ওপরে একটা উপ্চু জায়গা থেকে ভয়ঙ্কর, 
ভাঙা ভাঙা গলার আওয়াজ উঠজ : 

“আযাই, ওখানে কারা আছ? নিজেরা নিজেরা হাত গিছমোড়া করে 
বেঁধে ফেল দেখি!” 

ওপরে, খাতের কিনারায় বাদামী রঙের ঘোড়ায় চড়ে এক তাতারকে 
দেখা গেল। 

“সর্বনাশ! আমরা গেলাম!” লোকেরা বিড়াবিড় করে উঠল, তারপর 
কোমরের বাঁধন খুলে ফেলে বাধ্যের মতো বাঁড়ক্ে দেওয়া হাত বাঁধতে 
উদ্যত হল। 

প্ৰাঁড়াও!” কুরবান বলল। “লোকটা ত একা। আমরা কি লোকটাকে 
মেরে ফেলে পালাতে পারব না?” 
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“আমাদের ভন়্ হচ্ছে” 

“আমরা নিজেরা যখন একে অন্যের হাত বাঁধব তখন ও আমাদের 
মেরে ফেলবে। এস, বরং আমরাই ওকে মারি! হয়ত আমরা প্রাণে বেচে 
যাব” 

“না, না! এমন কাজ করার মতো বুকের পাটা কার আছে?” 

সকলেই কাঁপতে কাঁপতে হাত বাঁধাবাঁধ করতে লাগল 

যেন ভেট নিয়ে ষেতে চায় এই ভঙ্গিতে মাথা নীচু করে নিজের সামনে 
পলি বাড়িয়ে ধরে কুরবান খাড়াই বয়ে ছে'চড়ে ছেচ'ড়ে তাতারের দিকে 
এঁগয়ে গেল। 

অশ্বারোহীর বয়স নেহাং কম নয়। তার চিব্ুকের ওপর স্বজ্প কয়েক 
গচচ্ছ প্সিত কেশ ঝুলছিল।, রোদ-জল-হাওয়য় পোড় খাওয়া মৃখাবয়ব 
কালের বলিখোয় কুণ্িত। খোঁচা খোঁচা কাঁটার মতো চেরা চোখ 
তুলে লোকটা তাকাল ॥ 

“এটা কী?” পংটালটা তোলার জন্য ঝুকে পড়ে অশ্বারোহী বলল। 

কুরবান সঙ্গে সঙ্গে তার মাথা ও হাত জাপটে ধরল। ঘোড়াটা ভয় 
পেয়ে এক পাশে ছুট দিল। কুরবান তাতারকে ছেড়ে না দিয়ে টেনে 
ধৃহচড়ে মাটিতে নাময়ে ফেলল। তারপর কুরবান যেমনভাবে ভেড়া জবাই 
করতে অভ্যস্ত তেমানভাবে ছার দিয়ে তাকে কাটল। 

কুরবান উঠে দাঁড়য়ে এদিক-ওদিক তাকাল। আগুনের পাশে যারা 
বসে. ছিল তাদের মধ্যে একজন পাঁড়মার করে ছ্টছে, বাঁকরা জ্ঢুকিয়ে 
থেকে খাতের ওপর দিকে উশক মারছে। অবশেষে দ্‌' জন এগিয়ে 
এলো । 

“লোকটার নিশ্বাস আর পড়ছে না!” তাতারের দিকে ঝঃকে পড়ে 
এক জন বলল। 

“ওর যা কিছু আছে এখন তা নিয়মমতো ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নিতে 
হয়,” বলেই অন্য জন মৃত লোকটির কামিজ ছাড়া নগ্ন তামাটে গায়ে 
ভেড়ার চামড়ার যে আগ্তুরাখাটি ছিল তা খুল্পে নিল। 

সকলে ধাওয়া করে এসে কুরবানকে ঘোড়াটা ধরতে সাহাধ্য করল। 
তখন কুরবান বলল: 

“তোমরা যা খুশি তাই নিয়ে নাও, কেবল এই কটা ঘোড়াটা আমার 
পেলেই হল। দেখতেই ত পাচ্ছে এটা মোঙ্গলদের ঘোড়া নয়, আমাদের 
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চাষী গেরস্থের ঘর থেকে চুর করা ঘোড়া! এটা দিয়ে আমি জমি চাষ 
করব।” 

বরং ঝাঁজ ধরে ঠিক করা যাক,” হাতে ঘোড়ার লাগাম জাঁড়য়ে ধরে 
একজন বলল। 

“আরে আরে দেখ, দেখ! তাতারটা মরে নি দেখাছ, উঠে দাঁড়াচ্ছে!” 
কুরবান চেঁচিয়ে উঠল; শোনামাত্রই লোকটা ভয় পেয়ে লাগাম ছেড়ে 
দিয়ে পালাল। 

ঘোড়ার পিঠে যে সব পোটল্া-পটলি ছিল সেগুলোর মধ্যে একটি, 
সবচেয়ে ভারী বোঝাটা বাদে আর সবগ্দুলো বাঁধন খুলে কুরবান মাটিতে 
ফেলে দিল। লাফ দিয়ে জনে চেপে বসে সে চেঁচিয়ে বলল: 

“কা ঘোড়সওয়ার সেপাই রে আমার! তোরা হলি সব ভাঁতু পোকা- 
মাকড়ের জাত -_ লাঠি উ“চাতে দেখলেই পালাস। সিংহের মতো ব্দকের 
পাটা যাঁদ তোদের থাকত তাহলে আমরা এক জোট হয়ে কেবল সমস্ত 
তাতার আর মোঙ্গলকেই বেশটয়ে বিদায় করতাম না, যারা আমাদের 
জাম দখল করে রেখেছে তাদের সকলকে - খরেজমের সব শাহ, যত 
সব সুলতান, বেগ আর খানদেরও বিদায় করে দিতাম। কিন্তু তোরা 
হাল আরসুলা -- ফাঁকে-ফোকরে সেধয়ে থাঁকস, সরসর শব্দ শোনামারই 
আঁতকে উঠিস! যে কোন তাতার তোদের টিপে মেরে ফেলবে এ আর 
এমন কা কথা! বিদায়! দুনিয়ার মহাবীর কুরবান [িজিককে মনে 
রাখিস!" এই বলে কুরবান হাত নাঁড়য়ে মাঠের ভেতর দিয়ে ঘোড়া 
ছটিয়ে চলে গেল। 


হত্ঠ পারচ্ছেদ 
পারিবারের সন্ধানে কুরবান 


বুখারার যত কাছাকাছি কুরবান আসতে থাকে ততই তার চোখে 
পড়ে গ্রামের পর গ্রামের ধ্বংসাবশেষ, মৃতদেহের তুক্তাবশেষ। স্ুলোদর 
কুকুরের দল পুচ্ছদেশ মাটিতে লুটিয়ে ধীরে ধাঁরে মৃতদেহের স্তূপ থেকে 
পশ্চদপসরণ করে নিঃসাড়ে শুয়ে পড়াছিল। 

[জিনের ওপর তাতারের যে চামড়ার থাঁলটা ছিল নির্জন জায়গায় 
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এসে কুরবান তার বাঁধন খুলে ফেলল, আশা ছিল তাতার তার লুট করা 
সোনাদান্য ওটার মধ্যে রেখে দিয়েছে। থাঁলতে পাওয়া গেল কামারশালায় 
ব্যবহার করা হয় এরকম নানা আকারের তিনটে হাতুড়ি, উকো, চিমটে, 
গমের পঃটালি, এক টুকরো সেদ্ধ মাংস আর গোটা দশেক চাপাটি। সোনাদান। 
গেল কোথায়? জড়ানো বস্খস্ডের মধ্যে কুরবান টাকা-পয়সা রাখার চামড়ার 
থাঁল পেল। তাতে টাকা-পয়সা ছিল, -- সোনা নয়, ছিল রুপোর আর 
তামার মূদ্রা । যাই হোক এই দিরহামশূলে সংসারের কাজে লাগবে, তা 
ছাড়া খরেজম শাহের দেওয়া সেই দিনারটা ত গালের ভেতর আছেই। 

কোন কোন গ্রামের সংলগ্র মাঠে গ্রামবাসীরা চাষবাসের কাজে নেমে 
গেছে। তারা কুরবানের কাছে অভিযোগ করল যে এখন নালায় জল 
ঠিকমতো আসে না, মাঝে-মধ্যে আসে; কতক জাম শৃকিয়ে গেছে, কতক 
জাম জলে ডুবে যাওয়ায় চাষবাস ধূয়ে-মুছে সর্ব নতুন নতুন খাত দেখা 
দিয়েছে। 

নিজের বাঁড়র অনাঁতদ্‌রে এক পারত্যক্ত গ্রামে কুরবান পারিচিত চাষী 
কুভোন্চের দেখা পেল। কুভোন্চ তাকে ঝুলকালমাথা পাথর ও ভস্মের 
একটা স্তূপ দেখাল। 

“এই হয়েছে আমার বাঁড়ঘরের দশা?” কুভোন্‌্চ বিষ্নভাবে মাথা 
নাঁড়য়ে বলল্‌। “আম চার দিকে ঘ্যার, আমার ছেলেমেয়েদের ডাকি, কিন্তু 
ওরা আসে ল্ম। মোঙ্গলরা যোঁদন এলো আমি সেদিন মাঠে কাজ করাছিলাম। 
ধোঁয়া আর উদ্ভ্রান্ত পাড়া-পড়শশীকে দেখতে পেয়ে আম পাড়ার লোকজনের 
পেছন পেছন ছ্‌উতে লাগলাম, ভাবলাম আমার পরিবারও ব্যাঁঝ অন্যদের 
সঙ্গে পাঁলয়ে বে'চেছে। রাতে ফিরে এসে নিজের বাঁড় খইজতে গিয়ে 
দেখি এই পাথর আর 'ধাঁকাধিক ছাইয়ের গাদা ছাড়া িছুই নেই। 
মোক্গলরা আমার ছেলেমেয়েকে নিয়ে গেছে না তারা সকলে আগুনে 
পদড়ে মরেছে তা আম জানি লা।... কিন্তু ওরা ফিরে আসলেও আসতে 
পারে |... 

উদ্বেগ ভারাঙ্রান্ত মনে কুরবান এগিয়ে চলল, অন্ধকারেই ঠাহর করে 
দেখল সে জাঁমর নালার বাঁকে পুরনো ঝাউগাছের কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। 

নালা বয়ে জঙ্গ ছুটে চলেছে। নিস্তব্ধ রাতে ক্ষাঁণচন্দ্র রেখার পাস্ডুর 
আলোয় সে বাঁড়র দিকে এগিয়ে গেল । উঠানের দেউড়ি হাট খোলা । ঘোড়া 
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থেকে লাফিয়ে নেমে চালার নাঁচে তাকে রেখে কুরবান ঘরের দরজার 
দিকে চল্ল। দরজা আড়াআঁড় তক্তা ঠোঁকয়ে বন্ধ করা। দরজার ওপারে 
কোন সাড়াশব্দ, জনপ্রাণীর নিশ্বাসও নেই।... 

কুকুরটার পর্যন্ত পাত্তা পাওয়া, গেল না।... 

পূ হাত ভরা খড় জড় করে কুরবান ঘোড়ার সামনে ফেলে, 'দিল। 
তারপর দেয়ালের চেনা খাঁজ বেয়ে চালে উঠল। সেখানে প্রনো ছনের 
গাদায় উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল । ঘুমোতে ঘুমোতে তার কানে যেন ভেসে 
এলো কুভোন্‌চের কথাগুলো: “ওরা ফিরে আসলেও আসতে পারে।” 

খ্বব ভোরে ঠাণ্ডা বাতাসে কাঁপান ধরতে কুরবান যখন কহড়ে ঘরের 
চালার ওপর শৃয়ে এপাশ-ওপাশ করছিল তখন দ্‌র থেকে ভেসে আসা 
কাতরানির মতো একটা আওয়াজ তার কানে এলো । কুরবান কান পেতে 
শ্দনল। আবার সেই কাতরানি। শব্দটা নীচ থেকে আসছে। কে কাতরায়? 
তাতারের হাতে আহত কেউঃ না কি কোন স্মর্ক তাতার? 

চালা থেকে নেমে এসে কুরবান তার ঘোড়ার দিকে ছন্টল। ঘোড়াটা 
ইতিমধ্যে সব খড় খেয়ে ফেলে চণ্তল হয়ে খুর ঠুকছে। চামড়ার থাল থেকে 
কুরূবান হাতুড়ি বার করল । কাটের আগল খুলে সে ভেতরে ঢুকল । সেখানে 
অন্ধকার। তক্তপোষে হাতড়াতে গিয়ে একটা দেহ এসে ঠেকল। মুখে 
হাত পড়তে মা বলে চিনতে পারল। মার অবস্থা জীবন্মত। ক্ষীণকষ্ঠে 
কাতরাতে কাতরাতে বলল: 

'আমি জানতাম রে ব্পজান, তুই আসাবি। কুরবান আমাদের ফেলে 
ফাবে না।...” 

“আর সকলে কোথায় ৮” 

“সবাই গধখানে পাহাড়ের দিকে পাাঁলয়ে গেছে, আমি একা বাঁড়ঘর 
আগলানোর জন্যে রয়ে গেছ, একেবারে দুবলা হয়ে পড়েছি। আমি আর 
বেঁচে নেই ভেবে হয়ত ওরা দরজায় খিল এ'টে দিয়েছে। এখন বাছ। 
তুই এসোছিস, সব ঠিক হয়ে যাবে...” 

কুরবান খুজে পেতে একটা হাঁড়ি বার করল, খাল থেকে জল নিয়ে 
এলো, কিছ? কুটো-কাটা যোগাড় করে আনল । চুলোয় আঁচ দিল, হাঁড়িতে 
জোয়ার ফেলে "দিয়ে সেটা চুলোক্সে চাপাল। কুটিরে আলো আর উষ্ণতার 
আমেজ ফুটে উঠল । মা শীর্ণ ও দূর্বল অবস্থায় পড়ে ছিল, নড়াচড়ার কোন 
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ক্ষমতাই তার ছিল না। তার নাকের ডগা তীক্ষ হয়ে জেগে আছে, শুকনো 
টান-টান ঠোঁট দুটো নাড়িয়ে সে ফিসূফিস্‌ করে বলে: 

“এই ত তুই এসোঁছিস বাপধন!” 

কুরবান ঘোড়াটাকে ফাঁকা মাঠে নিয়ে গিয়ে চড়ে বেড়ানোর জন্য 
খ:টিতে বেধে রেখে দিল। পাশেই ছিল তার চাষের জাম -_ ছোট্র একটা 
ফালি _ এইটুকু ফালি থেকে কি আর পাঁরবারের মুখে অন্ন যোগানে৷ 
যায়ঃ তায় আবার অর্ধেক ফসল দাও জমির মালিক বেগকে! জমি এর 
মধোই আগাছায় ছেয়ে গেছে। আরও দ্‌রে চলে গেছে পাড়া-পড়শীদের 
জাঁম _ তার চেনা জাম। সেগুলোও আগাছায় ভার্ত, অথচ লোকজন 
কোথাও চোখে পড়ছে না। দূরে পুড়ে থাক হয়ে পড়ে আছে পাড়ার বুড়ে। 
চার দিকে গাছপালার পাতা আগ্দনে বিবর্ণ ও কোঁকড়ানো । 

এমন সময় চোখে পড়ল কে একজন একা একা ধাঁরে ধাঁরে মাঠের 
ওপয় দিয়ে হেটে চলেছে। লোকটা থেমে পড়ল, কোদাল চালাতে লাগল _ 
বোধহয় জলের নালাটা সাফ করছে। 

“হেই!” কুরবান হাঁক দিল। 

লোকটা সোজা হয়ে দাঁড়াল, হাত তুলে আলো থেকে চোখ আড়াল 
করে মনোযোগ দিয়ে দেখল। 

“হেই, কুরবান িজিক!” সে চেশচয়ে বলঙ্প, তারপর দু জনেই নালা 
বরাবর দূত একে অন্যের দিকে পা চালাল, হাত বাঁড়য়ে কোলাকুলি করল। 
লোকটা কুরবানের পড়শী বড়ো সাকাউ কুল, গ্াটি কয়েক নাতিও তার 
আছে। 

“8, কী অকাল পড়েছে!” বুড়ো আতন্তনে চোখ মুছে, বলল। 

“তোমার পাঁরবারের সকলে, ভালো আছে ত? গরুটা কি বেচে আছে? 
গাধাটা কাজ করে কি 2 ভেড়াগুলো বাচ্চা বিয়াল নাক ঃ” কুরবান জিজ্ঞেস 
করল। 

“চামড়ার আলখাল্লা পর লোকগুলো এসে পাড়া-পড়শনীর গর ভেড়া 
নিয়ে চলে গেল, আমার চারটে ভেড়া আর এক নাতিকে জিনের ওপর 
বেধে নিয়ে গেল, পারবারের বাকি সকলে পাহাড়ে পালিয়ে গেছে। 
আমি ওদের ফিরে আসার অপেক্ষায় আছ __ অবশ্য যাঁদ খিদেয় মারা লা 
গিলে থাকে। গর্‌ আর গাধা রক্ষে পেয়ে গেছে।” 
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শাঁকন্তু আমার পাঁরবার কোথায় £* কুরবান জিজ্ঞেস করল। সে রদ্ধস্থাসে 
উত্তরের প্রুতীক্ষা করতে থাকল। 

“তোমার জন্য সুখবর আছে _ তোমার বিবি গতকাল ?ফরে এসে 
আমার পোড়া বাঁড়র ছাইপাঁশের গাদায় রাত কাটিয়েছে। এ ত মাঠ পার 
হয়ে আসছে...” 

দূর থেকে বৌয়ের গায়ের পরিচিত লাল বসন কুরবানের চোখে 
পড়ল। ও এরকম টলতে টলতে আসছে কেন কুরবান হঠাৎ বেশ গণ্ভীর 
ও ভারারি হয়ে উঠল _ সে হল পাঁরবারের কর্তা, নিজের হাতে সকলের 
ভার নিতে হবে, ভাঙা ঘর-সংসার আবার খাড়া করে তুলতে হবে। 

“ভালো কথা, সাকাউ কুলি” কুরবান বুড়োকে বলল। “তোমার 
গর্দ আর গাধা আছে, আমার আছে ঘোড়া। এসো, আমরা এক সাথে ফূতে 
আমাদের জাম চাষ কাঁর। চার দিকে যুদ্ধ আর হামলা; এই সোঁদন ছিল 
গিপচাক বেগেরা, আজ এসেছে মোঙ্গল খানের দল। কবে যে এদের হাত 
থেরে রেহাই পাব! তবে আমরা হলমম চাষা, আমাদের কি আর হাত 
গদাটিয়ে বসে থাকলে চলে ঃ আমাদের কাজ -_ ফসল বোনা; আমরা নিজেরা 
আমাদের কথা না ভাবলে কে আমাদের খাওয়াবে বল?” 

“হক কথা বলেছ! সময় নষ্ট করা চলবে না: জাঁমর দরকার বাঁজ, 
লাঙল আর জল” 


লপ্তম পারচ্ছেদ 
সুলতানা তুর্কান খাতুনের পলায়ন 


সেই ভয়ানক ভ্রাগন বর্ষের (১২২০) বসম্ভকালে গোটা মাভেরানূনগর 
চৌষ্গজ খানের শাসনাধীনে। চলে এলো । দামী সম্পাত্তর ভোগ দখল পেয়ে 
উদ্যোগী মালিক যা করে থাকে মোঙ্গল খানও তেমান আইন-শৃঙ্খলা 
ও শান্ত প্রাতম্টার ব্যাপারে ষ্ক নিল। সব শহরে চোঙ্গজ খান তাতার 
রক্ষী সেনাদল রাখল, দেশীয় হাকিম নিয়োগ করল, তবে সব কিছ যাতে 
খান-ই-খানানের অতন্দ্র দর্শনেন্দ্িয়ের গোচরে থাকে সেই উদ্দেশ্যে 
হাঁকিমদের সঙ্গে সে নিজস্ব মোঙ্গল শাসকও রেখে দিল! 

তখন পর্যস্ত চাষীদের কেউ কেউ ভাত ও সান্ধি্ধ বটে, কিস্তু তারা 
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ধারে ধীরে নিজেদের গ্রামে ফিরে এসে চাষবাসে হাতি 'দিল। তবে নতুন 
করে শৃঙ্খলা গড়ে উঠতে সময় লাগছিল: দেশ জ্‌ড়ে ইতস্তত ঘুরছে 
ক্ষধোর্ত চোর-বাটপার আর গৃহহারা শরণার্াঁর দল; মোল্গলদের অনসরণে 
খাদ্যের সন্ধানে তারাও সর্বস্বান্ত গ্রামের ওপর ল্ঠতরাজ চালাচ্ছে। 
গুরগঞ্জের অবস্থান, সেই নিচ্ন জাইহ্ন উপত্যকাই কেবল তখন পর্যন্ত 
বশাতা স্বীকার করছে না। মোঙ্গলদের আঁধিকারের মাঝখানে তার অবস্থা 
দাঁড়দড়া ছেড়া তাঁবুর মতো। চোঙ্গজ খান এই ভূখস্ডের ওপর নিজের 
আঁধকার কায়েম করার উদ্যোগ নিল, সে তার তিন পত্র জবাচ, জাগাতাই ও 
উগ্গেদেইকে জেলাটির বিরদ্ধে আভষানের ভার 'দিল। নিজের বাঁহনীর 
উল্লেখযোগ্য অংশ তাদের 'দিল। জাগাতাই ও উগেদেই জাইহুন নদীর 
তার ধরে, দাঁক্ষণ দিক থেকে খরেজমের 1দকে যাত্রা করল, এঁদকে চিরকালের 
অবাধ্য জূচি গাঁড়মসি করতে লাগল, নিজের সেনাদল নিয়ে আর এগয়ে 
না গিয়ে জেন্দের কাছাকাঁছ জায়গায় সে কুনো গাধা শিকারে মেতে 
উঠল, বাযাবরদের কাছ থেকে বেছে বেছে ঘোড়া নিতে লাগল, খানের প্রিয় 
রঙের __ কেবল সাদা ও ছাইরঙা ঘোড়া যোগাড় করে দেওয়ার বায়না 
ধরল। 

চৌক্গজ খান ভার খাস ফৌজের আঁভষান আপাতত স্থগিত রেখে 
জাইহন নদণর তারে শীত কাটাতে মনম্ছ করল। থরেজম শাহের পার্থচরদের 
মধ্যে যারা চোঙ্গজ খানের পক্ষ অবলম্বন করেছে তাদেরই একজন 
দানিশমন্দ হাঁজবকে সে গুরগঞ্জে পাঠাল। বধাঁর়সী সূলতানা তুর্কান 
খাতুনের কাছে উপস্থিত হয়ে দানিশমন্দ হাজিব জালাল যে খান-ই-খানানের 
বিবাদ তার সঙ্গে নয়, কেবল তার পদ খরেজম শাহ মৃহম্মদের সঙ্গে, 
আর সেটাও সে যে অপরাধ করেছে তার জন্য ততটা নয় যতটা নিজের 
জননীর প্রাতি অবাধ্যতা ও অবমাননার জন্য শ্যান্ত কামনা করে। দানিশমন্দ 
হাঁজব আরও জানাল যে তুর্কান খাতুন যাঁদ বশ্যতা স্বীকার করেন 
তাহলে তাঁর শাসন্াধীন এলাকার ওপর কোন রকম হস্তক্ষেপ ও হামলা 
করা হবে না বলে চৌঙ্গজ খান প্রাতশ্রাত দিচ্ছেন। 

সুলতানা তুর্কান খাতুনের মতো কুটিলা কি আর তাই বলে মোঙগল 
আঁধপাতিকে বিশ্বাস করতে পারে? _ মোঙ্গল আঁধপাঁতির সততা কেবল 
নিজের জাতভাইদের সঙ্গে! ?শিকারাঁ যেমন ছাগল ধরে কাবাব বানালোর 
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উদ্দেশ্যে বাঁশ বাজিয়ে: ছাগলকে প্রলোভন দেখায়, অন্য সব জাতের 
চোঁঙ্গজ খানের মনোভাব্টাও সেইরকমই। 

দানিশমন্দ হাজির গুরগঞ্জ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কাঁলফ ৫ 
নৌকো এসে ভিড়ল। একটা নৌকোয় ছিল সাধারণ চাষীর ছদম্ববে* 
ইনান্চ খান _ খরেজম শাহের কাছ থেকে সে চিঠি নিয়ে এসেছে। বা 
তার মাকে জানাচ্ছে যে জাইহূন -নদী তীরের নগরচৌকি সে 
দিচ্ছে। বিশাল ফৌজ সংগ্রহ করার উদ্দেশ্যে সে খোরাসান যাচ্ছে, 
তুক্কান খাতুনকে আহবান জানাচ্ছে তিনি যেন চোঙ্গজ খানের 
বিশ্বাস না করে বাদশাহের পুরো হারেম নিয়ে তার কাছে 
আসেন। 

এই সংবাদে তুর্কান খাতুন এতই বিচাঁলত হয়ে পড়ল যে 0 
সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্য নিত্য ব্যবহার্য সদর্মার প্রলেপ পর্যস্ত লাগাতে 
গেল। খরেজমে থাকা বিপজ্জনক এটা বুঝতে পেরে বিশাল কায 
বেঝোই করার হুকুম দিয়ে সে খরেজম শাহের সমস্ত বাব ও সন্ত 
একান্ত করল, উটের পিঠে মুল্যবান সমেগ্রী চাপিয়ে কারাকুমের মরুং 
ভেদ করে দাক্ষিণে, কোপেং-দাগের 'দিকে চলজ। 

যাত্রার প্রান্ধালে বধাঁয়সী সৃলতানা সম্ভাব্য সমস্ত প্রাতিদ্ন্ীর £ 
থেকে পোদের নার্বঘ] করার সিদ্ধান্ত িল। জল্লাদ সর্দারের প্রাত 
হনকুম হল: খানদান বংশের যে সব ছেলেকে শাহ পাঁরবারে জামিন 
হয়েছে বয়সের কোন রকম বাছবিচার না করে তাদের সকলকে যেন 
করে জাইহদন নদীর গভশর কোন জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয় এবং দু” 
বিশাল বিশাল পাথরের চাঁই বেধে দিয়ে সেখানে জলে ফেলে ঢে 
হয়? খরেজমের বড় বড় সামস্তের পুত্র - সাতাশ জন বালক ও « 
সাললসমাধি লাভ করল। 

তৃর্কান খাতুন এদের মধ্যে একমাত্র বাকে রেহাই দল সে হল তুক 
অপ্ঠলবতর্শ ইয়াজেরের* শাসকপূত্র ওমর খান। তুর্কান খাতুন যে 
করল তার একমাত্র কারণ এই: যে সে স্বয়ং এ দিকেই ফাচ্ছিল, 
ওমর খান ও তার ভূত্যদের মরুভূমির পথ জানা িল। কারা-ব 


* ইয়াজেরের অবস্থান ছিল মার্ভ ও বর্তমান আশখাবাদের অন্তর্গত পর্বতে 
পাদদেশে। 


৬৪ 


মরদপ্রান্তরের মবেখান দিয়ে ষোল দিন ব্যাপী দুরূহ যাতার লময় তারা 
বিশ্বস্তভাবে, মুখ বুজে বধাঁয়সী শাহ জননীর হুকুম তাঁমল করে। 

ধকন্তু কারাভান ইয়াজের সীমান্তের কাছাকাছি আঙতে মরপ্রাস্তরের 
অপর প্রান্তে শৈলশু্গ দেখা দিতেই তৃর্কান খাতুন ওমর খানের প্রাণনাশের 
সুযোগ খংজ্রতে লাগল। এক সময় ওমর খান ঘুমিয়ে পড়লে তুকান 
খাতুন তার মাথা কেটে ফেলার হুকুম দিল। 

তুর্কান খাতুন কারাভান নিয়ে চলল এক নিঃসঙ্গ শৈলশৃঙ্গের দিকে __ 
যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল দূর্ভেদ্য ইলাল কেল্লা। শাহ মুহম্মদের সন্ধানরত 
মোঙ্গল সেনাদের অগ্রবর্তা দল ধারে কাছে না আসা পর্যন্ত তুর্কান খাতুন 
তার সভাসদবর্গ নিয়ে এখান বসবাস করতে লাগল। 

শাহ জননীর রক্ষী সেনাদলের জনৈক নেতা তাকে আঁবলম্বে সেখান 
থেকে পলায়ন করে মোঙ্গলদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্য ইরানে সৈন্য সমাবেশে 
রত তার পোঁ জালাল উদ-ীদনের আশ্রয়ে যেতে বলল। সকলের মুখেই 
তার পৌরুষ ও সেনাবলের কথা, সকলেই বলে সে দুশমনদের, তাড়াতে 
পারবে। 

“কখনই নয়!” বৃদ্ধা ক্ষিপ্ত হয়ে গর্জে উঠল। “মোঙ্গলের তলোয়ারের 
ঘায়ে জান বায় সেও ভালো! কী? আম কি এতই নীচে নেমে গোঁছ 
ষে জঘন্য তুর্কমেন মাগণী আই িজেকের ব্যাটার কাছে অন্যগ্রহ 'ভক্ষে 
করতে যাব? আমার খানদানী [িপচাক রক্তসম্পকেরে নাত থাকতে আমি 
কিনা তার আশ্রয়ে থাকতে যাব? বরং চো্গজ খানের বন্দী হয়ে অপমান 
ও কলঙ্কের বোঝা মাথা পেতে নেব।” 

দেখতে দেখতে মোঙ্গলয়া এসে কেন্পা অবরোধ করে ফেলল। পাহাড়ের 
চার দিকে তারা নিরেট বেড় দিয়ে দাঁড়িয়ে বাইরের জগতের সঙ্গে অবরদদ্ধদের 
সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করে দিল। চার মাস ধরে অবরোধ চল, শেষকালে 
চৌবাচ্চা ও কুয়োর সণ্চিত জল নিঃশেষে শ্যাঁকয়ে যেতে তুর্কান খাতুন 
আত্মসমর্পণ করবে বলে স্থির করল। শাহ জননীর সঙ্গে মোঙ্গলরা খরেজম 
শাহের গোটা হারেম ও তার অল্পবয়স্ক পৃত্রদের ধরল। ছেলেদের সকলকে 
সঙ্গে সঙ্গে হত্যা করা হল, শাহের বাব ও মেয়েদের এবং তুক্ণান খাতুনকেও 
চেঙ্গিজ খানের শিবিরে পাঠিয়ে দেওয়া হল। অন্চরবৃন্দ ও রক্ষিদলের 
কেউ প্রাণে বাঁচল না। 

মোঙ্গল আঁধপাঁতি খরেজম শাহের দুহিতাদের আবিলম্বে নিজের 
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পুর ও অন্তরঙ্গদের মধ্যে বালয়ে দিল, আর খল স্বভাবের শাহ জননী 
তুর্কান খাতুনকে সে ধরে রাখল পান-ভোজের উৎসবে সকলের সামনে 
দেখানোর জন্য! তুর্কান খাতুনের কাজ ছিল তাঁবুর প্রবেশ দ্বারের প্রান্তে 
বসে করুণ সুরের গান শোনান্য। চোক্গজ খান চেটেপুটে খাওয়া হাড়গোড় 
তার দিকে ছুড়ে দিত। 

একদা যে নিজেকে “দুনিয়ার নারীসমাজের অধাশ্বর' বলে জাহির 
করত খরেজমের হৃতগোরবা সেই একচ্ছত্র কর তুর্কান খাতুনের এই হল 
পারিণাতি? 


খরেজম শাহের কাছ থেকে বিদার নেওয়ার পর সত্তর জন অশ্বারোহ? 
নিয়ে জালাল উদ-দিন৷ ও তার দুই বৈমাত্েয় ভ্রাতা উজলাহ শাহ ও আক 
শাহ মানগিশ্লাকে এসে পেশছাল। স্ছানীয় ধাযাবর আঁধবাসীরা তাদের 
নতুন ঘোড়া দিল। তাতে চড়ে শাহজাদারা কারা-কুম পার হয়ে খরেজমের 
রাজধানী গুরগঞ্জে এসে হাজির হল। 

সেখানে তারা গণ্যমান্য বেগদের জানাল বে খরেজম শাহ মুহম্মদ 
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তার আছয়ংনামা বদল করে তখৃতের ওয়ারিশ করেছে সুলতান জালা 
উদ-দনকে। প্রাক্তন ওয়ারশ উজলাহ্‌ শাহ এর সত্যতা স্বীকার করলে, 
কপচাক বেগেরা ফিপচাক রক্তবাহভূতি সূলতানকে মনে প্রাণে মে 
নিতে পারল না। জালাল উদ-দিনকে হত্যা করার জন্য ভারা গোপন যড়যণে 
লিপ্ত হল। 

কাঁলফ থেকে আগত ইনান্চ খান জালাল উদ-দিনকে ষড়যন্ত্র ঈ্পবে 
সতর্ক থাকতে বলল। 

পাঁবপদের মুখেও যেখানে একতা নেই সেই বিষাক্ত মাকড়সা . 
কাঁকড়াবিছেদের শহরে থেকে আমার কা করার আছে!” জালাল উদ-ঁদ, 
বলল। 

রাতে তিমুর মালিক ও [তিনশ' তৃক্কমেনের সঙ্গে সে সবার অলঙ্গে 
গরগঞ্জ পাঁরত্যাগ করে কারা-কুমের ভেতর দিয়ে দক্ষিণ দিকে যাঃ 
করল। 

, ক্ষুদ্র দলাট অজ্প কয়েক দিনে এমন দর্গম পথ আঁতগ্রম করল 
পথে যেতে কারাভানকে অস্তত যোল বার রারিবাসের আয়োজন করতে হয় 
অবশেষে তারা নাসা নগরে উপাচ্ছিত হল । আগে ভাগে যে জাসন্দী পাঠানে 
হয়োছল সে খবর নিয়ে এলো ষে কোপে-দাগ পর্বতশ্রেণীর পাদদেছে 
সবুজ তৃণভূমিতে কাদের যেন ছাউীন দেখা যাচ্ছে, আর পাশেই খাঁ 
বাঁধা অবস্থান্স চরে বেড়াচ্ছে অন্ভুত জাতের ঘোড়ার পাল। এরা মোঙ্গল বলেঃ 
মনে হয়, সংখ্যায় সাতশ'র কম নয়। 

তমূর মালিক বগল : 

“কঠিন পথ চলে চলে আমাদের ঘোড়াগনলো ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ঠিকই 
তবে মোঙ্গলদের 1শাবর ভেদ করার মতো শক্তি ওদের আছে। দুশমনদে 
ধৰংস করার মতো ষথেম্ট কৌশল অবশ্য থাকা চাই।” 

“সাফল্য স্লাহসীকে অনুসরণ করে?” জালাল উদ-দিন উত্তর দিল 
বেরিয়ে এসে ক্রোধে মারিয়া হয়ে মোজল শিবিরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 
তুমল সক্দর্ষ হল। দ্‌” পক্ষই জীবনের পরোয়া না করে অস্ চালাছে 
লাগল । মোঙ্গলরা শেষকালে আর টিকতে না পেরে বিশৃঙ্খল অবস্থায় 
ছুটতে ছুটতে সঙ্গ কাটা নালা-নর্র্ধার মধ্যে আশ্রয় নিতে শুর করল 
কেবল কিছু সংখ্যক প্রাণ নিয়ে পালাতে সমর্থ হল। 


ত্ডড 


এটা ছিল প্রথম সঙ্ঘর্য যাতে তুক্কমেনরা মোঙ্গলদের বিরদ্ধে বিজয়ী 
হল। এর আগে পষস্ত মোক্গলরা সকলের মনে এমন আতঙ্ক সপ্তার 
করোছল ফে লোকে ভাবত তারা বি অপরাজেয় 

জালাল উদ-দিন বলল: 

“খোল? মাঠে শিবিরে না থেকে মোঙ্গলরা যাঁদ নাসার কেল্লার আড়ালে 
থাকত তাহলে আমাদের অবসন্ন ঘোড়া 'নয়ে আর বেরিয়ে যেতে হত না। 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ওদের ঘোড়াগুলো পাকড়াও করে জিন লাগাও! 
আমাদের এখনও অনেক দূর যেতে হবে।” 
ঘোড়াগদুলোর পিঠে উঠে বসল, পাহাড়ী পায়ে-চলা-পথ ধরে তারা দক্ষিণে 
1নশাপুর শহরের দিকে যাত্রা করল। 

কয়েক দন বাদে, কিপচাক খানেরা বেইমানী করতে পারে এই আশ্কায় 
খরেজম শাহের অপর দুই পদ উজলাহ্‌ শাহ ও আক শাহ গুরগঞ্জ 
থেকে নাসায় এসে পেশছাল। তাদের সঙ্গে বিপুল সংখ্যক অন্মুচর ছিল। 
অলক্ষ্যে মোঙ্জল টহলদার বাহিনীর পাশ কাটিয়ে যেতে গিয়ে তারা 
পাঁরবোদ্টিত হয়ে ধবংস হল। 

ইতিমধ্যে জালাল উদ-দন কোথাও না থেমে নিশাপুর, জুজেন ও 
হেরাত জেলা হয়ে আরও এগিয়ে চলল। এক পাহাড়ী কেল্লার সেনাপতি 
প্রাচীন প্রাকারের দুভেদ্যতার ওপর ভরসা করে তাকে সেখানে অবস্থান 
করতে বলল। জালাল উদ-দিন জবাব দল: 

“সেনানায়কের কাজ খোলা মাঠে, চার দেয়ালের মাঝখানে আটকে 
থাকা নয়। কেল্লা যতই মজবুত হোক না কেন মোঙ্গলরা তা দখল করার 
উপায় বার করবেই।” 

বৃস্তে পেশছাতে না পেশছাতে খরেজম শাহের ছড়ানো-ছিটালো ফৌজ 
একামিত করে জালাল উদ-দন উল্লেখযোগ্য সেনাদল গড়ে ফেলল। এখানে 
সে আমিন অল মুল্‌কের সেনাদলের সঙ্গে সামিল হল, কান্দাহার 
অবরোধকারা, মোঙ্গল সেনাদেলকে [বতাড়ন করে উপাচ্ছিত হল গজনীতে। 
একদা খরেজম শাহ জালাল উদ-দনের জন্য ষে রাজ্য নির্দেশ করে 
গজ্‌না ছিল তার প্রধান শহর। সেখানে স্থানীয় সমস্ত বেগ হলফ করে 
জালাল উদ-দনের প্রাতি আন্মগত্য প্রকাশ করল। 

জালাল উদ-দিনের হাতে এখন হাজার তিরিশেক তুর্কমেন সৈন্য। 


২৬৯ 


আফগনে, কারলুক এবং অন্যান্য গেষ্ঠৌ থেকেও এ একই পাঁরমাণ সেনা তার 
সঙ্গে যোগ দিল। 

বাট হাজার পদাতিক ও অশ্বারোহীর এই বাহনী নিয়ে জালাল 
উদ-দন মোঙলদের মুখোমুখি হওয়ার তোড়জোড় করতে লাগল, কাবুল 
নদীতে পাঁতিত লোগারের উৎসম্থানে পেরভান নামে এক ছোট শহরের 
পাশে সে শাবর ফেলল। 

সেখান থেকে তোখারিস্তানের ওপর হানা দিয়ে ভায়ান কেল্লা 
অবরোধকারী মুকাজেকের মোঙ্গল সেনাদল ছন্ভঙ্গ করে দিল। সেখানে 
হাজার জন পর্যন্ত মোঙ্গলের প্রাণহানি ঘটল, তারা নিজেদের যাম্লাপথের 
পশ্চাতে সেতু ধৰংস করতে করতে পিয়ান্দাশর নদী পার হয়ে চোগজ 
খানের কাছে ফিরে এলো । 

জালাল উদ-দিন দূত মারফং চোঙ্গজ খানের কাছে এক সাধংক্ষিপ্ত 
পত্র পাঠাল : 

“লড়াইয়ের জন্য আমরা সামনাসামান হতে পারি এমন একটা জায়গা 
ঠিক কর। সেখানে আম তোমার অপেক্ষায় থাকব।” 

চোঁঙ্গজ খান পত্রের কোন জবাব 'দিল না, তবে মনুকাজেকের সেনাদলের 
পরাজয়ে এবং জালাল উদ-দিনের সাহিকতায় সে উদ্ছিগ্ন হল। সে তার 
বৈমান্রেয় ভ্রাতা শাক খৃতুখ্দ নোইয়নের সেনাপাঁতত্বে জালাল উদ-দনের 
বিরদ্ধে চল্লিশ হাজার অস্থারোহী পাঠাল। 

জালাল উদ-দিন সাহসের সঙ্গে মোঙ্গলদের মোকাবিলা করার জন্য 
এঁগয়ে গেল। পেরভান থেকে এক ফারসাখ* দরে এক উপত্যকায় সঞ্ঘর্য 
বাধল। যুদ্ধের শুরুতে জালাল উদ-দিন তার বাহিনীকে এই মর্মে আদেশ 
দিল: 

“বাহাদুর জওয়ানরা, ঢাকের আওয়াজ না হওয়া পর্যস্ত তোমাদের 
ঘোড়ার শাক্ত ক্ষয় করো না। আওয়াজ হলেই জিনে চেপে বসবে। তার 
আগে পর্যস্ত ঘোড়ার লাগাম নিজেদের কাষর পেছনে বেধে পায়ে হেটে 
লড়াই করে যাও।” 

দু দিন ধরে লড়াই চলল। মোঙ্গল সেনারা ক্রাম্ত ও নিস্তেজ হয়ে 
পড়ছে অথচ বিরুদ্ধ পক্ষকে হটাতে পারছে না দেখে শাক খ্ুতুখ্দ নোইঙ্লন 


* ফারসাথ _৭ কিলোমিটার । 


২৭০ 


ছলনার আশ্রয় নিল। সে কম্বল "দিয়ে পূতুল তরি করে বাড়ীতি 
ঘোড়গুলোতে বসানোর আদেশ দিল। শুরুতে এই চালাকিতে কাজ 
হল, মুসালম বাহিনীর মধ্যে ইতস্তত ভাব দেখা দিল, কভু জালাল 
উদ-ীদন তাদের উৎসাহ দিতে তারা আবার পুরোদমে ষুদ্ধে মেতে 
উঠল। 

অবশেষে জালাল উদ-দন ঢাক বাজানোর আদেশ 'দিল। সকলে ঘোড়ার 
চড়ে বদতে লাগল। জালাল উদ-দন তার অশ্বারোহনীদের নিয়ে আরুমণে 
নামগপ। নিজে মোঙ্গল ব্াহনীর মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাঁহনীকে 
'দ্বিধাবিভক্ত করে ফেলল। মোঙ্গলরা তখন 'অস্বের খুরে খুরে স্ফুিঙ্গ 
তুলে' পলায়নে প্রবৃত্ত হল। জালাল উদ-দিনের বাহনীর ধোড়াগুঞ্গো 
পারিশ্রান্ত না থাকায় তার অস্বারোহীরা অনায়াসেই পলায়নরত শতুদদের 
নাগাল ধরে তাদের হত্যা করতে লাগল। বিধ্বস্ত ঝাঁহনীর নগণ্য 
অবশিম্টাংশমা নিয়ে শিকি খ্ুতুখ্ নোইয়ন চৌঙ্গজ খানের 'শাবিরে 
ফরে এলো। 

পেরভানের হ্বদ্ধ এবং অপরাজেয় মোঙ্গলদের িধনন্ত করার 
কীর্তকাহিনী পর্বতশ্রেণী ও উপত্যকাভূমির ওপারেও ছাড়িয়ে পড়িল। 
বাল্খ কেল্লা অবরোধকার মোঙ্গল সেনাদল আঁবলম্বে অবরোধ তুলে 
নিয়ে উত্তরের দকে পলায়ন করল। মোঙ্গলদের অধিকৃত কোন কোন শহরে 
আঁধবাসীরা অভ্যুরথান ঘটিয়ে মোঙ্গল রক্ষা সৈন্যদের হত্যা করল। চোগজ 
খান তখন তার্‌ স্বভাবাসিদ্ধ কৌশল অবলম্বন করল: জালাল উদ-দিনের 
জোটভুক্ত খানদের কাছে গুপ্তচর মারফং সে বলে পাঠাল ষে তারা যাঁদ 
জঙ্গী স্‌লতানকে পরিত্যাগ করে তাহলে তাদের সোনাদানা বোঝাই 
উট দেওয়া হবে। 

দেখতে দেখতে লুটের মালের বখরা নিয়ে জালাল উদ-দিনের শাবির 
কারণে-অকারণে ঝগড়া-বিবাদ বেধে গেল। আরবাঁ ঘোড়া দখলের জন্য 
বাদান্বাদের সময় এক কিপচাক খান বড় এক সেনাদলের নেতা আগ্রাকের 
মাথায় কশাঘাত করল, জালাল উদ-দিন তাদের শাস্ত করতে পারল না। এই 
ঘটনার পর আফগানদের নেত্‌ মুজাফর মালক, কারলুকদের নিয়ে আজম 
মালিক এবং কেলজের সৈন্যদের নিয়ে আগ্রাক চেজজ খানের শঠতায় বিশ্বাস 
করে এই আঁভষোগ তুলে জালল উদ-ীদনের ব্াাহনী ছেড়ে চলে গেল 
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বে কিপচাকরা উদ্ধত প্রকৃতির ও অিষ্ট __ তারা অন্য জাতের সৈন্যদের 
গায়ে চাবুক মারার স্পর্ধা রাখে। 

“এই তুকাঁগলোই _ মানে, কিপচাকর -- এর আগে মোঙ্গলদের 
ভয়ে জজ; হয়ে ছিল। ওরাই বলোছিল ফে মোঙ্গলরা সাধারণ মানুষদের 
মতো নয়, তারা অপরাজেয়, কেন না তলোয়ারের ঘা তাদের আহত করতে 
পারে না। আর এই জন্যই নাকি মোঙ্গলরা দুনিয়ায় কাউকে রায় না, 
তাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে এমন কোন শক্তি নেই। আর এখন আমরা 
মোঙ্গলদের হারিয়ে দেওয়ার পর লোকে যখন দেখল যে আর দশ জন 
মান্ষের মতো মোজল জাতের লোকেরাও আহত হতে পারে, তাদেরও খুন 
ঝরতে পারে তখন কিপচাকগৃলো দেমাকে আত্মহারা হয়ে অপমান করতে 
শুর করল আমাদের, ষারা কিনা যুদ্ধে ওদের পাহাধ্য করেছে.” 

জালাল উদ-দন ছুই করতে পারণ না। সে ওদের বৃথাই বোঝানোর 
চেষ্টা করল যে প্রাতটি দলের ওপর আলাদা আলাদা করে আক্রমণের 
সুযোগ পেলে বিরোধাদের ধহংস করা চোঙ্গজ খানের পক্ষে সহজ হবে। 
তার বোধানোয় কোন ফল হল না, অর্ধেক বাহিনী তাকে ছেড়ে চলে গেল। 
তার সঙ্গে রয়ে গেল কেবল আমিন অল মূল্‌কের তুক্কমেনরা। 


শাক খৃতুখু নোইয়ন চৌঙ্গজ খানের কাছে ফিরে এসে পেরভানের 
ষাদ্ধের বিশদ বিবরণ দিলে চোক্গজ খান তার স্বভাবাঁসদ্ধ আঁবচল ও 
'নার্বকার ভাব বজায় রাখল। সে কেবল বলল: 

“ঁচরটা কাল অন্যকে হারানো আর বিজ্ঞয়ণী হওয়া খ্তূখ্বর অভ্যাস । 
এখন পরাজয়ের গ্লান ভোগ করার পর ও হদ্ধের ব্যাপারে আরও সতর্ক 
ও আঁভজ্ঞ হবে।” 

তবে চোক্গজ খান কাল বিলম্ব না করে যতদ্‌র সম্ভব বিরাট বাঁহানী 
সাঁজয়ে বিপদল সেনাদল নিয়ে হ্দ্ধষাতা করল। অস্বারোহীদের সে এমন 
তাড়া দিয়ে নিয়ে চলল যে পথে খাবার রান্না করার পর্যন্ত অবসর হল না। 
খান সোজা গজ্জনীর পথ ধরল, ঘোড়ার টানা মালগাঁড়র রাস্তা শেষ হতে 
গোটা গাঁড়র বোঝা বাতিল করে "দিয়ে সে পায়ে-চলা-পথ ধরে পহাড়ের 
মধ্য দিয়ে চলল। 
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দ্বিতীয় পাচ্ছে 
িহ্ধংনদের লড়াই 


অশ্ব, তুমি অশ্ব নহ, সহোদর _- কিংবা 
আরও বড়। 
(কতাব ই কোরকুদ) 


মিন্রজোট ভেঙ্গে যাওয়ার পর জালাল উদ-দন আগে যেরকম 
চেয়েছিল এখন আর সেভাবে মোঙ্গলদের বিরুদ্ধে খোলা মাঠে নামতে 
পারল না। সে দাক্ষিণের দিকে যাত্রা করল। পাহাড়ের চাপে দই তাঁর 
সঙ্কুচিত, জলোচ্ছৰাঁসত ও খরত্রোতা 'সন্ধনদ তার গাতপঞ্চে বাধা সা্টি 
করল। বাহিনীকে পার করানোর উদ্দেশ্যে সুলতান নৌকো ও ভেলার 
সাহায্য ননতে গেল, কিন্তু উত্তাল তরঙ্গ সবগূলে? জলযানকেই উচু শিলাময় 
তীরে আছড়ে ফেলে 'দিল। অবশেষে আরও একটি নৌকা যোগাড় করা 
হলে জালাল উদ-ীদন তার জননী আই জিজ্ঞেক, স্ত্রী এবং তাদের অন্যান্য 
সহগামিনীকে সেটাতে বসানোর চেষ্টা করল। কিন্তু সেটাও আঘাতে 
পাথরের ওপর আছড়ে পড়ে ভেঙ্গে যেতে মেয়েরা ফৌজের সঙ্গে তারে 
রয়ে গেল। 

এমন সময় এক চর ঘোড়া ছ্‌টিয়ে আসতে আসতে চেশচয়ে বলল: 
“মোঙ্গলর এসে গেল বলে!” এই সময় রাতও তার কালো আবরণে সব 
কিছ ঢেকে দিল। 

স্মলতান জালাল উদ-দিন সিন্ধু পার হওয়ার .চেষ্টা করছে জানতে 
পেরে চৌঙ্গজ খান তাকে ধরবে বলে ঠিক করল। সারা রাত বাঁহন৭ 
চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার পর ভোরের দিকে শুর সন্ধান পেল। মোঙ্গলর! 
তিন দিক থেকে সুলতানের বাহিনীর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল বাঁকা 
ধন্মকের মতো কয়েকটি অর্ধ বৃত্তাকারে মোঙ্গলরা থেমে দাঁড়াল, আর সি্ধনেদ 
হল তার ছিলার মতো। 

স্মলতানকে তার থেকে ঠেলে কোণঠাসা করার জন্য চোঁঙগজ খান 
উনের গ্যালজা ও গুগুস গ্ীলজাকে তাদের সেনাদল 'দয়ে পাঠাল, আর 
নিজের ফৌজকে হনকুম দিল : “সুলতানের গায়ে ষেন তাঁর ছোঁড়া না হয়। 
আমার হনকুম, ওকে জ্যান্ত পাকড়াও কর।” 
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জালাল উদ-দন ছিল সাতশ' বেপরোয়া অস্বারোহন পারকৃত মুসলমান 
বাঁহনীর মাঝখানে । টিলার ওপর থেকে চোঙ্গজ খানকে দ্ধ পারচালন৷ 
করতে দেখে সুলতান তার অশ্বারোহী ?সপাহীদের নিয়ে এমন ক্ষিপ্তভাবে 
আরুমণে ঝাঁপিয়ে পড়ল যে মোঙ্গল অধিপাত পর্যন্ত কশাঘাতে অশ্বতাড়ন। 
করে পলায়নে প্রবৃত্ত হল। 

তবে দূরদর্শী ও সতর্ক চো্গজ খান ফ্দ্ধের আগে অতার্কত আন্রমণের 
জন্য দশ হাজার বাছাই সৈন্য লুকিয়ে রেখোছল। তারা পাশ থেকে ছুটে 
এসে জালাল উদ-দিনের ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়ল, তাকে হটিয়ে দিয়ে ডান 
পাশে আমিন অল মুল্‌কের তুক্ষমেন সেনাদলের দিকে ধেয়ে গেল। 
মোঙলরা তার সেনাদের সার ভেঙে দিয়ে বাহিনীর মাঝখানে তাদের হটিয়ে 
নিয়ে গেল, সেখানে বিশৃঙ্খলা দেখা দিতে সকলে পশ্চাদপসরণ করতে 
লাগল। 

এর পর মোঙ্গলরা বাঁ পাশও ভেঙে দিল। জালাল উদ-দন তার 
অশ্বারোহী সিপাহণদের "নিয়ে মধ্যাহ পর্যন্ত যুদ্ধ চাঁলয়ে গেল, সে তার 
স্বভাবসদূলভ হ্ছৈর্য হারিয়ে কোগঠাসা বাঘের মতো কখনও বাঁয়ে, কখনও 
বা ডান পাশে আঘাত হেনে চলল। 

“সলতানের গায়ে ষেন তাঁর ছোঁড়া না হয়” _ খানের এই নির্দেশ 
মোঙ্গলদের মনে 'ছিল। জালাল উদ-দিনের চার পাশের বেষ্টনী ক্রমেই 
সঙ্কীর্ণ হয়ে আসতে লাগল। শর্দের সার ভেদ করে বেরিয়ে আসার 
উদ্দেশ্যে সে মাঁরয়ার মতো লড়াই করে চলল। অবস্থা শোচন"য় বুঝতে 
পেরে সলতান শিরস্তাণ এবং অন্যান্য য্যদ্ধস্জা ছেড়ে 1দয়ে তরবারি 
মার সম্বল করল, ঘোড়া বদল, করে তার প্রিয় তুক্মেন ঘোড়ায় উঠে 
বসল। ঘোড়ার মুখ ঘ্যারয়ে সে অশ্বপৃষ্ঠেই উষ্চু পাহাড় থেকে উত্তাল 
িহ্ৃদর কালো তরঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল । নদী পার হয়ে ওপারে গিয়ে খাড়া 
পারের ওপর উঠে জালাল উদ-দিন সেখান থেকে চোঙ্গজ্ঞ খানের উদ্দেশে 
তরবারি দেখিয়ে ঘেড়া ছুটিয়ে ঝোপঝাড়ের আড়ালে জ্দশ্য হয়ে গেল। 

চৌঙ্গজ খান রীতিমতো হতচাঁকত হয়ে' হাত 'দিয়ে মুখ ঢাকল, জালাল 
উদ-দিনকে দোঁখয়ে তার পদের উদ্দেশে বলল : 

“বাপের চাই এমানি ব্যাটা[* 


* রশীদ উদ- 'দিন। 
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সুলতান নদীতে ঝাঁঁপয়ে পড়েছে দেখে মোর্গলরা সাঁতরে তার পিছ 
নিতে গেল, কিন্তু চোক্গজ খান নিষেধ করল। 

তারা জালাল উদ-দিনের গোটা বাহিনী ধংস করল। ইতিমধ্যে 
জালাল উদ-দনের পত্ী ও জননী যাতে মোঙ্গলদের হাতে না পড়ে সেই 
উদ্দেশ্যে সৈন্যরা তাদের নদীতে ফেলে [দল। 

কেবল জালাল উদ-ীদনের সপ্তমবধাঁয় পুত্র জীবিত রইল, সে 
মোঙ্গলদের হাতে বন্দী হল। তাকে চৌঙ্গজ খানের সামনে হাঁজর করা 
হল। বালক পাশ ফিরে নিভাঁক ও ঘ্‌ণাঁমাশ্রত তির্যক দৃষ্টিতে খানের 
দিকে তাকাল। 

“আমাদের শরুদের বংশকে ঝাড়ে-মূলে উচ্ছেদ করতে হবে,” চোঙগজ 
খান বলল। “এ ধরনের সাহসা মুসলমানদের বংশধররা আমাদের নাতদের 
হত্যা করবে। তাই এ ছেলেটার হৃতীপস্ড আমার শিকারণ কুকুরকে খেতে 
দাও।” 

খান-ই-থানানের সামনে নৈপ্ণ্যের পারচয় দেওয়ার সুযোগে গার্ধত 
হয়ে মোঙ্গল জল্লাদের মুখে আকর্ণাবস্তুত হাঁসি ফুটে উঠল, সে আস্তিন 
গ্দটিয়ে ধালকের দিকে এগয়ে গেল। বালককে ধরে চিৎ করে ফেলে সে 
চক্ষের 'নীমষে ছার 'দয়ে মোঙ্গল কায়দায় তার ব্ঢক গিরে ফেলল; 
পাঁজরের নীচে হাত গাঁলয়ে দিয়ে ধৃমায়মান ক্ষ্র হৃতপস্ডটি উপড়ে এনে 
চৌঙ্গজ খানের সমনে রাখল। 

এক ধাঁড় বন্য বরাহের মতো চৌ্গজ খান 'হু-হন-হ হদগকার তুলল, 
ছাইরঙা ঘোড়ার মুখ ঘ্বারয়ে ঈষৎ ঝুঁকে পড়ে বিরসবদনে শিলাময় 
পাকদণ্ডী ধরে এগিয়ে চলল। 


িহ্ধনদের এই যুদ্ধের পর জালাল উদ-দন বহু দেশ পাঁরভ্রমণ 
করে দুঃসাহস সেন্াদল গড়ে তুলে সাফল্যের সঙ্গে মোন্লদের বিরুদ্ধে 
য্দ্ধ চালিয়ে যায়। তবে মোঙ্গলদের পরাজ্ত করার মতো বিশাল বাহনীর 
নেতৃত্ব দেওয়া তার পক্ষে আর কখনই সম্ভব হয়ে ওঠে নি। 
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তৃতণর পারিচ্ছেদ 
মহুরণ হল হাজি রাহম 


যে সন্ধ্যায় মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মোঙ্গল প্রহরীর তরবারির আঘাত 
থেকে হাজি রাহমকে উদ্ধার করে তার চরণে ঠাই দিল তখন থেকে দরবেশ 
সর্বত্র তার অন্দসরণ করতে থাকে আর দরবেশের পিছন ?পছ_ ছায়ার মতো 
অন্মসরণ করে তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তুগান। 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ মাভেরান্নগর জেলার নতুন শাসক চোঁঙগজপ্ত 
জাগাতাই খানের প্রধান অমাত্য হল। স্বয়ং জাগাতাই শিকারে ও ভোজে 
মঙ্গোলিয়ায় দলে দলে ক্রীতদাস পাঠাত, বেগদের পারত্যক্ত ঘর-বাঁড় ও 
তাল্মকের তাঁলকা তোর করত, নতুন খাজনা ঘোষণা করে তা আদায়ের 
জন্য [বিশেষ ধরনের তহসালদারদের পাঠাত। 

আগেকার বেগেরা আর নিজেদের তাল্‌কে ফিরে আসবে না এবং 
জাঁমর জন্য তারা চাষীদের কাছ থেকে কর আদায়ের কোন আঁধকার পাবে 
না এই প্রাতশ্রুতি দিয়ে সে চাষীদের যার যার জাঁমতে রে এসে ফসল 
ও তুলোর চাষ করার জন্য আহবান জানাল। 

কিন্তু এসব বলার উদ্দেশ্য হল পলায়নোদ্যত লোকজনকে সান্তনা 
দেওয়া, ভীতসন্মস্ত চাষীরা যাতে আবার যার যার জমিতে কাজ করতে 
আসে এবং কারাভানের ওপর ক্ষুধার্ত, ভবঘুরে দনর্বত্তদলের হামলা 
রোধ করা। পরে দেখা গেল এসব প্রাতশ্রাতি টোপমাত্র - তুর্কমেন, 
তাঁজিক ও িপচাক বেগদের জায়গায় মো্গল রাজকুমার ও খানেরা ধারে 
ধারে ভূম্বামী হয়ে দাঁড়াল আর চাষীরা ফিরে এসে আশ্বের মতোই 
নিজেদের প্রায় সমস্ত ফসল তাদের হাতে তুলে দিয়ে তাদের খেতমজনুর হয়ে 
কাজ করতে .লাগল। 
কাজ 'দিল। দরবেশ আপাতত ?মঠে গজল রচনা স্থগিত রেখে প্রাতাঁদন 
সকাল থেকে সন্ধ্যার অগ্ধকার পর্যন্ত অন্যান্য মুহরার সঙ্গে এক সারিতে 
বিস্তীর্ণ শতীচ্ছন্ন ফরাসে বসে উৎসাহের সঙ্গে কাজে মন দিল; হাঁটু মুড়ে 
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বসে সে সম্পান্তর হিসাব, তালিকা, হনকুমনামা এবং নানারকম জরুরী 
দাঁললপন্ন তোর করতে লাগল। 

মাহআহ্দ ইয়ালভাচ্‌ দরবেশকে কেনে বেতন দিত না, এক দিন তাকে 
এমনও বলল: 

“বেতনে আপনার কাজ কী ঃ ধনসম্পদের ধারে কাছে যার আনাগোনা 
তার হাতে কিছন না কিছ সোনার গুড়ো ত লাগেই।...৮ 

“শায়ের দরবেশের হাতে কিন্তু লাগে না” হাজি রহিম জবাব দিল। 
আর কিছুই জমে নি।” 

একথা, শোনার পর মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ তকে নতুন রঙিন আলখাল্লা 
উপহার "দয়ে বলল দ্যানয়ার পথে পথে আবরাম ঘুরে দরবেশ ষে 
ধূলোমাটি সংগ্রহ করেছে তাতে ষেন কাজের দাঁলল-দস্তাবেজ মাটি না হয়ে 
যায়, আর দরবেশ যেন পানর জুমাদনের আগের দন প্রত্যেক জৃমারাতে 
ভোরবেলা তার কাছে এসে রুটি, জলখাবার ও ল্লানের জন্য তিনটি করে 
রূপোর দিরহাম নিয়ে যায়। 

হাজি রাহমের জায়গায় অন্য কেউ হলে নিজেকে পরম স্ূখী বলে 
মনে করত: সে মাঁলকের পারিত্যক্ত এক বাড়তে থাকত, বাঁড়টাকে 
যদচ্ছ ব্যবহার করতে পারত। কাছারী থেকে ফিরে এসে সে দেউীঁড়র 
িশীড়তে আঙুর খেতের সামনে বসে থাকত, দেখত পুরনো দ্রাক্ষা্তা 
গুচ্ছ গ্‌চ্ছ সোনালি আঙ্রের ভারে নুয়ে পড়ছে _ সারা বছরের জন্য 
বাঁড়র বর্তমান মালিক নিশ্চিন্ত থাকতে পারে। বাড়ির পাশে বেড়ে উঠেছে 
এক বিশাল ঝাঁকড়া গাছ, পাশের মসাজদে তার ছায়া পড়েছে আর সে 
ছায়া কাঠফাটা রোদের হাত থেকে দরবেশের ছোট্র বাঁড়িটাকে আড়াল 
করে রেখেছে। এখানেই দ্রাক্ষালতায় জলসেচের জন্য খাল বয়ে চলেছে; 
দ্ধ সন্ধ্যায় হাজি রহিম তার ছোট ভাই তুগানকে বাঁজগাঁণত ও আরবী 
বর্ণমালার পাঠ দিত। 

কিন্তু হাজ রাহম ত আর সুখস্বাচ্ছন্দ্যের সন্ধানী নয়, সে ছিল 
অরূপরতনের সন্ধানী। তার হৃদয়ে অশাস্তর তপ্ত অঙ্গার ধিকিধাক 
জবলতে থাকে যে কাজ সে করছিল তার সঙ্গে সে আর নিজেকে মানিয়ে 
নিতে পারে না। কাছারীতে রোজ শত শত অভিযোগকারী আসে, সচরাচর 
তাদের আভিযোগের 'বিষয় হল নিরীহ জনসাধারণের ওপর মোঙ্গলদের 
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উৎপণড়ন। গোটা দেশের শাসনভার নতুন বিজেতাদের হাতে, জনসাধারণের 
প্রীত আচরণে তারা মেষচর্মে ঢাকা নেকড়ে বিশেষ। 

হাঁজ রাহম তখন মনে মনে বলল: “যথেষ্ট হয়েছে দর্বেশ! স্বজাতির 
শরুর ধে সেবা করে সে প্রশংসার বদলে আঁভসম্পাত কুড়ায়।” হৃদয়ের এই 
জবালার কথা মাহমুদ ইয়ালভাচকে খুলে বলবে ভেবে দরবেশ তার 
কাছে গেল। 

মাহমুদকে সে পেল প্রাসাদের বিশাল বাগানে _ সেখানে সে 
্াক্ষালতার শুকনো ভালপালা ছাঁটছিল: এ ভাবেই মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ 
সারা দিনের ঝামেলার পর অবসর কাটাত। দরবেশের বক্তব্য শোনার পর 
মাহজদ্দ বলল: 

“আপন মাকে আপাঁন ক্ষতাঁবক্ষত ও ব্যথায় জ্ীরত অবস্থায় ফেলে 
পালাতে চান?” 

“আমার জ্াঁতকে যারা গোলাম বাঁনয়েছে তাদের সেবা করার প্রবৃত্তি 
আমার নেই।...” 

“আমার জাতিকে যারা গোলাম বানিয়েছে আমিও ত তাদের সেবা 
করছি, তার মানে আপাঁন আমাকেও দুর্জন বলে মনে করেন? তাহলে 
আমার জবাব শুনুন। আমাদের দণ্ডমৃশ্ডের কর্তা চোঙজ খানের প্রধান 
অমাত্য হলেন চীন দেশের লোক ইয়েলিউ চু-ত্সাই। তান কোনরকম 
ভয়-ডর না করে চো্গজ খানের মুখের ওপর সব সময় সাঁত্য কথা বলেন। 
তান একা শহরকে শহরের ওপর 'মাছামাঁছ হত্যাকাণ্ড চালানোর হাত 
থেকে খানকে নিকৃত্ত করেন, তিনি বুঝিয়ে বলেন: 'সব লোকজনকে 
ফাঁদ মেরেই ফেলেন তাহলে আপনাকে আর আপনার নাতিদের খাজনা 
দেবে কে? তাঁর এই কথার পর চোঙ্গজ খান লক্ষ লক্ষ বন্দীকে দয়া 
করেন... চোঙ্গজ খানের ছেলে জাগাতাই খানের পাশে পাশে থেকে আমিও 
সেই একই কাজ করার চেস্টা করি, চেষ্টা কার সমল ধরংসের কবল থেকে 
আমাদের মুসলমান জাতকে বাঁচাতে । জাগাতহয়ের চেহারা আপাঁন 
দেখেছেন? দেখেছেন ক রোষে ফেটে পড়া তার উল্মন্ত চোখ জোড়া ? 
প্রাতাদন দরবারে এসে সে কারও না কারও 'দকে আঙ্গুল দেখিয়ে উচ্চারণ 
করে: 'আলব বারন! _ হটাও! আর এই ভয়ঙ্কর শব্দ উচ্চারিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বেচাঁর লোকটাকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার জন্য ধরে নিয়ে 
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ঘাওয়া হয়। আমি প্রাত দিন তার কাছ থেকে দয়া ও অন্যগ্রহ আদ্রয়ের 
চেষ্টা কাঁর।” 

“আমি আমার জন্মভূমিতেই থাকাছ” হাজি রাঁহম উত্তর দিল। 
“কেবল আমাকে অন্য কোন কাজ দিন: রক্ত মাখা পোশাক-পারিচ্ছদের 
1হসাব লেখা আর মানুষের চোখের জল দেখার মতো শান্তি আর “আমার 
নেই 

“ঠিক আছে, আমি আপনার ওপর একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার দেব”, 

“বলুন, কর্তা” 

“আম শুনোছ যে উত্তর ও পাশচমের দেশগুলোর একচ্ছন্ন অধিপাঁতি, 
চোঁঙগজ খানের বড় ছেলে জ্চি খান খরেজমের উত্তর অংশ তার ভাগে পেয়ে 
সে জায়গা দখল করার জন্য এগয়ে চলছে।” 

“আমি কেবল এইটুকুই বলতে পারি যে গূরগঞ্জের কামার আর তামা 
কারিগররা ব্খারা ও সমরখন্দের লোকজনের মতো বিনা যুদ্ধে তাদের 
শহর তুলে দেবে লা।” 

প“জ্‌চি খানের কাছে আমি একটা চিঠি পাঠাতে চাই, কিন্তু পথে, 
কাঁজল-কুমের মর্প্রান্তরে এমন সব ব্যাহনীর উপদ্রব দেখা দিয়েছে যারা 
মোঙ্গলদের ওপর হামলা চালিয়ে তাদের ধৰংস করছে। লোকে বলে তাদের 
দল্দপাঁত হল এক অন্ভুত 'কালো ঘোড়ার সওয়ার, _ তার নাম কারা 
ব্রগত। সে নাকি ধরা-ছোঁয়ার বাইরে কাঁজল-কুমের নানা জারগায় হঠাৎ 
হঠাৎ তার দেখা পাওয়া যায়, অবিশ্বাস্য তার গাঁত আর হঠাৎই সে বেমালুম 
উধাও হয়ে যায়। গুজব এই ষে স্বয়ং শয়তান তাকে সাহাষ্য করে।” 

হাজি রহম বলল, “এই “কালো ঘোড়ার সওয়ার, থেকে প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে যে মুসলমানদের মধ্যে এখনও বীরপনুরুষ আছে।” 

“আমি আপনার হাত দিয়ে স্বয়ং জূচি খানের কাছে চিঠি পাঠাব। 
িঠিটাকে আপাঁন এমনভাবে ল্‌কিয়ে নিয়ে যাবেন যাতে মোঙ্গল পাহারাদার 
বা৷ 'কালো ঘোড়ার সওয়ার' _ কারও হাতেই যেন না পড়ে অনাথায় 
আপনার আমার দুক্জনেরই সর্বনাশ হবে।” 

হাজি রহম চোখের দৃষ্টি নামাল। “এমন কণ চিঠি, যা প্রেরকের 
সর্বনাশ ঘটাতে পারে” সে চোখ তুলে তাকাল। সূর্যাস্তের সোনালি 
আকাশের পটভূঁমিকায় দ্রাক্ষালতার পাতা পাকিয়ে পাকিয়ে উঠেছে। 
মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ স্থির হয়ে দ্াঁড়য়ে, তার দৃষ্টি যেন দরবেশের ভাবনাকে 
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বদ্ধ করছে। সে সময়ের ছোঁয়াচে ঈষং রুপোলি তার শ্মশ্রুরাজতে হাত 
বৃলাল, তার ওষ্ঠদেশে মৃদু হাঁসি ফুটে উঠল। 

পঁচঠি কারও হাতে পড়বে না। আম আমার লাঠির ভেতর গর্ত করে 
চিঠিটা সেখানে পুরে মোম দিযে বন্ধ করে দেব। কিন্তু খানের কাছে 
পৌঁছান সম্ভব হবে কি? সে এখন যুদ্ধ করছে কিপচকে স্তেপে, যেখানে 
চোর-বাটপারের দল শিকারের সন্ধানে ছুটে বেড়ায়, পথচারীকে দেখামাতই 
হত্যা করে। আমি হলাম বাগানের রাস্তার ওপর আপনার পায়ের সামনে 
এই যে ক্ষ পতঙ্গট ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার মতো। আপনার শাক্তমান 
হাতের প্রাতরক্ষা থেকে বোরয়ে আসার পর আমার অবস্থাটা কী হবে? 
“কালো ঘোড়ার সওয়ারকে, আমি ডরাই না, কিন্তু প্রথম চৌকতেই 
ত মোঙ্গল পাহারাদরে আমাকে ধরে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেলবে” 

. মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ নাঁচু হয়ে পথ থেকে লাল রঙের কাঁচপোকাটাকে 
তুলে নিয়ে নিজের অল্পপাঁরঙ্গর শূন্র তালুর ওপর রাখল। কাঁচপোকা 
আঙ্গুলের ডগা পর্যস্ত ছুটে গিয়ে পাখনা ছাড়িয়ে উড়ে গেল। 

“এই কাঁচপোকার মতোই আপাঁন এমন জায়গা ভেদ করে ফেতে 
পারবেন যেখান দিয়ে হাজার যোদ্ধা গলতে পারবে না। ধা্মক দরবেশের 
মতো আপ্সাঁন ফের আপনার পুরনো আলখাল্লা গায়ে চড়াবেন, শান্তশিষ্ট 
গাধাটাকে সঙ্গে নেবেন, তার পিঠে কিতাবের বোকা চাপাবেন। আর মোঙ্গল 
পাহারাদাররা যাতে আপনাকে না ধরে তার জন্য আম আপনাকে বাজপাখি 
আঁকা সোনার মোহর দেব।” 

“আমার ছোট ভাই তুগানের কী হবেঃ” 

“ওকে আপাঁন শাগরেদ বলে সঙ্গে নেবেন। আর জাঁচ খানের 1শাবরে 
আসার পর সে যদদ্ধবদ্যা শিখবে। অভিজ্ঞ সেপাই হবে। আপনার যান্রাপথ 
সুগম হোক!” 

পানাশ্স্ত থাকতে পারেন, সব হবে।” 
আপনার শভা।” 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
“কালো ঘোড়ার সওয়ার” 


হাজি রাহম ও তুগান সন্ধ্য নাগাদ পথ ধরল এবং যে সব চাষী বাজার 
থেকে শূন্য ঝুঁড় নিয়ে ফিরছিল তাদের দলে ?ভড়ে গেল। একে একে সব 
লঙ্গাই এদিক-ওদিক ফে যার পোড়া গাঁয়ের দিকে ফিরে গেল। 

হাজি রাহম অভ্যাসমতো আরবী গান গেয়ে সমান তালে মাপা 
শ্দক্ষেপ ফেলে এাঁগয়ে চলল । তুগান ইতিমধ্যেই বেশ বড় হয়ে উঠেছে। 
লাল উষ্ণীষের আড়াল থেকে ফ্ুবসূলভ দশর্ঘ কৃ কেশগচ্ছ বোরয়ে এসে 
কাঁধের ওপর স্ধাঁলত হয়ে পড়েছে। মনস্যফরের ঝুল কাঁধে ফেলে দীর্ঘ 
মষ্টিতে ভর দিয়ে সে অবলীলাকুমে ছদ্টে ছুটে সামনের টিলাগুলোর 
মাথায় উঠাঁছল, দূর নীলমার অভ্তরালে 'িলীয়মান পাহাড়ের সারি লক্ষ) 
ফরাঁছল, চার দিকে তাঁকয়ে তাঁকয়ে সব কিছু ভালো করে দেখার ও 
বোঝার চেম্টা করছিল। তার জীবন এখন পাঁরপূর্ণ সুখের, গুরগঞ্জের 
অন্ধকার স্যাঁতসে'তে জিদ্দানে কাটানোর পর এ জশবন তার কাছে বিশেষ 
হরে আনন্দের বলে মনে হল। 

কৃষ্ণকায় গর্দভ তার দীর্ঘ কর্ণ দ্‌শট দুলিয়ে শক্ত খযর ফেলে ফেলে 
মল্থর গতিতে পথ চলাছল। পিঠে বোঝাই করা বস্তায় ছিল আরবী ও 
ক্ষারসী শ্রায়েরদের রচনা সংবালত পুথিপন্র এবং বেশ কিছু দিনের 
উপযোগণী খাদ্যসামগ্রী । 

কখনও কখনও দুরে ধূিজাল দেখা যায়, তারপর গাছপালার আড়াল 
থেকে হাজির হয় কয়েক জন মোঙ্গল অশ্বারোহণ _- তাদের মাঝখানে 
থাকে গণামান্য দলপাঁত দারোগা িংবা তারা পাহারা দিয়ে চলে শস্যের 
ধস্তা বোঝাই মন্ধরগতি উটের সাঁর। মোঙ্গলদের মধ্যে একজন দল. থেকে 
[বোরয়ে হাজি রাহমের দিকে ছুটে আসতে হাঁক দেয় : 

“কে তুই £ কোথায় চলেছিস ৯৮” 
তার ললাটদেশে সর বন্ধনীর সঙ্গে লটকানো উডস্ত বাজপাঁখি আঁকা সোনার 
লক দেখা মান্ুই মোঙ্গল ধীরে ধারে হাতের চাবুক নামিয়ে “বাইয়ার্তাই! 
উরাগশ1” _ শীবদায়। এগিয়ে চল!” __ এই কথা চেশচয়ে বলে অকস্মাৎ 
[ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে নিজের দলের নাগাল ধরতে যায়। 
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দরবেশ তার চোঙ্গা টুপটা কপালের ওপর নামিয়ে আনে, আবার পথ 

চলে, চলতে চলতে নতুন গান ধরে : 
চিকন কালা বাঁকর আমার গ্রানের তালে ফেল চরণ, 
চলরে শ্রুমি সেথায় যেথা যেতেও পারে প্রাঘটা তোর) 
শব্যাতে হয় কত লোকের জীবনলীলা সংবরণ, 
ভশরুর কাছেই মরুর বাদল ঠেকবে বড় ভয়ঙ্কর... 

একটা জনশূন্য জায়গায় টিলার আড়াল থেকে আচমকা চার জন 
অশ্বারোহ বোরয়ে এসে পথের আড়াআড় দাঁড়য়ে পড়ল। 

“দাঁড়াও” তাদের মধ্য থেকে এক প্রবীণ চেশচয়ে বলল। লোকটার 
রোদে পোড়া মিশামিশে কালো মৃখে গভীর বাঁলরেখা। “তোমার নাম 
কী?” সে জিজ্ঞেস করল। 

“তোমার সুখ, সমাদ্ধ ও কূশল কামনা করি!” দরবেশ উত্তর দিল। 
“আমার নামে তোমার কাজ কী?” 

“আমি তোকে চিনতে পেরোছি! আমার কাছ থেকে পালাব ভেবেছিস! 
তুই ছিল সেই মাহমুদ ইয়ালভাচের মুহুরী, যে মান-সম্মান খুইয়ে 
মোঙ্গলদের কাছে নিজেকে 'বাকয়ে 'দয়েছে। তুই তাকে লোকজনের ওপর 
ল্‌ঠতরাজে সাহাধ্য করেছিস, তার প্রাতদানে এখন আমার তলোয়ারের 
ধার টের পাঁব।” 

“তোমার কথায় দ7 ফোঁটা নির্মল সত্য আছে, বাদবাক সমস্তটাই 
হল ডাহা িথ্যের ঘোলা ম্রোত।” 

পমধ্যে মানে” প্রবীণ ক্লোধে চেপচয়ে উঠে খাপ থেকে' বাঁকা 
তরবাঁর টেনে বার করল । 

“এটা তিক যে আঁম মুসলমান মাহমুদ ইয়ালভাচের মূহরী 
ছিলাম, এটা ঠিক যে আমার মরণ হওয়া উাঁচত, আর তা হবেও __ কে-ই 
বা তাকে এড়াতে পারে? কিন্তু আমি কখনই কারও ওপর ল্টতরাজ করি 
নি, আম কেবল লম্বা পাকানো কাগজের ওপর মোঙ্গলদের ল্‌ঠ করা 
জানসপন্রের ফর্দ করে রাখতাম, আর ক্ষতিগ্রস্ত ষে সব লোক আভিযোগ 
নিয়ে এবং তাদের পক্ষ সমর্থনের আর্জ নিয়ে মাহমুদ ইয়ালভাচের 
কাছে আসত তাদের সকলের দরখাস্ত লিখতাম ।” 

প্রবীণ তারস্বরে বলে চলল: 

“ওরে দরবেশ, এই খানে, এই দস্ডে তাজসদদ্ধ মাথটো: দেওয়ার সাধ 
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যাঁদ তোর ন্য থাকে তাহলে পালানোর কোন রকম মতলব নয করে এক্ষাঁন 
আমার ছা পিছ চল।” 

“যারা আমাকে ডাকে আমি সব সময়ই তাদের কাছে যাই,” দরবেশ 
বিচলিত নয হয়ে বলল। “তুমি কিন্তু তোমার নামটা বললে না! ধসের 
অতল গহবরে তুমি বাদি আমাদের নেহাংই ফেলে দাও তাহলে কার 
বিরুদ্ধে আল্লাহের কাছে নালিশ জানাব?” 

“আল্লাহ তোর চার করার আগে “কালো ঘোড়ার সওয়ারের' 
ভলোয়ার তোর -ীবচার করবে,” অশ্বারোহীদের একজন উত্তর দিল। 
“আমাদের সর্দারের সঙ্গে আর তোকে ঠাট্রা-মস্করা করতে হচ্ছে না।” 

অশ্বারোহাীরা পথ থেকে বাঁক নিয়ে সোজা উত্তরের দিকে আতগ্র 
হল্দদ মরপ্রদেশের আরও গভীরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। বিরল রুক্ষ 
দ্বাস, কোথাও কোথাও বিরঝিরে ঝাউ গাছের ঝোপঝাড়, দত 
ধাবমান গিরশিটির দল জায়গাটাকে কেমন যেন ম্লান ও হতশ্রী করে 
তুলেছে। তৃগান ফস্ফস্‌ করে হাজ রাহমকে বলল: 

“আমরা কি সাত্যই মরতে চলোঁছ? এই উটকো কাজ নেওয়ার 
কী দরকার ছিল? সমরখন্দে আমরা কা নির্ঝঞাটে আর সুখেই না 
গছলাম!” 

“আগে থাকতে গজগজ করে কাজ নেই, দরবেশ উত্তর 'দিল। 
“আজকের দিন এখনও শেষ হয় নি, আর ভবিষ্যৎ? __ সেখানে ষে কত 
আকাম্মিকতা আছে কে জানে?” 

মুসাফিররা ক্রমাগত উত্তরের ?দকে চলল। অবশেষে দট অদশ্যপ্রায় 
পায়ে-চলা-পথের সংযোগস্থলে এসে অস্বারোহাীরা থামল। অশ্বার়োহণীদের 
একজন একটা টিলার ওপর উঠে গিয়ে অনেকক্ষণ চার দক নিরাঁক্ষণ 
করে দেখল, অবশেষে পশ্চিম দিকে হাত তুলে চেঁচিয়ে বলল: 

“জলাঁদ, জলাঁদ এ দিকে! সরর্ষ অস্ত যাচ্ছে।” 

ইতিমধ্যে পুরো অন্ধকার যখন হয়ে এসেছে তখন অন্যান্যদের সঙ্গে 
হাঁজ রহিমও আরাক্তম আগ্শখার দিকে এগিয়ে চলল। তারা চলেছে 
একটা শুকনো খাতের ভেতর দিয়ে ৷ দরবেশ ও তৃঙগানের হাত পিছমোড়া 
করে বাঁধা, বন্দীরা ষাতে অন্ধকারের মধ্যে গা ঢাকা দেওয়ার মতলব না 
'আঁটে তার জন্য গলায় দাঁড়র ফাঁস বাঁধা আছে। বে প্রবীণ লোকাঁট তাদের 
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ধরে নিয়ে আসাঁছল সে দু জনকেই আগুনের একেবারে সামনে 'নয়ে 
এসে নতজান্দ হওয়ার হুকুম দিল। গাধাটিকে তাদের পাশে রাখা হল। 

আগুনের পাশে ছোট আসনের ওপর পা মুড়ে বসে ছিল রোগাটে, 
বিষগন চেহারার এক তুর্কমেন। তার রোদে পোড়া তামাটে মুখের ওপর 
উজ্জবলগ গোল গোল চোখ জোড়া তীর হয়ে জেগে আছে। আসনের ওপর 
পাশেই আছে খজ, খঞ্জর। 

“এই গাঁবতি কীরপ্রূষকে কোথায় দেখোঁছ?” তুর্কমেনকে নিরীক্ষণ 
করতে করতে হাঁজ রাহম ভাবল। “এই লোকটাই যে “কালো ঘোড়ার 
সওয়ার তাতে কোন সন্দেহ নেই।...” 

তার গায়ে কালো চাপকান, মাথায় কালো টুপি _ পেছন দিকে 
হেলানো; অদুরেই বাঁধা ছিল এক দীর্ঘকায় কালো 'মশামশে ঘোড়া। 
আগুনের চার ধারে অশ্বারোহীর বেশধারী জন বিশেক সোনক বসে ছিল, 
দের গায়ে শতাচ্ছি্ন পোশাক অথচ সঙ্গে রূপোর অপূর্ব ঝকঝকে 
অস্রশস্ত ॥ বন্দীদের 'নক্কে আসা হলে তাদের দিকে কেউ কেউ তকাল 
তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে, কেউ বা হিংস্র দদ্টিতে। 

জওয়ানদের একজন গাধার পিঠ থেকে কম্বলের থাঁল উঠিয়ে নিয়ে 
তা ঝাড়া দিয়ে ফেদল এক গোছা চাপাঁট, কিসামসের পুটি, খরমজা 
আর এক টুকরো পনর। তারপর আটার বস্তাটি সম্তর্পণে নামিয়ে রাখল। 
কম্বলের তার আরও একটা থাঁল "ছিল, সেটা ঝাড়া দিতে পাওয়া গেল 
কলমদানী ও দোয়াত, গোটা কয়েক বই, পাকানো কাগজ ও অস্ত্রকারের 
ফল্্পাতি। 

যে বারপ্দরদষটির চোখ জোড়া গোল গোল সে একটি বই হাতে 
তুলে 'নয়ে ঘ্যারয়ে ফিরিয়ে দেখল, কয়েক পাতা উ্‌টে বলল : 

“এখানে বুঝি লেখা আছে হাদিস আর যত সব উপদেশ, লম্বা 
দাঁড়ওয়ালা মোটা মোটা ইমামের দল যেগুলো তাদের হাড্ডিসার, ব্ভূক্ষু 
চেলাদের মাথায় ঠাসে 2” 

“না হুজুর” হাজি রাহিষ উত্তর দল । “এই কিতাবে আছে দিগিবজয়ণ 
মহাবীর ইস্কান্দারের কথা!” 

“এই কীর যোদ্ধার কথা শোনার আমার বড় ইচ্ছে ছিল! কিন্তু তোর 
আর সে সময় হবে না। এখুনি ইজরাইল তোর প্রাণটা 'ছানিয়ে নেবে।” 

যে প্রবীণ লোকাঁট হাঁজ রাঁহমকে নিয়ে আসে সে গাধাটাকে একটু 
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সারয়ে দিয়ে ধীরে সংস্ছে কোমরবন্ধনী থেকে একটা ছি বার করল _ 
সেরকম ছার দিয়ে সচরাচর কসাইরা ভেড়া, জবাই করে। লোকটা নির্মম 
হাতে দরবেশের থূতান চেপে ধরল। 

“হেই বুড়ো কর্তা, রসো, এখ্যান কাটতে হবে না!” কে যেন চেচিয়ে 
বলল। “আমাদের সর্দার জানতে চান অন্য কিতাবগ্ঘলোতে কী লেখা 
আছে।” 

দরবেশের ততক্ষণে দম বন্ধ হওয়ার উপন্রম। সে ফ্যাঁসফে*সে গলায় 
বলল: 

“একটাতে আছে মর্দভঁমর নামজাদা শিকারী চিতা, কারাভানের 
আতঙ্ক কারা বুরগ্ঘতের কীর্ত কাহিনী...” 

“দাড়িও! ওকে ছাড় দেখি বুড়ো।..” এই বলে দলের সর্দার মনোযোগ 
ধ্দয়ে বইটার পাতা ওল্টাতে লাগল, সৈন্যদলের লড়াইয়ের ছবিগলো 
খংটিয়ে খটিয়ে দেখে চলল। 

প্রবীণ তখন হাজি রাহমকে ধাক্কা মেরে পাশে সরিয়ে দিল, গালাগাল 
দিতে দিতে সরে দাঁড়াল। 

হাজি রাহম উজ্জল নক্ষরখাঁচিত অন্ধকার আকাশের 'দকে তাকাল, 
সে তাকাল মড় মড় শব্দে পরিপূর্ণ আগ্মকুণ্ডের লাল শিখার ?দকে, 
উপাঁধষ্ট লোকজনের কাঠন মুখাবয়ব এবং চততুর্দকের মরবাল্কার দিকে, 
আর মনে মনে ভাবল: “বাঁচার আশাই বা কোথায়? আচ্ছা, আমার মতে 
ভবখনরেকে না হয় দয়া না-ই করল, কিন্তু শাহের জিন্দানের অন্ধকার থেকে 
এই যে অস্ত্রকার ছেলেটি বোঁরয়ে এসেছে অন্তত তার প্রাত ত এই 
যোদ্ধাদের অন্কম্পা হওয়া উাঁচত! তবে হ্যাঁ, খাদে পড়তে পড়তেও 
দরবেশকে হতাশ হলে চলবে না -- বলা বায় না, উ“চিয়ে থাকা কোন 
পাথরের চাঁইয়ে তার আলখাল্লা জাঁড়য়ে যেতে পারে কিংবা উড়ন্ত 
ঈগলের ডানা ধরে সে বেচে যেতে পারে ।...” এদিকে তৃগান পাশে দাঁড়িয়ে 
ফিস্ফস্‌ করে বলে: 

“দেখতে পাচ্ছ না আমাদের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে ১” 

পঁদন এখনও শেষ হয় নি,” দরবেশ উত্তর দিল। “সামনে দীর্ঘ 
রজনী । কে আগে থাকতে বলতে পারে সে কী নিয়ে আসবে?” 

'কালো ঘোড়ার সওয়ার হলুদ চামড়া বাঁধানো বইটা নিজের সামনে 
আসনের ওপর রেখে বলল: 
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“শদকতারা উঠতে আর বিশেষ দেরি নেই। কাফেরদের এই গোলামটাকে 
সাজা দেওয়ার ব্যাপারে তেমন তাড়াহুড়ো নম করলেও চলবে। আমরা 
বরং এই ভবঘুরের কথা শনি, ও কোন সাহসী মহাবীরের কাহিনী 
আমাদের বলুক ।” 

তুগান ফিস্িস্‌ করে বলল: 

“এমন ভাবে নিজের মান-সম্মান খ্ইয়ে হাঁটু মুড়ে দাঁড়িয়ে ওদের 
গজ্প শোনাবে নাক? একটা কথাও বলো না। ওরা আমাদের এক্ষান 
মেরে ফেল্ুক তাও ভালো!” 

“ধৈর্ধ ধর” হাঁজ রাঁহম উত্তর দিল। “রজনী দীর্ঘ ভাঁবষ্যং 
অসাধারণ হয়ে দেখা 1দতে পারে।...” 

পবলদক, বলুক!” অনেকগুলো কণ্ঠস্বর শোনা গেল। “দেখা গেছে 
ফোন কোন পাঁখ ছাড়া অবস্থার থেকে খাঁচায় ভালো গায়।” 

“তাহলে শোন,” হাঁজ রাহম শুরু করল। “আম তোমাদের 
জন্লকার্ণইন ইস্কান্দারের কথা বলব না, সোরাব ও রূসস্তমের কাহিনীও 
বলব না, বলব স্তেপের দুধর্য দ্য কারা বুরগদত আর তুর্কমেন মেয়ে 
গুল জামালের কণীর্তকাহনী।...” 

গুল জামালের নাম শোনা মান্ত দলপাত দ্রুত দরবেশের ওপর দৃচ্টি 
নিক্ষেপ করতা, বিস্ময়ে তার চোখ কপালে উঠল। সে ডান পাশে কাত 
হল, কনুইয়ে ভর 'দয়ে গণ্ডদেশ করতলে রাখল। তার জৰান্ত কালো 
চোখ মেলে আগ্রহোদ্দীপক দৃষ্টিতে কথককে দেখতে লাগল। 


পন্ঠম পারচ্ছেদ 
হাজি রহিমের কথন 


সে চপল চরণে আমার পাশ দিয়ে চলে 
যেতে ভার আঁচল আমাকে ছ:ঃয়ে গেল। 


প্রোচ্যদেশীয় রূপকথা থেকে) 


হাজি রাঁহম সুরেলা গলায় বলতে শুর; করল: 
“গুল জামাল ছিল তু্কমেনিল্ার বিশাল মরুভূমির কোন এক বিক্ত 
গাঁয়ের এক গাঁরব রাখলে মেয়ে । গুল জামাল অনেক গান জনেত। 
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"তার বিশেষ 'প্রয় গান ছিল মেষশাবকদের জলের ধারে ধনয়ে 
যাওয়ার গান। প্রশান্ত ও আনন্দম্খর অন্য একটি গানের বিষয় ছিল 
মেষশাবকেরা যেন শাস্তভাবে চরে, তারা যেন দলছহট হয়ে দূরে চলে না যায় । 

শীকস্তু একটা গান ছিল ভীতিজনক, [িষগ ও ছাড়াছাড়া সুরের সেই 
গানে পথহারাদের এই বলে সতর্ক করে দেওয়া হত ষে কাছেই আছে 
হিংস্র নেকড়ে। পাতলা ঝোপের ছায়ায় নাশ্ন্ত তন্দ্রা আভিভূত 
মেবশাবকের দল এই গান শোনা মাত্র উঠে পড়ে দ্রুত ছ্‌টত টিলার দিকে, 
যেখানে গুল জামাল লন্বা লাঠি হাতে দাঁড়য়ে থাকত আর তিনটি 
প্রকান্ড ঝাঁকড়া কুকুর পাঁছয়ে পড়া মেষশাবকদের চার ধারে হাঁকডাক 
তুলে ছুটোছনুট করত, গোটা পালকে এক জায়গায় জড় করত। 

“সবগুলো গানই গুল জামাল শেখে তার দাদু কোরকুদ চোবানের 
কাছে। কোরকুদ চোবান নিজেও বহু বছর রাখালের কাজ করে, দণর্ঘ 
বাঁশীতে গানের সুর বাজায়। সে বহন বছর বাঁচে, সারা জীবন দারিদ্রের 
মধ্যে কাটায়, সারা গাঁয়ের রাখাল 'হশেবে ভাড়া খাটে, পালা করে আজ 
এ ছাউীনি কাল ও ছাউীন থেকে অন্ন সংস্থান করে, ধাঁদও গ্রামের প্রান্তে 
নিজের দেহের মতোই জরাজীর্ণ নিজস্ব একটি ছাউান তার ছিল। 

“প্রথমে তার বৌ মারা গেল, তারপর স্বাধীন আফগান পাহাড়ীদের 
সঙ্গে খরেজম শাহের য্দ্ধে তার দুই ছেলে মারা যাওয়ার পর থেকে 
সে একা পড়ে গেল। 

“মেয়ের বিয়ে সে দিয়েছিল দ:ুরের এক যাযাবর আস্তানায়, এক দিন 
সে একরপ্ডি মেয়েকে কোলে নিয়ে বাপের কাছে চলে এলো, দিন কয়েক 
রোগে ভুগে বেচারি সেখানেই মারা গেল । যখন এসোঁছিল' তখন তার 
মুখময় ছিল কালাশটে আর রক্তের দাগ। কী ফে তার হয়েছিল তা কেউ 
জানত না, তবে বুড়ো কোরকুদ চোবান প্রশ্নের উত্তরে বলত : 

“সবই আল্লার মার্জ! সব মেরেরই ত আর ভালো স্বামী জোটে না! 
এই বলে সে চওড়া আম্তিনে তার বাঁলরেখা আঁকা; পোড়াটে মুখ ঢাকত। 

“কোরকুদ চোবান খোঁড়া মেষকে যেভাবে পরিচর্যা করত প্রথম 
প্রথম সেইভাবে নাতনীকে আদর-যত্স করতে ল্াগল। সে যখন ভেড়ার 
পাল নিয়ে স্তেপে ঘুরত তখন মেয়েটাকে চামড়ার ঝুলতে করে পিঠে বয়ে 
নিম্নে বেড়াত, কখনও ঝুলিতে মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে ডাকতে ডাকতে চলত 
কোন রুগ মেষশাবক। 
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“ধারে ধারে গুল জামাল বড় হতে লাগল, তারপর নে দাদুর 
পাশে পাশে ছ্‌টে চলে। দাদু যখন বাঁশতে স্যর বাজায় সে তখন সরু 
গলায় গান ধরে, কুকুর সঙ্গে নিয়ে সে পিছিয়ে পড়া মেবশাবকদের 
অন্মসরণ করে। গুল জামাল আরও একটু বড় হলে কোরকুদ হঠাৎ বলে 
বসল ধে সে আর রাখালী করবে না, সে ঠিক করেছে এখন থেকে নিজের 
পুরনো ছাউানির কাছে কম্বলে শ্য়ে শুয়ে আয়েস করবে আর তার বদলে 
মেষশাবক চরাতে ফাবে তার নতেনী। ইতিমধ্যে এক রোযা ওঠা গাধায় 
চেগে তার বড় বোন এসে হাজির, সে ভাইয়ের ছাউনিতে এসে তার সঙ্গে 
বাস করতে লাগল। গাঁয়ের সবাই বলাবাল করতে লাগল যে কোরকুদ 
স্তেপে শয়তানের দেখা পেয়েছে এবং নাতনীকে শয়তানের কাছে বৌ করে 
বেচে 'দিয়েছে। কেউ কেউ বলল দাদু নাকি পুরনো এক ঢাবির তলায় 
গ্প্ধধন পেয়েছে, এই রকম আরও বহন গালগল্প তাকে নিয়ে চলল । তবে 
এটা ঠিকই যে কোরকুদ হঠাৎ এক তামার ডেকচির মাক হয়ে বসেছে, 
তার ছাউানর ওপর সব সময় ধোঁর়া উঠতে দেখা যায় আর গাঁরব রাখাল 
আঁতাঁথদের সে চা পানে আপ্যায়ন করে। 

“অবশেষে ব্দুড়োর পক্ষে এক জরদরা সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় এলো __. 
নাতনণ বড় হয়েছে, তাকে এখন বিয়ে দিতে হয়। এমন মেয়ের জনা 
মোহরানা হিশেবে সে সঙ্গে সঙ্গে পেতে পারে উট, ঘোড়া, গোর, ভেড়া _কণী 
চাই! তখন দাদ সম্পূর্ণ সচ্ছল হবে। সে কেবল কম্বলের ওপর শে 
শুয়ে খ্বাশমতো ঘোলের সরব্ত খাবে, দিনে আকাশে মেঘের খেলা আর 
রাতে তারার মেলা দেখবে । গোর ভেড়ার দেখাশোনা করবে তার বোন, 
নাতনী আর জামাই:) 

“কোরকুদ কিন্তু নাতনীর বিয়ের ব্যাপারে কোন তাড়হেনড়ো করল না, 
গলে জামালের সম্বন্ধ নিয়ে যে সব ঘটক এলে ব্দড়ো তাদের কাছে 
উত্তরোস্তর মোহরানার. দাম চড়াতে লাগল, ফলে এক কালের রাখাল এই 
বুড়োর লোভ দেখে বিস্মিত সব ঘটকই বার্থ মনোরথ হয়ে ফিরে গেল। 
একজন পাপিপ্রার্খ কিন্তু ফিরে এসে আবার কথা তুলল। সে হল সকলের 
পরিচিত রাহাজান চিতা, কারাভানের সন্ত্রাস, দস্য কারা বুরগত _ 
কালো ঈগল। 

“কারা বুরগতের কথা হল, 'ষে মেয়েকে ভালোবেসেছি যোতুকের 
জন্য তাকে নিয়ে দরাদরি করা শোভা পায় না।” তাই সে ঝুড়ো কোরকুদ 
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যা চায় তা-ই দিতে রাঁজ হল। প্রতিরাতেই দস্ব্য খন আসে বুড়ো কিন্তু 
আর শেষ কথা বলে না, বলে ভেবে দেখবে। 

“এাঁদকে শয়তানই বুঝি বুড়োকে নিয়ে তামাশা করল। বুড়ো 
তারার ?দকে চেয়ে চেয়ে এত যে উট, ঘোড়া আর ভেড়া গুনল, সে সবই 
একচোটে হারাল। স্বয়ং খরেজম শাহের ঘোড়সওয়াররা গত বছরের, 
চলত এবং আগামী বছরের খাজনা আদায় করার জন্য গাঁয়ে এলো । বহন 
ঘোড়া আর গোরদ ভেড়ার দল ছানয়ে নিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা 
গুল জামালকেও এই বলে নিয়ে গেল যে সর্বশাক্তমান শাহকে প্রজারা 
সেরা সেরা স্ন্দরী যোগান দিতে বাধ্য। 
ছাানতে এলো। সে সারা রাত আসনের ধারে বসে যে সব ঘোড়সওয়ার 
এসোঁছল তাদের সম্পকে” তাদের দলপাঁত কে ছিল, ঘোড়াগুলেঃ কেমন 
ছিল এবং ঘোড়ার জিন ও সাজসঙ্জাই বা কেমন ছিল -- সব ছু 
খঃটিয়ে খ:টিয়ে জিজ্ঞেস করল। সে একেবারে নাছোড়বান্দা হয়ে বুড়োর 
কাছ থেকে কৌশলে সমস্ত সংবাদ টেনে বার করল, তারপর বলল : 

“এখন আমি রাতের অন্ধকারেও ওদের সকলকে চিনতে পারব, একে 
একেই হোক বা এক সঙ্গেই হোক সব ক্টাকে দেখে নেব _ খরেজম 
সাগরের তলে গা ঢাকা দিয়েও আমার হাত থেকে ওরা রেহাই পাবে না। 
আর গুল জামালকে খুজে বার করে তোমায় কাছে এনে দেব, কোরকুদ 
দাদদ। তারপর আমরা বড় করে উৎসব করব, গুল জামালকে বৌ করে 
আমার ঘরে তুলব। আমি তোমাকে উট, মাদণী ঘোড়া, ঘোড়ার বাচ্চা, গোরদু 
ও বাছদর আর নয়টা ভেড়া দেব বলে কথা দিয়েছিলাম, এখন তার নয় গণ 
বোঁশি মোহরানা দতে রাজি আছ; কেবল আমাকে ছাড়া অন্য কারও হাতে 
নাতনীকে দেওয়া চলবে না বলে রাখলাম! 

“বানা হিশেবে বুড়োর কোলের ওপর এক থাঁল রুপোর দিরহাম 
ফেলে দিয়ে কারা ব্রগদত লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে রাতের আঁধারে 'মাঁলয়ে 
গেল ।...৮ 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ববরণদাতা হাজি রাঁহম বাকশাক্তরাহত 
হয়ে কাতরে উঠল, দুমড়ে বে'কে গিয়ে কাত হয়ে পড়ে গেল। 

“তারপর কী হলঃ দস্য কি মেয়েটাকে খুজে পেল?” আগুনের 
চার পাশে উপবিষ্ট যোদ্ধারা সাগ্রহে জিজ্ঞেস করল। 
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“ওরে ব্বাপ্স! সেই বাহাদুর দস্যয আর সুন্দরীর জীবনে কত 
কিছুই না ঘটল!” গোঙাতে শোঙাতে হাজ রাহম উত্তর দিল। “কন্তু 
আর কিছু বলতে পারাছ না: দাঁড় আমার শরীরে কেটে বসেছে, আমি 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি।” 

“ওর বাঁধন খুলে দাও! “কালো ঘোড়ার সওয়ার হনকুম দিল: । 

“আমার ছোট ভাইাটর কাটাছে'ড়া হাতও খুলে দিতে আজ্ঞা হোক” 
এই বলে উপদড় হরে হাজি রাহম চোখ বন্ধ করল। 
হাতের বাঁধন খুলে দিল। ওরা খানিকটা আয়েস করে বালির ওপর বসল, 
দরবেশ বলে চলল: 

“ভোরবেলা স্তেপের ওপর দিয়ে যেতে যেতে খোদ বাদশাজাদা জালাল 
উদ-দনের সঙ্গে কারা ব্যরগ্দতের দেখা হয়ে গেল। যুবর্ক বুনো ছাগলের 
পেছনে তাড়া করতে গিয়ে পথ হাঁরয়ে ফেলে, তার সঙ্গী-সা্ধীরা পিছিয়ে 
পড়ে। ক্লাম্ত ঘোড়াকে লাগাম ধরে টেনে নিয়ে ষেতে যেতে সে ক্ষাধা- 
তৃফায় কাতর হয়ে পড়ে, এমন সময় তার চোখে পড়ল বড়ো কোরকুদ 
চোবানের ছাউীনিটা। ফোনধুদ তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাল, তাকে 
'বিগ্রাম করতে দিল, তাকে আর তার ঘোড়াকেও ভোজনে পাঁরতৃপ্ত করল। 
এমন সময় ঘটনাচক্রে কার। বুরগুতও সেখানে এসে হাজির । এই ফুবক 
যে তার শুর পৃ সে রকম কোন সন্দেহ না করেই কারা ব্দরগনত 
অনেকক্ষণ তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে। 'বদায় নেওয়ার সময় শাহের তরুণ 
ওয়ারিশটি কারা বুরগ্তকে 'তল্লালায় নিজের পল্লীপ্রাসাদে আসার 
আমন্ত্রণ জানাল। দস্ব্য তখনই জানতে পারল যে এই য্দবক হল ঘৃণ্য 
শাহের পৃত্র। কিন্তু আতিথেয়তার নিল্নম অন্যায় আতাঁথকে পুরো 
মর্ধাদা দিতে হয়, তাই কারা বুরগৃত তাকে অপমান না করে অবশ্যই 
যুবক থানের আতথ্য গ্রহণ করবে বলে কথা দিল। 
রাজধানীতে গেল। কিস্তু শাহজাদা তখন শাহের বিরাগভাজন _- শাহের 
বিরাক্তর কারণ হল শাহজাদার দোস্তী সাধারণ লোকজনের সঙ্গে, সে তার 
পল্লাপ্রাসাদে মরুভূমির যত রাজ্যের ফাষারর লোকজন, ভবঘুরে, দরবেশ 
আর দুর দুরু দেশের মুসাফিরদের ডেকে আনত । পত্র তার বিরুদ্ধে 
ষড়ফল্্ করতে পারে এই ভয়ে শাহ তার প্রাতাঁট পদক্ষেপের ওপর মজর 
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রাখত। এই কারণে তার প্রাসাদ ও বাগানের চার ধারে প্রহরীর দল 
লুকিয়ে থেকে সমস্ত যাতার়াতকারীকে লক্ষ্য করত। 

“কারা ব্রগ্ত [তল্লালার প্রাসাদের এলে শাহজাদা তাকে মহা সমাদরে 
অভ্যর্থনা জানাল, ভূরিভোজে আপ্যায়ন করল, তার সম্মানে প্রাচীন 
দ্ধ সঙ্গীতের মাইফেল বসাল। রাতে কারা বুরগ্ৃত বিদায় নিতে গেলে 
খান তাকে সকাল পর্যস্ত থেকে ষেতে বলল __ বলল, তাহলে কারা ব্রগদত 
ষাতে নার্ঘঘ্যে নগর সীমানায় পেৌঁছুতে পারে তার জন্য সে রক্ষণ দেবে। 

« কারা বুরগতকে স্পর্শ করে এমন হিম্মৎ কার? দস্যা বলল। 
শবশ জন জওয়ান যাঁদ আমাকে আক্রমণ করার মতলব আঁটে তাতেও 
আমার তলোয়ার ডরার না... এই: বলে বাগানের ফটক থেকে সে বেরিয়ে 
এলো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মাছ ধরার জাল তার ওপর: এসে পড়ল আর 
তাতে তার হাত জোড়া এমন ভাবে জাঁড়য়ে গেল্‌ যে সে তলোয়ার টেনে 
বার করারও সময় পেল না। ঘোড়সওয়াররা তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে বাঁধা 
অবস্থায় বিচার ও শান্তর ঘরে এনে ফেলল। 

পরাতে জল্লাদদের সর্দার, 'উগ্রচস্ড' জাহান পহলবান স্বাঁকারোক্তি 
আদায়ের জন্য কারা বুরগতের দেহে জলন্ত কয়লার ছে'কা 'দিয়ে জেরা 
করতে লাগল কেন সে শাহজাদার বাগান বাড়তে গিয়েছিল। 

“ “আমি তাতার খানের ঘোড়ার পাল, থেকে ভালো ভালো ঘোড়া চুরি 
করে এনে দেব বলে বেগকে কথা "দিয়েছিলাম, কারা বুরগতের এক 
কথা। 

“শেষকালে এই একরোখা বীরপদর্ষের ওপর জেরা ও নির্যাতন করতে 
করতে হয়রান হয়ে 'গয়ে জাহান পহল্বান তাকে 'প্রাতাহংসার কারামিনারে" 
নিয়ে যাওয়ার হনকুম দিল। 

“কারা বুরগদতকে অন্ধকারের মধ্যে উচু মিনারের দিকে নিয়ে যাওয়া 
হল; জল্লাদরা তার চার ধারে ঘন বেড় 'দয়ে চলছিল। এমন সময় কে 
ষেন তাকে কানে কানে বল : 'ডান 'দকে হাত ঝাঁড়য়ে লোহার আংট! 
আঁকড়ে ধরবে তখনই সে অন্ুভব করল অদৃশ্য বন্ধ শক্ত পাকে জড় করে 
বাঁধা তার হাত জোড়ার বাঁধন কেটে আল্গ্য করে 1দিল। এখন বে সে 
আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত এমন কোন অভোস না দিকে কারা বুরগ্ত 
বাধ্যের মতো ব্ুরুজে উ্চু ঘোরানো 'সিশাড় বয়ে ওপরে উঠল। ওপরে 
মশালের আবছা আলোয় একটা ছোট দরজা খোলা হল। এ দরজা "দিয়ে 
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ঠেলে ফেলে দেওয়ার সময় দসদ্য সর্বশক্তিতে বাধ দিতে লাগল্‌। মশাল 
অকল্মাৎ নিভে গেল! দস্য দ্রুত একটা হাত ছ্যাঁড়রে নিল, সহজেই 
হাতড়ে ডান দিকে লোহার বড়সর আংটা পেল। কে যেন চেশচয়ে বলল : 
একটা কুস্তা কমল! দরজা দড়াম করে বন্ধ হয়ে ঝাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কারা 
বরগৃত নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে ঝুলতে লগল, অনুভব করল প্রয়ের তলায় 
কোন অবলম্বন নেই।... 

“কারা বৃরগত ঝুলতে ঝুলতে দড়ির বাধন থেকে বহু কম্টে তার 
"বাঁ হাত ছাড়িয়ে আনল, তখন দ' হাতে ধরে ঝুলতে খানিকটা সহজ হল। 
ভোর হয়ে আসতে পুরনো বুরুজের ফাটল ভেদ করে যখন সূর্যের 
প্রথম রম্মিরেখা প্রবেশ করল তখন বারপ্‌রুষটি বুঝতে পারল যে সে 
ছাদের ঠিক নীচে ঝুলছে : পায়ের তলায় অতল গহবর, সেখান থেকে ভেসে 
আসছে ভাঙা ভাঙা আর্তনাদ । সেখানে ঘুরছে কালো কালো ছায়া, চোখে 
পড়ছে হাড়ের স্তূপ । গোপন বন্ধর্দের কাছ থেকে সাহায্য না এলে এভাবে 
আংটা আঁকড়ে ধরে আর বোঁশক্ষণ ঝুলতে হবে না।” 

“তারপর ক হল?” হাজি রাহমকে আবার নীরব হয়ে উদাসীনভাবে 
আগ্দনের দিকে তাকাতে দেখে সকলে সমস্বরে জিজ্ঞেস করল। “কারা 
ব্ররগত আর গুল জামালের কী হল? শিগগির বল!” 

“এই ছোট ছেলেটাকে কিছ জল আর রুটি দেবে কি? আমারও গলাটা 
ভেজানো দরকার, সকাল থেকে এক ঢোকও পেটে পড়ে নি...” 

ওকে চাপাটি, শুকনো আঙুর, আর ষা যা আমার কাছে আছে দাও,” 
'কালো ঘোড়ার সওয়ার' হুকুম দিল। “বলে, যাও দরবেশ, সর্ষ প্রায় ওঠে 
ওঠে...” 

হাঁজ রাহম ধারে সুস্ছে ঘোল পান করার পর বলে চলল: 

“শাহজাদা তখন 'নীবড় পল্পবে ঢাকা গাছের নীচে বসে 'নাশ্চস্তে 
আমোদ প্রমোদ করছে, পেয়ারের তেজীয়ান ঘোড়াগুলোকে তরমুজের ফাল 
খাওয়াচ্ছে। এমন সময় তার বিশ্বস্ত যে সব বন্ধবান্ধব সর্বন্র ঘোরাফেরা করত 
তাদের একজন চোখের নীচ অবধি চাদর মুড়ি অবস্থায় তার কাছে 
হাজির হয়ে নাঁচু গলায় বলল ফে মরুভূমি থেকে আগত আঁতাঁথাঁটকে তার 
বাগানের প্রাচীরের বাইরে ধরে শাহের রাক্ষদলের নেতার কাছে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে, সেখান থেকে তাকে চালান করে দেওয়া হয়েছে 'প্রাতাহিংসার 
কারামনারে?? 
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“শাহজাদা ক্রোধে জলে উঠল। সে তার সমস্ত জওয়ানকে ঘোড়ায় উঠে 
বসে লড়াইয়ের জন্য তোর হতে বলল। একশ' সশস্ম যোড়সওয়ার নিয়ে 
জালাল উদ-দিন শহরের দিকে ছুটল । রাস্তার চৌকদাররা ছ্‌টে এসে 
মুখোমুখি হতে গেলে তাদের ছন্ুভঙ্গ করে দিতে দিতে সে সোল্জা পুরনো 
আমলের উপ্চু দুর্গীমনারের দিকে, মুকৃতালের কাছে এশিয়ে। গেল। 
বিকটদর্শন প্রহরী ভয়ে পালল, যোদ্ধারা কুঠার দিয়ে প্রবেশদ্বার ভেঙ্গে 
ফেলল। জ্ঞালাল উদ-দন সিশড় বয়ে দুর্গামনারের চূড়ায় উঠে গেল, 
সেখানে দ্বিতীয় দরজাঁট ভাঙ্গতে হল। 

“দরজা খুলেই সকলকে পিছিয়ে যেতে হল: চৌকাঠের ওপারেই শুরু 
হয়েছে কালো গহবর, আর ডান দিকে, দেয়ালে লোহার আংটা ধরে বুলছে 
একটি লোক। যোদ্ধারা সাবধানে তাকে সেখান থেকে উদ্ধার করে সশাড়র 
ওপর টেনে আনল 1 জালাল উদ-দন জলম্ভ মশাল নিয়ে নীচে উশীক মেরে 
দেখতে গেল। গহবর থেকে চেয়ে রয়েছে কয়েক জোড়া জবলজবলে চোখ, 
কানে আসে নুদ্ধ গর্জন। খান জহলস্ত মশাল ছুড়ে ফেলে 'দিল। মশাল 
ঘুরতে ঘুরতে নীচে গিয়ে পড়ল, বিশাল বিশাল লোমশ, মান্ষখেকো 
কুকুরগুলো কেউ কেউ করতে করতে পাশে সরে গেল। 

“জালাল উদ্‌শীদন বলল: 

“হলফ করে বলছি, যারা এই 'ম্ন্ার ভেবে বার করেছে আঁম 
শাহ হলে, তাদের ছি'ড়ে 'ছি'ড়ে খাওয়ার জন্য এই ভয়ঙ্কর কুকুরগনুলোকে 
রাখতাম” 

“তরুণ খান মিনার থেকে নেমে ঘোড়ার চেপে বদল। কারা ব্দরগনুতের 
জন্য একটি ঘোড়ায় জিন দেওয়াই ছিল। যোদ্ধারা ঘনবদ্ধ হয়ে শহর 
পেরিয়ে গেল। পাথরের ফটক পার হয়ে আসার পর'সামনে ষখন স্ভেপের 
অনস্তপ্রসারত সমভূমি দেখা দিল কেবল তখনই জালাল উদ-দন 
উদ্ধারপ্রাপ্ত কারা বুরগুতকে বলল: 

'তুঁমি বোধ হয় ভেবেছিলে আম আঁভসান্গি করে তোমাকে নিজের 
প্রাসাদে আমল্রণ জানিয়েছিলাম, যাতে তুমি শাহের জল্লাদদের খপ্পরে গিয়ে 
পড়? আমার ইচ্ছে ছিল আবার তোমাকে তিল্লালার় আমার বাগানে আমল্রণ 
জানাই, কিন্তু আশঙ্কা হচ্ছে তুম আবার জজ্লাদ জাহান পহলবানের 
সেবক এ কুকুরগুলোর কবলে পড়বে...” 
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এরকম কুসত চিন্তা আমার মাথায়ণ্ড আসে নি। আমাকে আমার 
আপন মরুভূমিতে ফেরার অনুমাঁত দন। সেখানে ধূ-ধ্‌ বালি, ঘাস 
আঁত সামান্যই ফলে, সেখানকার জল নোনা, কিন্তু সেখানে এখানকার 
চেয়ে, সুন্দর সান্দর প্রাসাদ, উ“চু উচু দুর্গামনার আর কঠিন প্রাচীরে 
ঘেরা এ জায়গার চেয়ে অনেক বোঁশ স্বাধীনতা ও সুখ আছে? 

“আমি তোমাকে ধরে রাখব না। আমার ইচ্ছে, তোমার আরও কোন 
আকাক্ষা পূরণ করি, কেন না আমার জন্যই তোমাকে কম্ট ভোগ করতে 
হয়েছে।' 

“আমার একটি মাত অনুরোধ আছে। আমার ওপর যে লোকগুলো 
অত্যাচার করেছে মাছ ধরার জাল 'দয়ে আমাকে জাঁড়য়ে ধরার পর তার! 
আমার চমৎকার খঞ্জরটা কেড়ে নেয়। ওটা ঝোলানোর মতো 
স্পর্ধা যার হয়েছে সেই হামবড়ার কাছ থেকে যতক্ষণ তা ছিনিয়ে না 
নিতে পারছি ততক্ষণের জন্য এই যোদ্ধাদের একজনের কাছ থেকে 
ঝকঝকে একটা তলোয়ার ধার পেতে পর্দার কি?” 

- “তরুণ খান কোমরবন্ধনী থেকে নীলকান্তমাণি, চুন ও পান্নায় অলগ্কৃত 
নিজের তলোয়ার খুলে কারা ব্রগূতকে 'দিল। 

'এই তরব্াঁর তোমাকে কণীর্তমান কর্‌ক! খাপ থেকে এটাকে যেন 
বার করা হয় কেবল আমাদের দ্‌শমনদের বিরদ্ধে, কারাভানের নিরীহ 
মসাফিরদের বিরদ্ধে নয়। কালে কুচ্কুচে এই: ষে জাত ঘোড়াটার ওপর 
তুমি বসে আছ এটাও এখন থেকে তোমার। এই ঘোড়ায় চড়ে তুমি 
জন্মভূমির শরুদের বির্দ্ধে আভযান চালাবে । 

“আপনার কাছে আমার আরও একাঁট অনুরোধ আছে, কারা বুরগৃত 
বলল। 

বল! 

“শাহের প্রাসাদে যা যা হয় তার সমস্তই ত আপানি অবগত আছেন। 
আমাদের তুকমেন জাতের গল জামাল নাকে মেয়েটার ক দশা হল তা 
ি আপাঁন বলতে পারেন? শাহের ডাকাতরা জোর জবরদান্ত করে এই 
বলে ধরে নিয়ে গেছে ষে সে প্রাসাদে বুড়ো শাহকে আমোদ দেবে 

“জানি। গুল জামাল নামে এই মেয়েটির জন্য শাহ প্রাসাদের এক 
বাগানে বিশেষ ছাউনি করে দেওয়ার হুকুম দিয়েছেন। কিন্তু মেয়েটির 
গর্ব আছে, সে বশও মানে না। আমি আশঙ্কা করাছি যে সব বান্দনী শাহের 
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আজ্ঞা অমান্য করে তাদের সকলের যে শোচনীয় পাঁরণাঁত ঘটে এই 
মেয়োটর কপালেও তা-ই আছে” 

ধন্যবাদ মহামাঁত ভ্রাণকর্তা কারা কুরগৃত বলল। “আমার জান যাঁদ 
কখনও আপনার কাজে লাগে তা হলে আমাকে ডেকে পাঠাবেন, আম 
তৎক্ষণাৎ হাঁজর হব, পাহাড়-পর্বত ও খাত ভিিয়ে আসতে হলেও আসব? 

“কারা বুরগত িশ কালো ঘোড়ার মুখ ঘ্ডায়ে মরুভূমির দিকে 
চলল। শশিগ্রগরই সে দিক পাঁরবর্তন করে বড় রাস্তায় উঠে এসে বাঞ্গিচায় 
ঢাকা পরম রমণায় নগরী সমরখন্দের পথ ধরল। 

“ঘোড়া মৃদুমন্দ গাঁতিতে চলল আর ঘোড়সওয়ার গান ধরল: 


সেই গীতমন্দে আম দিন্য আজি ধরা। 
পথে পথে মরণের ভীতি আছে জান, 
এও জান, আছে তার নীরব প্রহরা...* 


“কারা ব্ররগ্ত ভাবনায় এমনই মগ্ন হয়ে পড়োছিল যে একদল 
ঘোড়সওয়ার আর একটু হলেই তাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিচ্ছিল আর 
কি! উর্ধবশ্বাসে ঘোড়া ছ্‌টিয়ে তারা চিৎকার করতে করতে যাচ্ছিল : 

'তফাৎ যাও! তফাৎ যাও! বাদশাহের কাছে দূত চলেছে! খোদ 
বাদশাহের হাতে চিঠি দিতে হবে 

“জন কয়েক অশ্বারোহী গেছন পেছন ফাঁসদাঁড় টানতে টানতে ধদলোর 
ঝড় তুলে ঘোড়া হাঁকিয়ে যাঁচ্ছল, দাঁড়র প্রাস্তভাগ ছিল জিনের সঙ্গে পাক 
দিয়ে বাঁধা। ঘোড়ার সঙ্গে দাঁড়বাঁধ দূত ঘোড়ার প্রাতীট লম্ফনে জিনের 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়াঁছল, তার সর্বাঙ্গ ও মাথা অনবরত দুলছিল। 

“স্পন্টই বোঝা যাচ্ছল দূতের ঘোড়া শহরের ফটক অবাধ যাওয়ার 
জন্য শেষ শক্ত প্রয়োগ করছে। ঘোড়াটার নাভিশ্বাস উঠাঁছল, তার লেজ 
এঁদক-ওঁদক আছড়ে পড়াছল, সে যে ছুট্রাছল তার একমার কারণ এই 
যে সামনের ছটন্ত ঘোড়সওয়াররা তাকে ফাঁসদাঁড় ধরে টানাছল। শাহের 
দূত এক পল্লী থেকে অপর পল্লীতে যাওয়র সময় এরকম কিছু 
ঘোড়সওয়ার সচরাচর তার সঙ্গী হিশেবে যায়। 


* প্রাচীন আরবী গীত থেকে। 
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“্পিরেদেমে চলার মুখে ঘোড়াটা হঠাৎই মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে 
গেল। অশ্থারোহণীরা ঘোড়া থামিয়ে নেমে পড়ল, বৃথাই তব, ক্লান্ত অবসন্ন 
ঘোড়াকে তোলার চেষ্টা করল। ভার নাক থেকে ধূসর পথের ওপর 
রক্তাবদ্দ গাঁড়িয়ে পড়ল। 

"দত যেমন পড়ল তেমনই পড়ে রইল। সে কেবল বলল: 'শাহজা্দীকে 
বিদ্রোহীরা কেল্লার ব্রুজে ঘেরাও করে রেখেছে, [তান শাহকে জরুরী 
চিঠি পাঠিয়েছেন। শাহের জল্লাদ আর খাজনা আদায়কারী হাসিবদের 
ধবরদ্ধে গোটা সমরখন্দ জুড়ে বিদ্রোহ দেখা 'দিয়েছে। লোকে তাদের 
কেটে কেটে শরীরের টুকরো টুকরো অংশ উপ্চু উচ্চু গাছের আগায় ঝুলিয়ে 
রাখছে। আর আমার কপাছে ত মরণ আছেই)... 

“এই বলে দূত করতলে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করল! কারা বুরগদত 
দ্‌তের সমনে এসে বলল: 

“আমাকে তোমার চামড়ার থলেটা দাও। আম নিজে বাদশাহের হাতে 
চিঠি দেব। এখানে মরণাপন্ন ঘোড়াটার পাশে গড়াগাঁড় দিয়ে আর তোমার 
কাজ নেই, তুমি বরং এখানে গাছের ছায়ায় শুয়ে পড়ে তোফা একটা ঘদম 
দাও। জানি, চিঠি দেওয়ার ব্যাপারে তোমার মোটেই কোন তাড়াহড়ো 
নেই, তোমাকে তাই জোর করে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, কেন না দুঃসংবাদ 
বহনের জন্য শাহ দৃতের গর্দান নেবেন? 

“আমারও মনে হয় এখানে বিশ্রাম করাই আমার পক্ষে ভালো” এই 
বলে ধাঁলধূসারত দূত কারা বুরগনতের হাতে তার থলে তুলে দিল। এক 
পাশে সরে গিয়ে সে গাছের তলায় ঘাসের ওপর দেহ এলিয়ে দিল, নাক 
ডাকাতে লাগল। 
পাড়ল: 'আগে বাড়া! অশ্বারোহীরা সকলে আকার শাহের রাজধানী 
অভিমুখী পথ ধরে ছুটে চলল। 
দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে 'দল। শাহজাদীর কাছ থেকে জরুরী বার্তা 
বহনকারী দূতের সামনে সমস্ত দ্বার অবারিত হল। বুড়ো খোজা চাবির 
গোছায় ঝন্ঝন্‌ শব্দ তুলে আঁকাবাঁকা আলগাঁল 'দিয়ে দূতকে নিয়ে 
চলল। কারা কুরগৃত দেশশাসকের রক্তচক্ষুর সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, এমন 
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সময় দেয়ালের ওপার থেকে তার কানে এলো নারীকণ্ঠের আর্তনাদ : 
'বাসও! গেলাম? 

“ষে কোমল কণ্ঠস্বর থেকে এখন এই আর্ত ও করুণ নাত শোন! 
গেল সে কণ্ঠস্কর কি কারা ক্রগৃত না চিনে পারে! জালাল উদ-দিনের 
কাছ থেকে উপহার পাওয়া তলোয়ারখানা বার করে বুড়ো চাঁবয়াল খোজার 
মাথার ওপর তুলে সে তাকে দরজা খুলতে হকুম করল। বাঘের মতো 
লম্ফ দিয়ে কারা ব্রগৃত দেয়ালজোড়া গালিচায় আম্টেপৃন্ঠে আটা ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল শাহকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে কারা কুরগুত তার খোঁজ 
করতে লাগল, কেন না তার দঢ় বিশ্বাস, শাহই তাদের তুর্কমেন মেয়েদের 
ওপর এই রকম নিষ্ঠুর পরিহাস করতে পারে। ঘরে কিন্তু একটা লোককেও 
দেখা গেল না। কেবল এক কোণে পারেসী শালের স্তপের ওপর শুয়ে 
হল্মদ-কালো ছোপের এক তুষার চিতা তার নখ দিয়ে গালিচা ছেপ্ড়ার 
চেষ্টা করছে আর গাঁলিচার নীচ থেকে ভেসে আসছে চাপা আর্তনাদ। 

“তলোয়ারের দুই কোপে যোদ্ধা জ্ুটাকে হত্যা করে গালিচা সাঁরয়ে 
ফেলল। তার সামনে পড়ে রয়েছে গুল জামাল -_ তার শ্থাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ 
হওয়ার উপক্রম, মুখবর্ণ পাশ্ডুর। 

“কে সেই ইতর, যে অবলা নারীর পেছনে হিংস্র জন্তু লৌলয়ে দিতে 
পারে৮ কারা ব্বরগৃত চেশীচয়ে উঠল, যে নারী এত কাল তার সমস্ত 
ভাবন্য-চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে রেখোছল তার দিকে ঝ:কে পড়ল। 

প্দীর্ঘ পদক্ষেপে স্বয়ং শাহ গালিচা মহলে প্রবেশ করলেন। তাঁর 
পেয়ারের তুষার চিতাকে যে বধ করেছে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে সেই মহৃতেইি 
তান তাকে দণ্ড দিতে উদ্যত হলেন। কিল্তু কারা বুরগৃত গন্ভীর ভাঙ্গতে 
তাঁর হাতে চিঠি তুলে 'দিল। সমরখন্দের বিদ্রোহ এবং তাঁর কন্যার ওপর 
আক্রমণের সংবাদে হতচাঁকত শাহ আবলম্বে বিদ্রোহীদের দমন করা ও 
শান্তদানের উদ্দেশ্যে অভিযানের প্রস্তুত নিতে তাঁর সেনাপাতিকে আদেশ 
দিলেন, কারা বুরগুতের দিকে 'তাঁন আর দাঁক্টই দিতে পারলেন না। 
এদিকে কার্য ব্যরগূত গুল জামালকে উঠিয়ে নিজে কোলে করে 
ফলব্যাগগার মাঝখানে খাটানে সাদা ছাউীনিতে নিয়ে গেল, বাঁদীকে বলল 
যে আগামশকাল গজ জামালের মর্ধাদার উপযোগী এক কারাভান নিয়ে 
মরুভূমির প্রবীণ লোকজন আসবেন, তাঁরা ওকে ওর জন্সস্ানে নিয়ে 
যাবেন। 


২৯৭ 


শকস্তু পরদিন সেই লোকজনকে আর গুল জ্রামালের কাছে যেতে 
দেওয়া হল না, প্রাসাদ থেকে তাঁদের ঠেলে বার করে দেওয়া হল। তাঁদের 
জানানো হল যে শাহেনশার প্রাণনাশের চেছ্টা করার অপরাধে গুল 
ও আমরণ” তাকে সেখানেই থাকতে হবে।” 

“সে কি ওখানেই, মারা গেছে ?” কে যেন জিজ্ঞেস করল। 

হাঁজ রহিম কিছুটা বিলম্ব করে বলল: 

“না, গুল জামাল এখনও গুরগঞ্জের পাষাণ মিনারে বান্দিনী, বেচে 
আছে। কুচক্রুণ শাহ জননী তুর্কান খাতুন তাকে ওখানে আটকে রাখার 
হনকুম 'দয়েছে, বড় নিজে ভীরু হায়নার মতো খরেজমের রাজধানশ 
থেকে পাঁলয়ে গেলে কী হবে নির্বোধ হাকিম, রইস আর পাহারাদারদের 
সাধ্য কি ঘণ্য শাহ জননীর হুকুম নড়চড় করে, তাই আরও বহা; নিরপরাধ 
বন্দীর মতো গুল জামালকেও তারা কারাগারে ধরে রেখেছে।” 

“দরবেশ, আমাকে বল দেখি এত কথা তুম জানলে কোথা থেকে?” 
আসন থেকে গাঘোথান করে 'কালো ঘোল়্ার সওয়ার জিজ্ঞেস করল। 
“তুমি যা ষা বললে তা কোন গঞ্পকথা নয়, সাঁত্য ঘটনা ।” 

“আমরা, ভব্রেরা, লোকজনের মধ্যে ঘোরাফেরা কার, নানারকম 
কথাবার্তা শুনতে পাই। তা ছাড়া মরুভূমির হাওয়া বহবার আমাকে এই 
গ্রশীতকা গেয়ে শ্যানয়েছে।” 

“ওহে জওয়ান বেগের দল।” “কালো ঘোড়ার সওয়ার উপাবিষ্টদের 
উদ্দেশে বলল। “তৈয়ার হও! ভোরবেলা গুরগঞ্জ যারা করাছি।” 

প্গুরগজধে যেতে হলে আর দোঁর করো না” হাজি রহিম বলল। 
“তাতার খানের ছেলেরা বিশাল ফোৌজ 'নয়ে তিন দিক থেকে গুরগঞ্জ 
আক্রমণ করতে চলছে। শহরের চার দিকে তারা ঘন বেড় 'দচ্ছে, তখন 
আর শহরে তোমাকে ঢুকতে হচ্ছে না।” 

“আর দরবেশ, তুমিও আমার সঙ্গে যাবে” “কালো ঘোড়ার সওয়ার" 
বলল। “আম তোমাকে ও তোমার সঙ্গীকে এক জোড়া ঘোড়া দেব, তিন 
দিনের মধ্যে আমরা গৃরগঞ্জের ফটকে পেশীছে যাব। আর তোমরা, আমার 
দোস্তরা, যে যার আস্তানায় ফিরে গিয়ে আমার ডাকের অপেক্ষায় থাক। 
আম আদৌ িরব কিনা কিংবা ইজরাইল আমাকে আগ্দনের মধ্যে নিয়ে 
গিয়ে ফেলবে তা একমান্ন আল্লাহই জানেন!. ৮” 
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ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


গনরগঞ্জের জন্য ভ্রাতৃবিরোধ 

চোঙ্গজ থান তার কনিষ্ঠ পুত্র তুলি খানকে প্রাচীন নগরণী মার্ভ 
দখল করে তার ওপর ল্ঠতরাজ চালানোর আদেশ দল আর জ্যেষ্ঠ 
তিন পুর জ্‌চি, জাগাতাই ও উগ্েদেইয়ের ওপর হনকুম হল তারা যেন নিজ 
নিজ বাহন" নিয়ে খরেজমের রাজধানী গূরগঞ্জ জয় করতে যায়। 

সব মোঙ্গলেরই ইচ্ছে গুরশগঞ্জ আঁভিষানের শাঁরক হয়, কেন না 
গ্রগ্জ ছিল মুসাঁলম জাহানের সমন্ধতম নগর, স্ক্ষর বস্ত্র সম্ভার 
নিয়ে তার কারাভান দযানয়ার সর্ব ফেত, লোহার জালচর্ম এবং অন্যান্য 
মূল্যবান পণ্যদ্রব্যের জন্য তার খ্যাতি ছিল। আক্রমণে যারা যারা যোগ 
দেকে তাদের প্রত্যেকেই সেখান থেকে নিয়ে আসবে নিদেন পক্ষে রেশমী 
জামাকাপড়ে, চুন ও পান্নার তোর কণ্ঠমালায়, পানপাত্র ও অন্যান্য মহার্থ 
দ্রব্য বোঝাই এক জোড়া ঘোড়া কিংবা উটের সারি; পরস্তু প্রত্যেকে দেশে 
নিয়ে আসবে কয়েক জন করে শিক্পানপন্ণ ক্রীতদাস -- যারা কাপড় 
বদনবে, জুতো িংবা পশুলোমের আংরাখা সেলাই করবে, তাদের প্রতুরা 
তখন য্দ্ধের জায়গা থেকে নিয়ে আসা গালিচার ওপর চুপচাপ শুয়ে 
শ্বয়ে বাঁণার বাজনা শুনবে, আর সে বাঁণাও বাজাবে গ্রগঞ্জ থেকে যে 
সক বাদ্যকর বন্দী করে আনা হয়েছে তারা। 

উত্তরে জাইহ_ন নদীর উপকূল ধরে খরেজমের সম্‌দ্ধ প্রান্তরের দিকে 
অগ্রসর হতে হতে মোঙ্গল সৈন্যরা এই স্বপ্নেই বিভোর হয়ে ছিল। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জুচি উপস্থিত হওয়ার আগেই এই শহর দখল করার 
জন্য চৌঙ্গজ খানের অপর দুই পত্র জাগাতাই ও উগেদেই ব্যস্ত হয়ে 
উঠল। কেন না মহামান্য মেঙ্গল খানের আসিয়ংনামা অন্ষায়ী িপচাক 
স্তেপসমেত গোটা খরেজমের সম্পূর্ণ আঁধকার তার হাতে গিয়ে পড়ছিল। 

নিজের রাজ্যের ভাঁবষ্যং রাজধানীতে ধনসম্পদের ভাগ বাঁটোয়ারায় 
ছ্রাতাদের শারক হতে দেওয়া হয়েছে শ্নে দ্ধ জুঁচ খান ঠিক করল ব্যস্ত 
হয়ে কাজ নেই। সে তার প্রিয় আমোদ প্রমোদে -- বুনো ঘোড়া শিকারে 
মেতে উঠল, আর উদাসীনভাবে বলতে লাগল : 

প্যাই হোক না কেন, আমার সাহাব্য ছাড়া গুরগঞ্জ আর ওদের নিতে 
হচ্ছে না। ওরা আগে মাথা ঠুকে মর্ক!» 
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এাঁদকে ঈর্ধাপরায়ণ ও লোভী জাগাতাই পানোৎসবের সময় শপথ 
নিয়ে বলল: 

“জ্যাচ রাজ্যের খুবই বড় একটা ভাগ পেয়েছে, সে চায় একা সমস্ত 
সেরা অংশ দখল করবে। সেটি হবে না। আম তাকে গুরগঞ্জ "দিচ্ছি না, 
প্রথম ধাক্কায় এই শহরকে গঠাঁড়য়ে দেব।” 

মোঙ্গলদের মাভেরানুনগর আভিষানের পর খরেজম শাহ বংশের 
রাজধানী, আড়ম্বরপূর্ণ কিপচাক খান, ধনী বাঁণক, হৃলুরী আর 
বহনজাতীয় ক্রুতদাসের শহর গরগঞ্জের অবস্থা উদ্বেগজনক হয়ে উঠোছিল। 

এ যাবৎ শহরটা যার নিষ্ঠুর শাসনাধিকারে ছিল সেই: শাহ জননী 
তুর্কান খাতুনের পলায়ন এবং খরেজম শাহ বংশের সকলের নগর 
পাঁরত্যাগের পর জনবহুল রাজধানীটি িপচাক সর্দারদের শাসনাধকারে 
থেকে গেল। তাদের প্রত্যেকেরই স্বপ্প অস্তত এক 'দনের জন্য হলেও 
মসাঁলম জাহানের একচ্ছ্ আধপাঁত হয়। এঁদকে খান, ও বেগেরা যখন 
ঝপড়া-ববাদে বান্ত ততক্ষণে কিপচাক বেগ খ্মমার তোঁগন “সম্মানের 
শদভ্র আসনে বসার জন্য আমন্মণের অপেক্ষা না করে নিজেই নিঞ্জেকে 
খরেজমের সূলতান বলে ঘোষণা করল। সকলেই 'বিনা বাক্যবায়ে 'তার 
বশ্যতা স্বীকার করল, শ্বেতমশ্র্ধারী ইমামের দল উৎসাহের সঙ্গে 
মসাঁজদে মসাঁজদে তার জন্য মোনাজাত করতে লাগল। 

খরেজমের নতুন আঁধপাঁত খুমার তোগন শাসনক্ষমতার সর্বপ্রথম 
তার হুকুম হল যারা প্রাতাদন মসজিদের নামাজে যায় না তাদের খুজে 
খঃজে বার করে যেন দুর্গমনারে বন্দী করে রাখা হয়। সশন্ত প্রহরাঁদের 
নিয়ে রইসদের দলবল শহরময় ঘুরে বেড়াতে লাগল। তারা লাঠির গ*তো 
মেরে ব্যকস্থা চাল করতে লেগে গেল। যাকেই ষথেম্ট পারমাণ ধার্মক 
নয় বলে মনে হল, তাকে শান্ত দিল। নতুন সুলতান তার জনৈক জ্ঞাত 
আলা উদ্‌-দিন আল হাইয্সাতকে রক্ষিবাহনীর নেতা করে দিল এবং 
নতুন নতুন কর প্রচলনের সাহায্যে নৈশ প্রহরার সংখ্যা বৃদ্ধি করল। শহরের 
মধ্যে লদটপাট কিন্তু তাতে বিন্দুমার কমল না, বিশেষ করে চাল এবং 
অন্যান্য শস্যের ভাঁড়ার লুট হতে লাগল উদ্বেগ বেড়ে চলল __ সকলেরই 
ভয় ভয়াবহ মোঙ্গল অশ্বারোহশীরা আসার পর এই 'বশাল শহরের 
অধিবাসীদের কী হাল হবে। 
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1 নাকব ও ইমামদের মাধ্যমে সুলতান খুমার তেশিন জনসাধারণকে 
এই! বলে সান্তনা দিতে লাগল যে মোঙ্গলরা গুরগঞ্জ অবাধ মোটেই. আসবে 
না, ব্ুখারা, সমরখন্দ ও মার্ভ লুট করে তারা হীতিমধ্যে ফুলে ফে*পে 
উঠেছে, এখন তারা নিজেদের স্তেপভূমিতে রে যাওয়ার জন্য তোর হচ্ছে। 


বাইরে থেকে দেখতে গেলে গুরগঞ্জের জীবনযান্রা আগের মতোই 
চলতে লাগল: মিনারের চূড়া থেকে মুয়াজ্জনরা বরাবরের মতো 
ইমানদারদের, উদ্দেশে আজান দেয়, বাজারেও আগের মতোই বেসাত 
সাঁজয়ে বসে পসারারা খাঁরম্দার জড়ো করার জন্য হাঁক-ডাক তোলে, 
আগের মতোই শহরের সংকীর্ণ রাস্তায় রাস্তায় পথচারীর আরবাম ভিড়; 
কিন্তু শহরের ব্যবসা-বাণিজ্য ও কারিগাঁর জীবন দিনের পর দন অচল 
হয়ে আসতে লাগল। 

বাঁণকদের অভিযোগ হল ব্যবসা-বাণিজ্য পড়ে যাচ্ছে আর কোন কোন 
ব্যবসা একেবারেই বন্ধ হয়ে গেছে। খাঁরদ্দাররা দাম জিজ্ঞেস করে মাত, 
ঠোঁট দিয়ে অব্যক্ত শব্দ করে মাথা নাড়িয়ে চলে যায় অথচ 'জানসপতের 
দাম ইতিমধ্যে অর্ধেক হয়ে গেছে। 

কেবল খাদ্যদ্রব্যের দাম ক্রমেই বেড়ে চলে এবং রসদ আসা বন্ধ হয়ে 
যাবে অন্মমান করে শহরবাসীরা তাড়াতাঁড় করে ময়দা, জোয়ার ও শুকনো! 
আঙুর কিনে জমাতে থাকে। 

রাস্তার মোড়ে লোকজন জমা হয়ে কানাকানি করতে থাকে: 

“অতাররা আর বোশ দুরে নেই। তাতাররা বিরাট দলবল নিয়ে 
আলসছে। তাতাররা আমাদের শহর ঘেরাও করবে। দেয়ালগলো উচু 
মজবুত, ঘেরাও বহু দিন চলবে। আমরা আমাদের সব ভেড়া ও ঘোড়া 
খেয়ে ফেলব, তারপর? কোথায় লুকাব ? পালাব কোথায় 2” 

নানা রকম আবিশ্বাস্য গুজব শহরবাসীদের উত্তেজনা ও আনন্দের 
খোরাক যোগায়! কেউ কেউ বলে: 

“জালাল উদ-ীদন পাঁচ লক্ষ সৈন্যের ফৌজ তোর করে ফেলেছেন। 
তান গুরগঞ্জের দকে রওনা হয়ে গেছেন। জালাল উদ-ীদন তাতারদের 
একটা বড় ফৌজ ধংস করে দিয়েছেন, তারা পুবের দিকে পালিয়েছে।...” 

অন্যেরা বলে: 

“তাতাররা দেয়ালের চার দিকে হন্যে হয়ে ঘুরবে কিন্তু দখল করতে 
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পারবে না। গ্থরগঞ্জ দখল করা ক খেলা কথা? ওরা উত্তরে চলে যাবে। 
ব্বড়োদের কথাই 'ঠিক।...” 

শহর থেকে একের পর এক বোরয়ে আসতে থাকে উটের স্যার! 
মালপন্নের বদলে উটের কজেের দ্‌ পাশে ঝুঁড় বুলতে দেখা যায়; 
সেগুলোর ভেতর থেকে নারী ও [শিশুরা উশক মারতে থাকে __ তারা 
চলেছে মান্বাগশূলাকে, তুক্মেনদের কাছে। সেই সঙ্গে শহরে আসে অন) 
দলবল _ ঘোড়ায় চড়ে, গাঁড়িতে ও গাধায় চড়ে _ এরা হল খানদ্ান 
বেঙ্গদের পাঁরবারবর্গ _ নিজেদের তাল্দক থেকে তারা পালিয়ে পাঁড়মার 
করে ছুটে এসেছে গুরগঞ্জের মজবুত, উ“চু উচু প্রাচীরের অন্তরালে 
আশ্রয় নিতে। 

বাজারে রুটির দেখা নেই, রুটির দোকান বন্ধ হয়ে যেতে লাগল। 
ভেড়া ও ঘোড়ার দাম চড়ে গেল। এই সোঁদনও একটা ভালো ঘোড়ার যে 
দর ছিল আজ সাধারণ একটা গাধা পর্যন্ত সেই দরে বিকোতে 
লাগল। 


মোঙ্গলরা অতাঁক্তে দিনে-দপ্দুরে শহরের সামনে এসে উপাস্থত 
হল। চট্‌ করে কেউই বুঝে উঠতে পারল না ব্যাপারটা কী। একদল 
যাযাবর স্তেপ থেকে গোরু-ভেড়ার পাল তাড়য়ে ?নয়ে দাক্ষিণ ফটকের 
কাছাকাছি এলো। পাহারাদাররা যতক্ষণ রাখালদের কাছ থেকে শহরে 
প্রবেশের জন্য পাওনা আদায় করতে লাগল গোরদ-ভেড়াগদুলোকে ততক্ষণ 
খালের সেতুর ওপর থামিয়ে রাখা হল। 

এমন সময় গোরু-ভেড়ার পালের থ্বরে উাথত সাদা ধূঁলজালের 
আড়াল থেকে বোরিয়ে এলো শ' দ্দয়েক অস্বারোহনী। তাদের পরনে 
অপাঁরচিত বেশ _- না তুক্মেনদের মতো, না দকপচাকদের মতো। 
ছোটখাটো অথচ দ্ুতগামী অশ্বের আরোহী এই লোকগ্দুলো নিজেদের 
জিনের ওপর ভেড়া, টেনে ওঠাতে লাগল এবং রাখালদের ধাক্কা দিয়ে ও 
তাদের ওপর মারধোর করে বাঁক পশুপালকে উল্টো দিকে খোঁদয়ে নিয়ে 
চগল। 

অতঃপর যে সব রাখাল অশ্বারোহীদের সঙ্গে বাদান্দুকাদ করতে এলো 
তাদের কয়েক জনকে হত্যা করে আন্দোলিত চবেকে শনশন আওয়াজ 
ও শিস তুলে ধারে সনচ্থে পশ্গ্লোকে শহরের মুখ থেকে যে পথে 
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তারা এসেছিল সে পথে তআাড়য়ে নিয়ে গেল; তারা বড় খালের সেতু পার 
হয়ে ধীরে ধাঁরে দূরে চলে গেল। 

শহরে িপদ্‌-সঙ্কেত উঠল। উদ্ধত দস্যুদের নাগাল ধরার জন্য 
স্মলতান খুমার তোঁগন এক হাজার ?কপচাককে পাঠাল, হুকুম দিল শাস্ত 
দেওয়ার জন্য ওদের যেন জ্বীবন্ত তার কাছে ধরে আনা হয়। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
রূপকথার উপসংহার সন্ধানে কারা কন্‌চার 


মরালগামিনী তারে প্মার হায় দুই আঁখ ঝরে, 
হিয়া মোর দিব ভাল অধরের কলধাঁন তরে। 


পোরসীক গণত থেকে) 


মোঙ্গলদের দৃষ্টি এঁড়য়ে মরদপ্রান্তর ভেদ করে কারা কন্চার 
জাইহদন নদীর দিকে চলল । মাঝে মাঝে দুরে মোগল সেনাদলের বিস্তৃত 
শ্রেণী চোখে পড়ছিল। তারা সকলে উত্তরে, গ্ঘরগঞ্জের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। আবার মরুভূমিতে ফিরে গিয়ে অনেকখানি ঘ্বরপথ ধরতে হয়, 
পথে দৈবাং যে সব যাষাবরের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তাদের কাছে 'জিজ্ঞেসবাদ 
করতে হয়। যারাই কাঁজল-কুমের ওপর 'দয়ে আসে তারা আতঙ্বগ্র্ত, 
কেন না চার দিক থেকে মোঙ্গলরা এগিয়ে আসছে। 

কারা কন্চারের সঙ্গে ভেড়ার চামড়রে বড় বড় টুপি মাথায় 'দয়ে 
চলেছে রোদে পোড়া দুই তৃর্কমেন _- এক জন হল সদা বিষ বালক, 
অপর জন শমশ্র্ধারী দরবেশ। 

রাতে আধখানা চাঁদের আবছা আলোয় ম্বসাঁফররা অলক্ষ্যে 
জলভারাক্রাস্ত স্ফীতকায় নদীর তারে এসে পেশছাল। উ্চু উষ্ঠু 
নলখাগড়ার বনের ভেতর 7ঁদয়ে বন্য বরাহ যাতায়াতের পথ ধরে এগিয়ে 
যাওয়ার পর তারা জলের কাছাকাছি উপস্থিত হল। সম্মূখভাগ উ'চানে 
কয়েকটি বড় বড় কদাকারু নৌকো পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। সেগুলোর 
ভেতরে লোকজন, ভেড়া ও ঘোড়ার ভিড় নজরে পড়াছল। নৌকোয় 
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তুলে নেওয়ার জন্য অন্মরোধ ও চিৎকার-চে'চামোঁচর জবাবে সেখান থেকে 
বলা হল: “আল্লাহ তোমাদের সহায় হোন, আমাদের এখানে জায়গা নেই।” 
একটা নৌকো ডাকে সাড়া দিল। 

“ইমানদার কখনও ইমানদারকে 'বপদের মধ্যে ফেলে রেখে যায় না।” 
এই বলে মাঁঝ নৌকো ডাণায় ভিড়াল। সে সকলকে একেবারে গুরগঞ্জ 
অবাঁধ পেশছে দিতে রাজ হল! 

“এর জন্য কত চাস” কারা কন্চার জিজ্ঞেস করল। 

“এ, কী কথাই না বললে! টাকা-পয়সাই বল, 'জানসপন্র আর 
গোরু-ভেড়াই বল _ আজ আর কোনটারই দাম নেই, সব গ্যালিয়ে গেছে। 
তুমি এখন বিপদে পড়েছ, আমিও তেমাঁন বপদে পড়েছি: আমার 
ঘরবাঁড় গেছে, পারবারের সকলে খুন হয়েছে। কেন আর কার জন্যই 
বা টাকা-পয়সা জমাব? উঠে পড়!” 

মজবৃত বড়সড় নৌকোয় মুসাফিরদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
ঘোড়াগ্যলোরও ঠাঁই হল । নৌকো প্রশস্ত জাইহননের ঘোলা ঢেউয়ের দোলায় 
দুলতে দুলতে দ্রুত ভেসে চলল। মাঝে মাঝে দাঁক্ষণ তীরে মোঙ্গল 
টহলদারদের দেখা যায়। তখন নৌকো বাম তাঁর ঘেষে চলে। চার 'দিন 
পর নৌকো এক প্রশম্ত খালে প্রবেশ করল। এই খাল গরগঞ্জকে 
'দ্বধাবিভক্ত করেছে: উ*চু প্রাচীরে ঘেরা প্রাচীন শহর এবং শহরতলণ, 
যেখানে তুত গাছের বাগানে বাড়িঘর ঢাকা পড়ে আছে। 

কারা কন্চার তার কোমর থেকে দাঁড় য়ে কসে বাঁধা একটা চামড়ার 
খলে বার করে দশটি সোনার দিনার গুনে নৌকোর ম্যালিকের প্রসারত 
করতলে তুলে দিল। 

“তোর সঙ্গে আর দেখা হবে কিনা কে জানে । তোর নামটা অন্তত বল।”' 

কর্ণধার ঈষৎ হেসে তার লাল রঙের পাগাঁড়টা মাথার পেছন দিকে 
সরাল। 

“আমার নাম করিম গোলাম, আমি একজন কামার। তুমি তোমার 
নাম না বললেও আমি কিন্তু তোমাকে চিনতে পেরেছি। তোমার এই 
তা একমার তারই হতে পারে ষাকে নিয়ে লোকে রূপকথা বলে, গান 
গায়। তুমি যাঁদ এখানে কাফেরদের সঙ্গে লড়, তাহলে আঁম তোমার দলে 
ভিড়ব।” 
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সে কথাটা অর কারা কন্চারের কানে গেল না। সে ভালো করে 
দুরের দিকে দেখাঁছল __ সেখান থেকে খালের অপর পার ধরে এাঁগয়ে 
আসাঁছল ধূলোর মেঘ। 

স্পম্ট হয়ে উঠতে লাগল ঘোড়ার মুখ এবং ঘোড়ার কেশর়ের ওপর 
ঝুকে পড়া কিপচাক অশ্বারোহাীর দূল। তারা হাঁকডাক তুলে ঘোড়াগছুলোকে 
চাবুক মারছিল, দর থেকে ভেসে আসছিল চাপা আওয়াজ এবং ভাঙা 
গলার গর্জন। 

সামনে বিশাঞ্ সাদা ঘোড়ায় চেপে একজন চলাছল। সে জিনের 
ওপর এমনভাবে দুলাছল যেন এই বুঝি আছড়ে পড়ে। তার সাদা উ্ণীষ 
ও হলদদ জোব্বায় ছোপ ছোপ রক্ত; ঘোড়ার সর্বাঙ্গে রক্তবন্যা বয়ে চলেছে, 
তার ঘাড়ে একটি দীর্ঘ তীরের ফলা বিদ্ধ হয়ে আছে। 

শিকপচাক অশ্বারোহীরা ঘার্ণবায়ুর মতো সেতুর ওপর "দিয়ে ছূটে 
চলল। 

“ওরা এলো বলে, ওরা আমাদের পিছন শগছ7 আসছে! প্রাণ নিয়ে 
পালাও!” তাদের মায়া চিৎকার ভেসে এলো । 

ধাবমান ঘোড়াগুলোকে দেখে কারা কন্‌চারের মিশকালো তেজীয়ান 
ঘোড়াটা উত্তোজত হয়ে লাফালাফি করছিল। কারা কন্চার শহরের 
ফটকের সামনে তার লাগাম টেনে ধরল। 

িপচাকরা হড়মুড় করে ফটকের মধ্যে ঢুকে পড়ল, কারা কন্চারও 
তার সঙ্গীদের নিয়ে ওদের পেছন পেছন শহরে ঢুকল। ফটক আর্তনাদ 
তুলে মন্থর গাঁততে বন্ধ হয়ে গেল, চৌিদাররাও ভারা কাঠের গাঁড় 
ধদয়ে তার খিল এটে দিল। 

একজন অশ্বারোহশ চৌকিদারদের সামনে থেমে দাঁড়িয়ে বলে চলল: 

দনতুন সুলতান খৃমার তোঁগন দশ" মোঙ্গলকে ধরে আনার জন্য 
আমাদের পাঠান। ওরা আমাদের গোরু-ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল। আমাদের দেখতে পেয়ে তারা লুটের মাল ছেড়েছুড়ে তাড়া 
খাওয়া ইত্দরের মতো পানাঁলয়ে যায়। কে জানত যে তারা আমাদের ধংস 
করার জন্য ফাঁদ পেতেছে। তিল্লালার বাগানের কাছে হাজার দুয়েক ক্ষিপ্ত 
কাফের আড়াল-আবডাল থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ওপর. ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। তারা চার দিক থেকে আমাদের ঘরে ফেলে, দূর থেকে ল্বা লন 
তাঁর ছঃড়ে আমাদেরে ঘায়েল করে! ঘোড়সওয়াররা পড়ে যেতে তাদের 
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ঘোড়া দখল করতে থাকে । আমাদের সব বড় বড় বীর সেখানে মারা গেছে! 
আমাদের দলের এইটুকু মান্র রয়ে গেছে। সুলতান আমাদের এই কসাই- 
খানায় ঠেলে দিলেন কেন?” 

“এরকম হারামজাদা লোককে তোমরা সুলতান করেছই বা কেন?” 
কার! কন্চার চেশচয়ে বলল। 

সকলেই ফিরে তাকাল: সুলতান সম্পকে এমন কথা উচ্চারণ করার 
সাহস কার হল? 

কারা কন্চার গলা চাঁড়য়ে বলে যেতে লাগল : 

“ভীরুতার জনাই আল্লাহ্‌ এ কুচ কুন্তি সুলতানা তুকবান খাতুনকে 
আর তার পরগাছার গোটা দঙ্গলকে খরেজম থেকে তাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। 
ধূমসো শাহ মূহম্মদও পালিয়েছে; এখন কুকুরের দল তার লাশ ছিড়ে 
ছিড়ে খাচ্ছে! ঝড়ের হাওয়ায় শেয়ালের দল যখন ঝে”টয়ে বিদায় হয়েছে 
তখন/ কিনা, তোমরা নতুন একটা কাক তাড়বয়া _ খ্মমার তোঁগনকে 
বাঁসয়েছ! ব্যাদ্ধমান কোন গেরস্ত একপাল রোঁয়া ওঠা ছাগলের ভারও 
তাকে দেবে না, আর তোমরা কিনা তাকে বাহনীর সেনাপাঁত করেছে, 
তোমরা তারই হাতে শহর রক্ষার ভার তুলে 'দয়েছ।.. তোমরা, গোলামের 
জাত! লাঠির ঘা ছাড়া বাঁচতে পার না।...” 

কারা কন্চারের সঙ্গী দুই: ঘোড়সওয়ার তাকে বাধা 'দিয়ে বলল: 

“চুপ কারা কন্চার! এখানে চার দিকেই িপচাক। তারা সব শাহের 
জাতি-গোষ্ঠী। এখান থেকে চল!” 

সৈন্যদঙ্গ ও চৌকিদারেরা 'কাতো ঘোড়ার সওয়ারের' কথায় হতবাক 

এঘোড়সওয়ারাটির বুকের পাটা আছে দেখাছ! ঠিকই ত বলেছে। 
খদুমার তোগন আগে যুদ্ধে কোন বাহাদুরীর পাঁরচয়টা [দিয়েছে শ্বান? 
তার শনঃস্বার্থপরতা বা ব্যাদ্ধির কথাও শুনোঁছ বলে ত মনে পড়ে না। 
তার সমস্ত শাক্ত এখানেই যে সে সুলতানা তুর্কান খাতুনের তাঁজ্পবাহক 
হয়ে ঘুরত। এরকম সুলতান নিয়ে আমরা সকলেই ভুবক।” 

কারা কন্‌চার মদুমন্দ গাঁততে গূরগঞ্জের সদর রাস্তার ওপর "দিয়ে 
যেতে যেতে কালো চোখের কঠিন দৃম্টিতে রাস্তার ভিড়ের গাঁতাঁবাধ 
লক্ষ্য করতে থাকে। সঙ্গীদের সে বলল: 

“বাজারে গিয়ে মের্দানের চাখানা খঃজে বার কর। সকলে ওকে জানে। 
সেখানে আমার জন্য অপেক্ষা কর। এখন আম একা যাব।” 
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বাজারের অর্ধেক দোকানই বন্ধ। যে সব দোকানে রেশম ও মাহ 
পশমী থানের স্তপ পড়ে ছিল সেখানেও দোকানীরা আর খারম্দারদের 
উদ্দেশে হাঁকাহাঁক করছে না। তারা মুখ বেজার করে গোল হয়ে বসে 
আলোচনা করাছল কা হবে। 

“দুশমন শহর ঘেরাও করলে আমাদের এক গিরা কাপড়ও বিক্রি হবে 
না। ব্বনেঃ জানোয়ারের মতে; এই: কাফেররা ঘখন আমাদের শহরে ঢুকে 
পড়ে সবই অমান অমাঁন নিয়ে নেবে তখন সাধ করে কে কিনতে যাবে? 
এখন আমাদের মাথা আন্ত থাকলেই হয়!” 
অকস্থান। তার একটি পাশ চত্বরের দিকে মুখ করা। জানলার জায়গায় 
ছোট ছোট ফে সব ঘুলধদ তার গায়ে ছিল সেগুলোর 1দকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে কারা কন্চার ভাবতে লাগল: “কোথায়, কোন জানলার ওধারে 
মরদুভমর সেই ফুলকে ল্যাঁকয়ে রাখা হয়েছেঃ সে হি বেচে আছে? 
কিশোরীর সেই কোমল হাত কি আছে?এই ভয়ঙ্কর কারামনারে মানুষ 
উন্মাদ হয়ে যায়, ববতা লোলচর্ম বৃদ্ধা, হয়ে: যায়... শেকলে বাঁধা গুল 
জামালও হয়ত এত দিনে...” কাকে সে দেখতে পাবে, একথা ভেবেই সে 
আতঙ্ষস্রন্ত হয়ে পড়ল। তাকে, তার জীবনের আলোকে অন্য কোনরকম, 
কদাকার, উন্মাদনণ রূপে দেখার চেয়ে এই মৃহূর্তে ষুদ্ধে মৃত্যুবরণ 
করাই শ্রেয়... 

কারামিনারে পাদদেশে, লোহার নীচু দরজার কাছে 'সড়র ওপর বসে 
বসে কোলের ওপর সাবেক আমলের বাঁকা তলোয়ার রেখে *মশ্রধারী 
চৌকিদার ঢুলাছল। তার পাশেই আসনের ওপর কয়েকটি শুকনো 
চাপাঁটি আর কাঠের পানে দুশট কালো রণ্ডের তামার দিরহাম পড়ে ছিল। 
বন্দীদের আত্মীয়স্বজন এখন আর তাদের তেমন দেখাশোনা করে না! 
কেবল দীনজেদের কথা ভাবে, যে যার প্রাপ বাঁচাতে ব্যস্ত! এঁকে দেয়ালের 
ঝরকা থেকে বেরিয়ে আসে হাড়জিরাজরে শুকনো হাত, শোনা যায় 
িৎকার-চেন্চামোঁচ : 

“দ$খীদের দিকে একটু ফিরে জঅকাও! আমরা যারা অন্ধকারে আছি 
তাদের এক টুকরো রুটি দাও!” 

“আযাই বুড়ো, এঁদকে আর দেখি?” কারা কন্‌চার চোঁকদারকে কলল। 
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বুড়োর ঘুমের চটক ভাঙল, সাদা দাঁড় দুলিয়ে সে ঘোড়সওয়ারটির 
ওপর দৃ্টি নিবদ্ধ করল, দাঁড়াবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

“কী দরকার রে তোর?” 

কারা কন্চার বুড়োর আরও কাছে এঁগয়ে আসতে সে খানিকটা 
উঠল। 

“এই টাকাটা নে, আমাকে বল, নতুন কয়েদী এখানে অনেক এসেছে 
িনা।” 

“অনেক ফাঁদ হয়ও তোর তাতে কা রে?” 

“তা প্দরনো কয়েদও নিশ্চল্ই বেশ কিছু রয়ে গেছে?” 

“আবর্জনার স্তুপ, এপ্টুলির কামড় আর শিদেয় কেউ মরে গিয়ে না 
থাকলে এখনও আশার আঙুটা ধরে ঝুলছে।” 

“তোকে আরও একটি 'দনার 'দাচ্ছি। বল দেখি, কয়েদীদের মধ্যে কোন 
মেয়ে আছে িনা।” 

“দুই ব্থাড় আছে; তুকতাক করে আমাদের নতুন স্মলতানকে রোগে 
ফেলার মতলব আটাঁছল বলে 'তাঁন ওদের কয়েদ করে রেখেছেন।” 

“কম বয়সী মেয়ে নেই?” 

“মহা জবালা দোখ। তুই কে রে বাপহ? _ কাজ, জল্লাদ সদার না 
মসাঁজদের কড় ইমামঃ তোর সঙ্গে কথা বলতে আমার ভরসা হচ্ছে না। 
তুই বোধহয় কোন ভাকাত-টাকাত; লোকজনের গলা যারা কাটে এমন 
আরও ীকছ স্যাঙাতকে ছাড়াতে এসোৌছস। তোর এ সব টাকা-পয়সা 
ফিরিয়ে নিয়ে মানে মানে এখান থেকে 'বদেয় হ।” 

কারা কন্চার চাবুক তুলে চৌদিদারকে আঘাত করতে যাচ্ছিল, এমন 
সময় কার যেন আলতো হাতের বাধা তাকে আটকে 'দল। সে ফিরে 
তাকাল। কারা কন্চারের হুক্ধ চোখের সামনে পড়ল এক দীর্ঘকায় 
প্রবীণ। তার দীর্ঘ কেশরাশি কাঁধ পর্যন্ত ঝুলছে, পরনে জীর্ণ বসন, দুই 
চোখে জলন্ত দচ্টি। 

“এখানকার নিয়ম কান্দন তুমি জান না বলেই মনে হচ্ছে, তাই এই 
বুড়োর সঙ্গে এভাবে কথাবার্তা বলছ। এখান থেকে তফাতে যাই চল, 
আম তোমাকে সব বুঝিয়ে দেব। দেখ, তুমি ষতক্ষণ কথাবার্তা বলাছিলে 
সেই দমনের মধ্যে ফটক থেকে জন দশেক জল্লাদ _ সুলতানের জাসহসীরা 
বৌরয়ে এসেছে; তারা সব" সময় এঁদকে নজর রাখছে, তোমার ওপর 
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ঝাঁপিক্কে পড়ার জন্য তোৌর। চল, [শিগগির এখান থেকে সরে পাঁড়, 
আমার কথা শোন, আমার পেছন পেছন এসো” 

কারা কন্চার ঘোড়া চালিয়ে অন্ভুত বৃদ্ধার অন্মসরণ করল। গাঁলতে 
এসে বুদ্ধ পায়ের গাঁত বাড়ে দিল, দেখতে দেখতে একটা কানা গালতে 
গিয়ে বাঁক নিল। এখানে সে থামল। 

“আমি যে তোমার সঙ্গে কথা বলছি তাতে অবাক হয়ো না। গত 
এক বছর হল আমি কয়েদখানার ওখানে যাতায়াত করছ, 'জন্দানে আটক 
আমার প্রভূকে রুটি দিয়ে আঁসি। তাঁর নাম 'মর্জা ইউস্ফ; তান ছিলেন 
খরেজম শাহের মন্শী। শাহ তাঁকে দয়াদাক্ষিশ্য ও প্লেহ করতেন। কিন্তু 
ও শাক্তর বর্শা হয়ে বসল তখন সে মির্জা ইউসুফের সাদা দাঁড় বা তাঁর 
দুবল শরায়ের জন্য বলন্দমাত অন্মকম্পা না দোখিয়ে তাকে 'জন্দানে 
ঠেলে দিল...” 

পকনু কেন?” 

“তার কারণ হল এই যে 'মর্জা ইউসফ তাঁর ?িতাবে এ ব্দাঁড়কে 
পরাক্রান্ত খরেজমের কলঙ্ক' বলে বর্ণনা করেছেন। ধর্মের ধবজাধারী 
ইমামরা কথাটা সুলতানার কানে লাগায়, এখন আম শহরে ঘদরে ঘুরে 
শভক্ষে করে যা পাই তা কয়েদ ঘরে 'নয়ে আসি, অসহায় বুড়োকে 
খাওয়াই। আমি অপেক্ষা করে আছি কবে অচেনা যাধাবরের দল 
এই শহরে এসে ঢুকবে। ওরা খন শহরের লোকজ্রনকে খুন করতে 
থাকবে, জাসুসীরা যখন ইপ্দুরের মতো এদিক-ওদিক ছিটকে পাঁলয়ে 
যাবে তখন আমি কয়েদখানায় ছনটে এসে নিজের হাতে এই ইতর 
চৌকিদারটাকে গলা শটপে মেরে ফেলব আর বুড়ো মির্জা ইউস্‌ফের সঙ্গে 
মঙ্গে সব কয়েদীকে ছেড়ে দেব। আম নিজেও তখন আমার দেশে 
চিলে যাব।” 

“তোমার দেশ ি অনেক দূর ৮ 

“অনেক দূর! আম রুশদেশের লেকে, আমার নাম সাকৃলাব, তবে 
আমাদের ভাষায় স্লাভ্‌কো দাদ” 

কারা কন্চার চিন্তামগ্ন হয়ে পড়ল। 

«ওহে বেগ, বল দৌখ তুমি কার খোঁজ করছ?” বুড়ো বলে চলল। 
এআম হয়ত তোমাকে সাহায্য করলেও করতে পারি।” 


“কয়েদখনায় কি অনেক মেয়েলোাক আছে? চৌকিদার বলল যে 
সেখানে মান্র দু জন ব্যাড় আছে?” 

“ও মিথ্যে কথা বলেছে! লক্ষ্য করে দেখেছ কি দূর্গ মিনারের অনেক 
ওপরে ছাদের ঠিক নাঁচেই ছোট ছোট ঝরকা আছে? সেখানে আছে ছোট 
ছোট কামরা । এ সব কামরায় বন্দশ করে রাখা হয়েছে শাহের হারেমের 
সেই নব মেয়েকে যারা শাহের বশ মানতে চার হি।” 

“তাদের মধ্যে কোন তুক্মেন মেয়ে আছে কি?” 

বুড়ো খানিকক্ষণ ভাবল। 

“আম সমস্ত জেনে নেব! এই চৌকিদার টাকা-কাঁড়ি ভালোবাসে। 
গায়ের জামা-কাপড় ছেড়া খোঁড়া হলে কা হবে লোকটা বড়লোক। 
কয়েদীদের যা 'ভিক্ষে দেওয়া হয় ও তার অর্ধেকও তাদের দেয় ?ক দেয় না, 
বাকি সবটাই নিজে নিয়ে নেয়। ওর বাঁড় ও বাগান আছে, হারেমে 
আটটা বাব আছে।... আমি তোমাকে সাহায্য করার চেষ্টা করব। গাছের 
নাচে এই পুরনো ফটকটা দেখছ ত __ এখানে আগে আমার প্রড়ু মুন্শনী 
মির্জা ইউসুফ থাকতেন। আম অর ঘরবাঁড় আর কিতাব আগলে আছি।... 
উনি একটা মেয়েকে নিজের হাতে শিখিয়ে পাঁড়য়ে মান্য করে তুলেছিলেন, 
তার নাম বেস্ত জানাকজা; মেয়েটি তাঁকে পাঁথ নকল করতে সাহাষ) 
করত। সে বৃখারায় চলে গেছে, তারপর তার আর কোন পাস্তা নেই। 
আমি একা পড়ে আছি।...” 

“আম তোমার কথা বিশ্বাস করাছি বুড়ো সাকৃলাব, আমার মনে হয় না 
যে তুমি আমার মৃত্যু চাও। কাল সকালে আম এখানে আসব...” 


অন্টম পারচ্ছেদ 
গযরগঞ্জ দখলের উপায় _. তার বিনাশসাধন 


খরেজমে উপাশ্থিত হওয়ার পর মোঙ্গল বাহিনী কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
রাজধানী অবরোধের কাজে নামল না। মোঙ্গলরা প্রথমে গুরগ্জের সা্ীহত 
পল্লাঙুলোতে ছাঁড়য়ে পড়ল, তারা পল্লাবাসীদের বন্দী করে নিজেদের 
শিবিরে তাড়িয়ে নিয়ে আসতে লাগল। চেক্িজ খানের দুই পৃরই _ 
উগেদেই ও জাগ্যতাই তিল্লালার পল্লনপ্রাসাদে ঠাই নিল, আর কাদান, 
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বোগ্যার্ট তুলেন জোর্বি তাজিবেক প্রমুখ দেনাপাঁত এবং অন্যান্যরা 
অবরোধের যন্তপাতি, অস্তানিক্ষেপ ষন্ত এবং “কচ্ছপ” শকট তৈরি করার 
কাজে উঠে পড়ে লেগে গেল। বহু দূর থেকে যে সব চীনা কারিগর নিয়ে 
আসা হয়়োছিল তারা যাতে দ্ুত শহর দখল করা বার আক্রমণের জন্য 
সেই ধরনের ষন্্পাঁতি বানানোর ভার িল। 

অস্মাবিধাটা হল এই যে ধারে কাছে পাথর 'ছিল না অর্থাং নিক্ষেপ 
করার মতো কিছুই পাওয়া গেল না। তখন চীনারা প্রস্তাব দিল তৃত 
গাছ কেটে বড় বড় গোলা তোর করে সেগুলো যতক্ষণ রীতিমতো ভারী 
না হয়ে ওঠে ততক্ষণ পর্যন্ত জলে [ভাঁজয়ে রাখা হোক। 

মোঙ্গলদের 'বাচ্ছ্ দলগৃলো নানা দিক থেকে শহরের চার ধারে দেখা 
দিয়ে ফটক থেকে ষে সব অশ্বারোহ? দল বৌরয়ে আসে তাদের সঙ্গে 
মঞ্ঘর্বে লিপ্ত হল, তারা পরক্ষণেই দত উধাও হয়ে গিয়ে 'ওদের আবার 
ফাঁদে ফেলার চেষ্টা করে। কিন্তু গুরগঞ্জের সৈন্যরা হাঁতিমধ্যেই সতর্ক 
হয়ে পড়ল, তারা প্রাচীরের নিরাপদ আড়ালে ফিরে গেল! 

শহরে সেনাবাহিনীর প্রধান ছিল সুলতান খ্মমার তেগিন আর: তার 
অন্তরঙ্গ সহযোগণীদের মধ্যে ছিল ব্খারা প্রাতরক্ষার জনৈক যোদ্ধা ওগুল 
হাজিব, এর বূকা পহলবান ও আল দর্যাগি। সামারক পরামর্শ সভায় 
খমার তোঁগন মোঙ্গলদের কাছ থেকে পাওয়া কতকগুলো বেনামী চিঠি 
দেখাল। এ সব চিঠিতে অধিবাসীদের বলা হয়েছে তারা যেন মোঙ্গলদের 
ওপর ভরসা করে ফটক খুলে দেয় _ মোঙ্গলরা কারও কোন ক্ষতি করবে 
না। 

“ওদের সঙ্গে কথা বলেই দেখা যাক না।” সূলতান বলল। “সমন্ত 
লোককে আক্রমণ, হত্যা আর আঁগ্নকাস্ডের আতঙ্কের মধ্যে না ফেলে ওদের 
কাছে বড়রকমের ভেট নিয়ে গিয়ে বাপারটা নির্বঞাটে মিটিয়ে ফেলাই বরং 
ভালো।” 

ওগ্দল হাজিক এবং অন্যেরা ভাতে বাধা দিয়ে বলল : 
এবং অন্যান্য শহরের বেলায় মোল্গলরা কী করেছে? সেখানেও বাঁসন্দারা 
ক্ষমা প্রার্থনা করে, অস্ত্র সংবরণ করে। মোঙ্গলরা হন্দরীদের বেছে 'নিয়ে 
মোঙলিয়ায় পাঠিয়ে দেয়, আর বাদবাকদের লোহা বাঁধানো মুগুরের 
ঘায়ে পিটিয়ে শেষ করে।” 
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“তবু, মোঙ্গলরা কী চার জানা দরকার ।” 

রাতে ছোটখাটো, অনুচরদল সঙ্গে নিয়ে সুলতান খুমার ভোগন 
গরগঞ্জ থেকে বোৌরয়ে জাগাতাই ও উগেদেই যেখানে ভোঙ্ছোংসবে ব্যস্ত 
ছিল সেই প্রাসাদে এসে উপাঁন্ছত হল। সে উমেদারের ভাঙ্গতে বুকের ওপর 
দ: হাত ভাঁজ করে তাদের সামনে দাঁড়াল। 

“আমাদের জন্য কী এনেছ?” উগেদেই ঠাট্টা করে হেসে জিজ্ঞেস 
করল। “ফটকের, সোনার চাঁব কোথায়?” 

“পুব দেশের আঁধপাঁত চোঙ্গজ খানের মাহমা ও পরাক্রুমের প্রাত 
শ্রদ্ধা জানাই, অন্য সব বেগের মতো আ'মও তার সেবা করতে চাই।” 

“আমাদের দরকার হল গ্‌রগঞ্জ শহর, তোর মতো এই রকম যখন 
তখন ভোল পাল্‌টানো লোক নয়!” বিরস বদনে জাগাতাই উত্তর দিল । 
“ষে নিজের জাতকে ছেড়ে এসে তার বিরুদ্ধে নামতে পর্যন্ত প্রঙ্থুত তার 
মুখের কথায় বিশ্বাস কী? ধর ওকে!” 
" জল্লাদরা খুমার তোগন আর তার গোটা দলবলকে পাকড়াও করল। 
জল্লাদরা তাদের গা থেকে পোশাক খুলে নিল, বিনা রক্তপাতে তাদের 
শিরদাঁড়া ভেঙে খাতের মধ্যে ফেলে দিল, সেখানে তাদের অর্ধমৃত 
দেহগদুলো শেয়াল-কুকুর ছি'ড়ে খেয়ে ফেলল । 

চৌঙ্গজ খানের জ্োষ্ঠ পদ জ;়চি খান যখন তার বাহন? নিয়ে গুরগঞ্জ 
উপস্থিত হল ততক্ষণে গুরগঞ্জ মোজল সেনাদলের বেস্টনীতে আম্টেপ্‌চ্ঠে 
বাঁধা পড়ে গ্বেছে। অন্ত্র নিক্ষেপের যল্লগনলো প্রাচীরের কাছাকাছ নিয়ে 
আসার জন্য তিন হাজার মোঙ্গল সৈন্ন এবং বন্দীদের একটা জনতা খালের 
সেতু মেরামতের কাজে লেগে গেল। এমন সময় গূরগঞ্জের ফটক থেকে 
তুক*মেন কারা কন্‌চারের নেতৃত্বে সাহসী অস্থারোহীদের একটি দল হন্ডমড় 
করে বোরয়ে এলো। অশ্বারোহীরা কর্মরত মোঙ্গলদের ওপর অতাঁ্কতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের সকলকে হত্যা করল; সেতুর ওপর মৃতদেহের বিশাল 
স্তুপ পড়ে রইল। এই সাফল্যে অবর্দ্ধ লোকজনের মধ্যে উৎসাহ 
জাশগল। 

মোঙ্গলরা তখন তাদের সমস্ত ব্যাহনীকে শহরের 'দকে এগিয়ে নিয়ে 
গেল, হাজার হাজার ধৃত পল্লাবাসীকে আগে আগে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে 
প্রাচীরের চার দিকে পাঁরখা বুজানোর কাজে লাগিয়ে দিল। এর পর 
অবরোধের যন্ত্রপাতি টেনে নিয়ে গিয়ে শহর আক্রমণ করা সম্ভব হল। 
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অস্রনিক্ষেপের যল্গুলো ভিজে কাঠের গোলার সঙ্গে সঙ্গে দহ্য তরল 
পদার্থে ভার্ত চনদেশীয় ঘড়া ছুড়ে মারতে লাগল! সেগুলো থেকে এমন 
ভয়ঙ্কর আগুন জবলে উঠল যে কাঠের দালান কোঠা উজ্জ্বল আঁগ্মীশখায় 
ছেয়ে গেল, সে আগ্্ন নেভানো অসম্ভব হয়ে পড়ল। 

উত্তর দিক থেকে জূচি খানের বাহিনীর আরুমণ হল আরও চূড়ান্ত । 
সেখানে শহরের দেয়ালের নীচে বন্দীদের দিয়ে সড়ঙ্গ খোঁড়া হল। 
মোঙ্গলরা শহরের ভেতর ঢুকে পড়ল এবং মারয়া সঙ্ঘর্ষের পর দেখতে 
বিশাল শ্বেত পতাকা উড়ল। 

এতে জাগাতাইয়ের ঈর্ষা ও ক্লোধের আর অবাঁধ রইল না। গুরগঞ্জের 
প্রাচীরের গায়ে সে সার সার সৈন্য এনে ফেলল, কিন্তু প্রাকার রক্ষাকারীরা 
আঁবশ্বাস্যরকম দ্‌ঢ়তার পাঁরচয় দিল _- যে সব মোঙ্গল দেয়াল বেয়ে 
ওপরে উঠতে গেল তাদের ইট দিয়ে আঘাত করল, গায়ে টগবগে গরম 
আলকাতরার ধারা ঢালতে লাগল আর তার ফলে আকুমণকারীরা পুড়ে, 
সেদ্ধ হয়ে একের পর এক মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ল। 


নবম পারিচ্ছেদ 


বুড়ো সাকৃলাবের সঙ্গে দেখা করার উদ্দেশ্যে কারা কন্চার বেশ 
কয়েকবার গাছের নীচের সাবেকী ফটকটার কাছে এসে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে 
ফিরে যায়। অবশেষে তার দেখা িলল। বুড়োর গায়ে এখন আর আগের 
মতো ছেড়া খোঁড়া জামা-কাপড় নেই, তার গায়ে চড়েছে ডোরা কাট? 
জোব্বা, মাথায় নীলরঙা পাগড়ি। তাকে দেখে চট্‌ করে, চেনার জো 
নেই। 

ণ্বাহাদুর বেগ, আমি যা যা জেনেছি আর যা যা করোছ তা শিগৃগির- 
শিগগির তোমাকে ষে বলতে পাঁর গন তার জন্য মাফ চাইছি। কয়েদখানার 
চৌকিদার মূখে যেন ঠিক কুলুপ এ+টে আছে। মনে হল সে জাসসীদের 
ভয় পাচ্ছে, কিংবা ওদের সঙ্গে তার সাঁট আছে। কত ভাবেই না লোকটার 
সঙ্গে কথা বলে দেখলাম! বললাম, কয়েদখানা সাফ করে. দেব, তাতে 
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ত সে রেগেই আগুন। কিন্তু যখন আম বললাম রোজ এক জোড়া করে 
চাপাটি পেলে ওর বাসায় কাজ করতে পার তখন খুশ হল, তার আটটা 
বাব দেখাশোনা করার ভার আমার ওপর 'দিল।... আমি তার দজ্জাল বড় 
বিবিটাকে ধোলাই 'দয়ে দিতে ও আমাকে এই জোক্বা আর পনুরনো 
পাগাঁড় উপহার 'দিল।...” 

ণকোথাকার কেনে 'বাঁব আর জোব্বা নিয়ে: কী সব আবোল-তাবোল 
বকছিস!” কারা কন্চার ক্লোধে ফেটে পড়ল। “আম তোকে পাঁচটা সোনার 
দিনার দিয়োছিলাম। তুই: কী করলি? যা ষা জানা দরকার জেনোছিস ধক?” 

“জেনোছি বৈ কি! নজর নানা চুপচাপ থাকলে কণ হবে, তার 'ববিরা 
ক আর মুখ ব$জে থাকার পাত্রী? তারা অনেক আগেই ওর কাছ থেকে 
সব ব্যাপার-স্যাপার জানে, আর আমি ওদের কাছ থেকে জেনে নিলাম... 
এই কয়েদ শমনারে বেশ কয়েকাঁট কুঠার আছে, চড়ুই পাঁখর বাসার মতো 
সেগুলো দেয়ালের ভেতরে গাঁথা । আর 'মনারের কাঁড়কাঠ পচে গেছে, মেঝে 
ভেঙেছুরে পাতাল ঘরে গিয়ে পড়েছে।”” 

“শয়তান সেই সঙ্গে তেকেও সেখানে ফেলে দিক!” 

“এই কুঠরগঠলো পর্ষস্ত পৌঁছানো কঠিন, পচা দাঁড়তে বাঁধা কাঠের 
মই বেয়ে উঠতে হয়। আগে চৌকিদার নজর নানা নিজেই এ মই বেয়ে 
উঠত, এখন সেও ভয় পায়... 

“& কুঠাঁরগুলোতে কারা আছে?” 

“আছে সেই সব মান্ষ ধারা খরেজম শাহের বিষ নজরে পড়েছে। 
ছাদের ঠিক নীচেই একটা কুঠুঁরতে আটকে রাখা হয়েছে এক অল্পবয়সী 
তুর্কমেন মেয়েকে 1...” 

“তার নাম বল!” কারা কন্চার বুড়োর কাঁধ চেগে ধরল। 

“লোকে বলে তার নাম হল... গুল জামাল ।” 

“এক্ষুণি আমাকে তার কাছে ?নয়ে চল।” 

“আরে এখন হয় না কি? প্রাসাদের ফটকের কাছেই দশ, জাসবসী 
বসে আছে, তারা ম্রেফ কাজ না করে করে হাঁপরে পড়েছে। অপেক্ষা 
করছে কার টুপট টিপে ধরা যায়, আর তৃমি কিনা সটান সেখানে ঢুকতে 
চাও। শেষকালে [নিজেই জিন্দানে গিয়ে আটকে পড়বে ।” 
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“চেপ রও, ভীতু কোথাকার! কয়েদখানার সামনে গিয়ে আমার জন্য 
অপেক্ষা কর। আম এক্ষ7ান ওখানে গিয়ে সকলের ছাল-চামড়া ছাড়িয়ে 
নেব?” এই বলে কারা কন্চার ঘোড়ার ?পঠে চাবুক হাঁকিয়ে, ধুলোর ঝড় 
তুলে সরদ রাস্তা ধরে চলে গেল। 

শহরের যে মহল্লায় নানা জাতের হুন্দুরীর __ কামার, তামার কারগর, 
অস্মকার এবং লোহার জাঁলিবর্ম, অন্যান্য বর্ম ও ঢাল তোরর পণ 
ওস্তাদদের বসতি ও কাজের জায়গা শছল কারা কন্‌চার সেখানে এসে 
হাঁজর হল। নেহাইয়ের ওপর অসংখ্য হাতুঁড়র আঘাতের ঠকৃঠক্‌ ও 
ঝন্ঝন্‌ শব্দে কানে তালা লাগার উপন্রম। 

এখানে কর্মচাণ্চল্য অর্ধেক মার । ফে সব কারিগর অস্ম বানিয়ে থাকে 
কেবল তাদের কাজকর্মই জোর চলাছল। মরতে বসে কার দরকার পড়েছে 
তমার তোর নানা ধরনের গামলা, কলস িংবা ঘোড়ার জন্য পাঁরপাটি 
সাজসজ্জা? 

কারা কন্‌্চার কোলাহল ও তকাবিতর্ক রত কামারদের একটা ভিড় 
দেখতে পেল। গম্ভীর চেহারার অস্বারোহীর আবির্ভাব কৌতুহল জাগিয়ে 
তুলল, তারা চুপ করে গেল। িশ কালো ঘোড়ার এই সওয়ার এখানে 
কাঁচায়? 

কারা কন্চার ঘোড়া ছনটয়ে ভিড়ের মাঝখানে ঢুকে পড়ল, তারপর 
উত্তেজিত স্বরে বলতে লাগল : 

"ওহে ওয্তাদের দল! তোমাদের হাতের মুঠো না লোহার মতো, 
বকের পাটা না তামার মতো? এই খানেরা ও বেগ্বেরা আর কত দিন 
তোমাদের নিয়ে তামাসা করবে? প্রথমে ত খরেজম শাহ তোমাদের শোষণ 
করেছে। গসন্দূকভার্ত সোনাদানা 'নয়ে সে ইরানে পালিয়েছে। সখের 
বিষয় এই যে তার সঙ্গে সঙ্গে কুচক্লী নেকড়ে _. তার মাও শীবদেয় হয়েছে। 
এখন জালিয়াত সৃলতান খুমার তেগিন আমাদের দৃশমনদের দলে 
শিয়ে ভিড়েছে, তাদের বলে "দিয়েছে কোন দিক থেকে গরগঞ্জের দেয়াল 
ভাঙা সহজ । আর কতাঁদন তোমরা চোখ বুজে অপেক্ষা করবে কবে কোন 
নতুন সুলতান এসে আবার তোমাদের বিকিয়ে দেবে? তোমরা কিসের 
অপেক্ষায় আছে? চল, আমরা প্রাসাদে ঢুকি, এই সাপের ভেরাটাকে ভেঙে 
তছনছ করে 1দিই, সেই সঙ্গে জিন্দানের লোহার দরজা ভেঙে পাতাল ঘর 
থেকে বন্দীদের উদ্ধার কাঁর। সেখানে যারা কম্ট ভোগ করছে তারা ডাকাত 
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নয়, খানেও নয়, তারা হল সেই সব মানুষ যারা সুলতানের মুখের ওপর 
আপ্রয় সাত্যি কথা বলেছে।” 

প্চল, চল! খরেজম শাহের প্রাসাদ ভেঙে চুরমার করব!” উপাস্থিত 
সকলে চেচিয়ে উঠল। “জন্দান ভাঙতে হবে!” 

“হাতুড় নাও, সাঁড়াশি আর বাটালি নাও, শেকল ভাঙার জন্য যা যা 
দরকার সঙ্গে নাও। 'জন্দানে আমাদের ভাইরা মরতে বসেছে, _ 
তাদের বার করে আনার জন্য যা কিছু দরকার হাতে নাও ।” 

হাতুড়ি, তরবারি ও বর্শা যে যা হাতের কাছে পেল তুলে কামার ও 
অস্কার, তামার কারগর এবং অন্যান্য কারগর -_. সকলে 'মিলে প্রাসাদের 
দিকে ছ্‌টল। 

সশস্ম রক্ষীদের কেউ কেউ এগয়ে এসে জনতাকে ছয়ভঙ্গ করে দেওয়ার 
চেষ্টা করল। িল্তু উল্‌টে তারাই প্রহারে জঙ্জীরত ও পদতলে পপন্ট হল। 
কামারের দল যতক্ষণ প্রাসাদে তাণ্ডব চালাল ততক্ষণে কয়েক জন লোক 
বন্দীশালার লৌহকপাট খোলার কাজে কারা কন্‌্চারকে সাহাষ্য করতে 
লাগল। চৌকিদার নজর নানা হাত-পা বাঁধা অবস্থায় সেখানেই দাঁড়য়ে 
ছিল। সে ফরাপিয়ে ফাপয়ে হলফ করে বলে ফাঁচ্ছিল ষে বরাবর নিজের 
ছেলেপদুলেদের মতোই বন্দীদের ষয্-আন্ত করে এসেছে। 

কামাররা চটপট্‌ লৌহকপাট খুলে ফেলল। 

কামারদের সঙ্গে সঙ্গে নীচে দৌড়ে এসে তুগান চেচিয়ে বলল : 

“জ্জাঁদ নীচে, পাতাল ঘরে চল! সেখানে অসহায় অবস্থায় আমার 
বন্ধুরা পড়ে আছে, ঘন অন্ধকারে থেকে থেকে তারা অন্ধ হয়ে গেছে। 
অনেকেরই নিজে নিজে বের হওয়ার ক্ষমতা নেই, তাদের পা কেটে ফেলা 
হয়েছে।...” 

কয়েক জন লোক পাতার্গ ঘরের অন্ধকারাচ্ছন্ন কোটরে নেমে গেল। 

সেখান থেকে জড়াজড়ি করে ধুলো কাদা মাথা কয়েদীর দল আলুখাল 
বেশে বোরয়ে আসতে লাগল; তাদের হাতে পায়ে দীর্ঘ ধারালো নখ, চুলে 
জটা। বছরের পর বহ্ছর অন্ধকারে থাকার ফলে তারা চোখে ভালো মতো 
দেখতে পায় না, তাদের মাথা ঠুকে যায়, সকলে হাতড়ে হাতড়ে চলে, 
আসার এ সৌভাগ্য বিশ্বাস করতে না পেরে তারা কাঁদে আর হাসে। 

“বাজারের মাঝখান দিয়ে যাও,” জনতা চেঁচয়ে বলল। “সকলে 


৩১৯৬ 


দেখুক খরেজম শাহ তার প্রজাদের কী হালে রেখোঁছল! ব্যবসায়ণদের. কাছ 
থেকে পাঁরত্কার জামা আর সালোয়ার চেয়ে নাও ।” 

কারা কন্চার জবলভ্ত মশাল নিয়ে মিনারের ভেতর পা বাড়াল। 
সেখান থেকে ঠাণ্ডা ও সে'তসে'তে দমকা হাওয়া ভেসে এলো। আতঙ্কগ্রস্ত 
চৌকিদার বারবার প্রার্থনা উচ্চারণ করতে করতে কারা কনূচারের ঠেলা 
খেয়ে আগে আগে চলতে লাগল। সে নড়বড়ে সিাড় বেয়ে ওপরে উঠে 
গেল। তার গছ গছ তুগগান হাতুঁড় দিয়ে কয়েদীদের দরজার তাল। 
ভৈঙে চলল। 'ছন্নবস্ পরনে অবসন্ন, শীর্ণ ও করুণ চেহারার মেয়েরা 
দলে দলে বোরয়ে আসতে লাগল। কান্নার রোল তুলে টলতে টলতে, 
দেয়াল ধরে তারা নীচে নামল। 

ছাদের িলানের ঠক তলদেশ পর্যন্ত কারা কন্‌চার যখন উঠে এসেছে 
তখন চৌকিদার লৌহ কপাটের কাছাকাছ দাঁড়য়ে পড়ল। সেখানে ছোট্ট 
একটা চৌকো কোটর লোহার গরাদে ঢাকা। 

চৌকিদার বলল: 

“এখানে প্রাসাদের হারেমের একটা মেয়েকে “আজীবন ও আমরণ” 
শাক করে রখো হয়েছে। মেয়েটির এত দুঃসাহস যে খোদ শাহ মুহম্মদের 
গায়ে হাত তুলোছল।” 

প্দাঁড়য়ে রহীল কেন? দরজা, খোল!” 

“রাগ করবেন না হুজুর, এ দরজার চাক কাদশাহের কাছে থাকে ।” 

“তার মানে, তোর কাছে চাঁব নেই?” 

“না কর্তা। আল্লাহের দিব্যি, নেই!” 

“তাহলে জাহান্নামে ধা!” এই বলে কারা কন্‌চার চৌঁকিদারকে ঠেলে 
ফেলে দিল। মারয়া আর্তনাদ করতে করতে সে নীচে গিয়ে পড়ল, পড়তে 
পড়তে কাঁড়কাঠে ধাক্কা খেল, তারপর আতঙ্কগ্রস্ত কুকুরের দলের করুণ 
আর্তনাদ ও গর্জনের মধ্যে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

কারা কন্চার দরজার ছোট ফোকরে চোখ রাখল। সর্ষের বাঁকা 
আলোয় তার নজরে পড়ল পুরনো ফরাসের একটা টুকরো মান্র। 

“ও কোথায়?” কারা কন্‌চার ভাবল। “কুঠার ত খালি দেখাছি।... 
ভাহলে কি বেচে নেই?” 

এমন সময় তার সামনে ছায়া ভেসে উঠল, তামাটে রঙের একটা মুখ 
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দেখা গেল। কালো রঙ্ডের বড় বড় দুট চোখের অপলক দাঁন্টি তার দ্দকেই 
নিবন্ধ । 

কারা কন্চার অনেক দিন ধরে প্রাচীন গীত থেকে কত স্ন্দর সুন্দর 
কথাই না মনে মনে তোর করে রেখোছিল! কিন্তু ভয়চাঁকত মৌমাছির 
ঝাঁকের মতো সে সব আজ কোথায় উড়ে চলে গেল! তার মুখ থেকে শুধ্্‌ 
বোরয়ে এলো: 

"আমি! 

একটা লজ্‌রু, ক্ষীণ কণ্ঠস্বর িস্ফঁসয়ে বল : 

“আলো জবালাও, দেখ তোমার মূখ দেখে চিনতে পার কি না।” 

কারা কন্‌চার একটু সরে গিয়ে জবলম্ত মশাল তুলে নিল। 

“তোমার মুখজোড়া কুনো জানোয়ারের থাবার আঁচড় দেখে তোমাকে 
চিনতে পারলাম। এ ত তুমিই, যাকে কেউ ধরে রাখতে পারে না, কোন 
কিছুই বাধা দিতে পারে না!” 
, “দরজা থেকে দরে দাঁড়াও, এখনই তোমাকে বার করে আনাছ।” 

কারা কন্চার লক্ষ্য করল এক আত শীর্ণকায়, তরুণীর ছিমছাম 
ছায়া পেছনে সরে গেল, দেখত পেল ধারে ধারে সে রঙিন ফরাসের ছে'ড়া 
টুকরোর ওপর বসে পড়ল। তার তামাটে অর্ধনগ্ শরীরে সর্ষের আলো 
এসে পড়ল। রক্ত বর্ণের শতচ্ছিন্ন বস্তরখস্ড এবং নীলরঙা পংতির মালার 
কয়েক পল্তা সুতো তার দেহের লজ্জা কোনরকমে নিবারণ করে রেখেছে। 
তার আক্লত কালো চোখে বিষাদ ও উৎকণ্ঠার ছায়া। 

“আমাকে একবার দাও দেখি কারা কন্চার, সঙ্গীদের মধ্যে একজন 
বলল “কারা-কুমের মহাবীরের চেয়ে তালা খোলার ব্যাপারে কামার 
অনেক কৌশ ওস্তাদ ।” 

কামার হাতুঁড়র ঘায়ে তালা ভাঙল। লোৌহকপাট খুলে গেল। গুল 
জামাল দঢ' হাতে দেহ ঢেকে বসেই রইল। 

“আমার পরনের কাপড় বলতে আর কিছুই বাঁক নেই। তোমার 
সামনে আমি দাঁড়াতে পারছি না।” 

কারা কন্‌চার পিছন হটে এসে অঞ্পবয়সী কামারকে বলল: 

“মেয়েলাকের দিকে অমন ড্যাবড্যাব করে তাঁকয়ে থাকবি না। তোর 
চাপকানটা ওকে দে দোখ, আম তোকে পরে রেশমের চাপকান দেব ।” এই 
বলে সে ঘুরে বিধ্বস্তপ্রায় সর সিশীড় বেয়ে মিনারের ছাদে উঠল। 
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সেখান থেকে সে দেখতে পেল চার দিকে ধোঁয়ার কুশ্ডলণী উঠছে, 
স্ফালঙ্গ ও লোৌলহান শিখা 1নয়ে, সে কুণ্ডঙী ঘযার্ণবেগে আকাশের দিকে 
ধেয়ে চলেছে। শহর দাউদাউ জলছে। শহরের প্রাচীরের চার ধারে ধুলোর 
ঝড় ভীড়য়ে অশ্বারোহী দল ছুটছে। দূরে বুরুজশীর্ষে জুচি খানের সাত 
পহ্চ্ছাবাশম্ট শ্বেত পতাকা উড়ছে।... 

গুল জামাল ছাদের চত্বরে বেরিয়ে এলো । নীল পাগাঁড় আর পুরুষের 
চাপকানে তাকে দেখাচ্ছে ছিপছিপে এক বালকের মতো । বিদ্দয়ে ভ্রধনু 
ভাঙ্গমা করে সে দূরের "দকে দাঁক্টি নিবদ্ধ করল। 

প্িরগঞ্জে কা হচ্ছেঃ শহরের দেয়ালের সামনে এই বিদ্‌্ঘ্টে 
লোকগুলো কোথেকে ?” 

“যুদ্ধ এখানেও এসে গেছে” কারা কন্চার উত্তর দিল। “দ্‌শমনরা 
গরগঞ্জ ঘেরাও করেছে।... এখন আমি আরু তুমি সব সময় পাশাপাশি 
দাঁড়য়ে ফ্দ্ধ করব। যদ্ধের আগ্দন আর তোমার 'িষম চোখের জল 
আমাদের [মিলন ঘাটয়েছে।” 

“এই ভয়ঙ্কর মিনারে থেকে থেকে আম সব কিছ; ভুলে গোছ, 
[শখোঁছ কেবল ঘ্‌ণা করতে । আমি আর আগেকার সেই অবলা গুল 
জামাল নই, ক্ষিপ্ত বাঘনীর মতো সব জায়গায়ই তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাব।” 

গুল জামালের কথার 'দিকে কারা কন্‌্চারের আর মনোযোগ 'ছল না। 
ফরতলে চোখ আড়াল করে উঁতখিত ধোঁয়া ও ধূলোর কুস্ডল ভেদ করে 
সে এক পাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। 

“এই বন্ধ উন্দাদগুলো করেছে কী! দেখ! _- মহানদণী জাইহনন কূল 
ছাঁপয়ে আমাদের 'দকে এগিয়ে আসছে... বাঁড়ঘর ধুয়ে মুছে যাচ্ছে, 
খেলার ঘরের মতো চুরমার হয়ে পড়ে যাচ্ছে! এ দেখ! -- উ“্চু উ্টু গাছ 
মড়মড় শব্দে কাটা গাছের মতো ভেঙে পড়েছে।... হাজার বছর ধরে যে 
পুরনো বাঁধ জ্রলভরা উত্তাল নদীর ধারা বে'ধে রেখোঁছল এই নিরেট, 
নর্মম জংলীগুলো তা ভেঙে দিয়েছে ।...* এখন নদী পথে সমস্ত কিছু 
তছনছ করে লোকজনে জমজমাট গোটা শহরকে ডুবিয়ে দেবে, ধংস 


* 'মোঙ্গলরা নিজেরাই বাঁধ ধ্বংস করে, তার ফলে জল ছুকে পড়ে গোটা শহর 
ডুবিয়ে ' দেয়। বাঁড়ঘর ধসে পড়ে এলাকা জুড়ে থেকে বায় জলর্াশি। (ইবন 
লাল-আসির, ররয়োদশ শতক) 
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করবে... গুল জামাল, আর দোর না করে এই পুরনো মিনার থেকে 
পালাতে হয় : জলের চাপে এটা ভেঙে পড়বে আর আমরাও চাপা পড়ব।...” 

মোঙ্গলরা বে সমস্ত বন্দীকে আক্রমণ করার জন্য ঠেলে দিয়েছে তাদের 
আঁবরাম আঘাতে শহরের একটা বড় অংশ হাঁতমধ্যে ধংস হয়ে গেছে। তা 
সর্তেও গুরগঞ্জের অধিকাসীরা প্রবলভাবে বাধা দিয়ে চলেছে। মোঙ্গলরা 
মহল্লার পর মহল্লা দখল করছে। খোলা মাঠে ঘোড়ায় চেপে লড়াই করতে 
অভাস্ত মোঙ্গলরা জবলম্ত দালান কোঠার ধৰংসস্তূপে রুদ্ধ সঙ্কীর্ণ রাস্তার 
ওপর দিয়ে কন্টেসৃন্টে এগয়ে চলল, তবে: তাদের তুমূল আক্রমণে ছেদ 
পড়ল না, দীর্ঘ তীরের মোক্ষম আঘাতে তারা প্রাতপক্ষকে পর্যুদস্ত করতে 
লাগল। 

গুরগঞ্জের কারিগররাই 'ছিল সবচেয়ে মারমুখো যোদ্ধা। বন্দী হলে 
যে কপালে কী আছে তা তাদের জানা ছিল : ষারা বেশ দক্ষ ও শক্তসমর্থ, 
মোঙ্গলরা তাদের ধরে বহু দূরে নিজেদের দেশে চালান করে দেবে আর 
বাদবাকি অযোগ্যদের মেরে ফেলবে। 

ঘরের মেয়ে-বৌরাও বাঁড়র দেয়াল ও ছাদের ওপর তাদের তা, 
ম্বামী ও ভ্রাতাদের পাশে দাঁড়য়ে লড়াই করে চলল। তাদের মধ্যে কেউ 
তাঁরাবদ্ধ হয়ে পড়ে গেলে মেয়েরা 'নর্ভয়ে এগয়ে এসে নতুন করে তাঁরের 
আঘাত থেকে আহতকে রক্ষা করার জন্য তার সামনে ই'ট ও মাটি "দিয়ে 
দেয়াল গড়ে তোলে। 

গ্বরগঞ্জের বারোচিত প্রাতিরোধ বিশাল থরেজম সাম্তাজ্যের শোচনীয় 
পতনের কাহিনীতে এক অসাধারণ অধ্যায় সংযোজন করল। অন্যান্য শহর 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মোঙ্গলদের প্রাত অন্ধ বিশ্বাস, ভীর্‌তা ও দৌর্বল্যের 
পরিচয় দিয়ে 'নজ্জেদের গ্লানিকর পতন ডেকে আনে। গুরগঞ্জের চতুর্দিকে 
স্তুপ জমে ওঠে; বহু বছর পরেও ধৰংসন্তুপের মাঝখানে সেগুলো 
চোখে পড়ত। 

আর মানত তিনটি মহল্লা যখন মোঙ্গলদের হাতে যেতে বাঁক তখন 
গরগঞ্জের ক্ষতবিক্ষত প্রতিরোধকারারা আত্মসমর্পণের 'িদ্ধান্ত নিল। তারা 
বাছাই করা কয়েক জন লোককে দয়া ও ক্ষমা ভিক্ষার প্রার্থনা জানানোর 
জন্য জৃচি খানের কাছে পাঠাল। চো্গজ খানের পত্র তার উত্তরে-.বলল: 

“তোমরা তা হলে আগে কী ভেবোঁছিলে 2 আমার ফৌজ যখন শহরের 
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দিকে এগিয়ে এলো তখনই তোমরা বশ মানলে না কেন? এখন আমার এত 
সেরা সেরা যোদ্ধা হারানোর পর কি আম আমার সৈন্যদের মনের সুখে 
ক্লেধ মেটানো আর ল্টতরাজ্জের কাজ্ছে বাধ দিতে পারি? কোন ক্ষমা নেই।” 

শহরের ষে অংশটা তখনও টিকে ছিল মোঙ্গলরা তার ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়ল। প্রাতরোধকারাদের কাউকে বন্দী করল, কাউকে বা হত্যা করল, 
সমস্ত ধনসম্পদ লুটপাট হয়ে গেল। 

খরেজম রত্ব গূরগঞ্জ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হাতে গিয়ে পড়ে এমন ইচ্ছে 
খান জাগাতাইয়ের ছিল না, তাই খরেজম জুড়ে জলবণ্টনের ষে প্রধান বাঁধ 
ছিল তার হুকুমে মোঙ্গলরা সেটা ভেঙে দল! বিশাল শহর জ্লমগ্র হল, 
ঘরবাড়ি ধ্য়ে মুছে গেল। বহর বছর বাদেও শহরের জায়গাটা জলময় হয়ে 
পড়ে ছিল। তাতারদের হাত থেকে যারা উদ্ধার পেল তারা হয় কুলপ্রাবী 
মদীর ঢেউয়ের আঘাতে ডুবল কিংবা ধ্বংসন্তপের নীচে প্রাণ হারাল। 
রক্ষা পেল মাত্র গাঁটকয়েক ইমারত -- ই'টে তোরি প্রাচীন প্রাসাদ কেশাঁক 
আকচাকের একাংশ এবং শাহ পাঁরবারের দুশট সমাধি ভবন। 

নদীর উত্তাল জলম্রোত খরেজমের আরও কয়েকটি শহরকেও ডুবিয়ে 
দিল, আর নদীর গাঁতপথও পালটে গেল -- এর পর বহনকাল ধরে মর, 
বালুরাশি ভেদ করে নদী আবেস্কুন সাগরের 'দিকে প্রবাহত হতে থাকে । 


গরগঞ্জের মরণপণ প্রাতরোধের সময় হাজি রহিম প্রতিরোধকারীদের 
সঙ্গে নগর প্রাকারের ওপর ছিল। ক্ষতবন্ধন ও ক্ষতাঁচিকৎসার আরবী 
পদ্ধীত তার জানা থাকার ফলে সে আহতদের শৃশ্রুষা করতে লেগে গেল। 

অতাঁক্তিভাবে জইহদন নদীর প্রাবন দেখা দিলে সে দদশদন শাহ 
তাকাশের সমাধির ই+টে তৈরি উ“্চু ভবনের শীর্ষে উঠে বসে রইল। পাশ 
দিয়ে একটা নৌকা যাচ্ছিল __ দেখা গেল তার কর্ণধার দরবেশের সেই 
পৃবপিবিচিত কামার কারম গোলাম । কারিম গোলাম তাকে নিজের নৌকোয় 
উঠিয়ে নিল, উন্মত্ত জলরাশর ওপর দিয়ে একসঙ্গে নৌকো ভাঁসয়ে ষেতে 
ষেতে তারা যাকে যাকে পারল বাঁচাল। কারা কন্‌চার ও গুল জামালের 
দেখা তারা আর পেল না। বহু দিন পরে সে চারণকাবদের মুখে 
একাধিকবার শুনেছে কারা-কুমের বুকে মোঙ্গলদের পশ্চাদ্ধাবনরত কারা 
কন্চারের কীর্তিকাহনী, শুনেছে শেষ খরেজম শাহের হারেমে বান্দিনী 
রাখাল মেয়ে গুল জামালের প্রাত তার অপারসীম প্রেমের কাঁহনী। 
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চারণকাবির গাথ্ার উপসংহারে বর্ণনা থাকত সেই ভয়াবহ 
জলপ্লাবনের, যাতে খ্যাতিমান ও সমৃদ্ধ নগর গুরগঞ্জ িশ্চিহ হয়ে যায় । 
কারা কন্চার এই উত্তাল জলরাশির বন্যান্রোতে পড়ে ষায়। কেউ কেউ 
তকে গুল জামালকে বাঁচানোর জন্য মরিয়া হয়ে তরঙ্গের সঙ্গে ফুঝতে 
দেখেছে, শেষ পর্যন্ত প্রচণ্ড বন্যাস্রোতে নাঁক দু*জনেই অদৃশ্য হয়ে যায়... 
জলের ওপর জেগে থাকা একটা উচ্চু মতো জারগায় দুপট প্রাণহীন দেহ 
পাওয়া যায় : গুল জামাল ও কারা কন্চার পাশাপাশি শায়িত। তুকমেন 
িশোরণর ক্ষুদ্র হাতিটি কারা কন্চারের দঢ় মৃন্টিতে চেপে ধরা।... 

চারণকবি তার গাথা শেষ করত এই উপদেশ 'দয়ে : “সাঁত্যকারের টান 
সেই প্রেমেই আছে যার একমার বিচ্ছেদ _ মরণে।”* এতে মেয়েরা 
অশ্র্মাবসর্জন করলে চারণকাঁব বলতে: “অবশ্য ওয়াকবহাল লোকজন 
আমাকে অন্য কথাও বলেছে। তাদের কথায়, জাইহনের ঢেউয়ে কারা 
কন্চারের মৃত্যুর সংবাদটা বিশ্বাসযোগ্য নয় __ সে বন্যাক্োত থেকে সাঁতরে 
তার.িশকালো ঘোড়ায় চড়ে বসে, গুল জামালকে বাঁচায়। গুল জামালকে 
নিয়ে সে চলে যায় কারা-কুমের গহনে, বালা-ইশাম কুয়োর অদুরে নিজের 
ছাউনিতে । সেখানে তারা বহন? বছর সুখে বসবাস করে। তোমাদের 
সকলেরও সেই সুখ কামনা কার!” 


দশম পরিচ্ছেদ 
বালক বাতু খান সকাশে হাজি রহিম 


দূর্বল শিশুকে অবজ্ঞা করো না _- সে 
শিশু সিংহশাবকও হতে পারে। 


আরব প্রবচন) 


হাজি রাঁহম কম্টেস্ন্টে মোঙ্গল সেনাদলের হৈ-হাঙ্গামার মধ্য দিয়ে 
জহচি খানের শিবিরে এসে পেশছাল। দরবেশের তাজে বাজপাখি খোদাই 
করা সোনার ফলক বাঁধা থাকায় সে বেচে যায় এবং শেষ পর্যন্ত বিশাল 


* ইবন-হাজমের (একাদশ শতক) হিতোপদেশ থেকে। 
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মোঙ্গল সাম্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম উলুসের শাসকের শ্বেত ছাউীনিতে উপনীত 
হতে পারে। হাজি রাঁহম শুনেছিল যে ভয়ঙ্কর চো্গজ খানের জ্ঞোন্ঠ 
পদত্র জুচি খানই হল মোক্গল আঁধপতির পার্্বচরদের মধ্যে একমান্র লোক 
যে তার সঙ্গে বাদানুবাদ করার সাহস রাখে। তবে লোকে একথাও বলে যে 
জ্যেষ্ঠের ওপর চোঙ্গজ খানের আস্া নেই, তার সব সময়ই সন্দেহ এই 
বাঁঝ জুচি ষড়যন্ত্র করার মতলব আঁটছে। এই কারণে চোঙ্গজ খান তাকে 
দুরতম এমন এক প্রত্যন্ত উলুসের শাসক করে দেয় যেখানকার বোশর 
ভাগই তখনও জয় করা হয় নি। চৌঙ্গজ খান তখন পন্্রকে বলে: 
“পশ্চিমে যত দৃর মোঙ্গলদের অশ্বখুর পড়তে পারে ততদ্‌র পর্যন্ত সমস্ত 
জাম তোমাকে দিলাম!” 

শ্বেত ছাউনিতে নীচু মতো একটা তখ্‌তে পা গুটিয়ে বসে ছিল জ্াচ 
খান। সে তার িতার মতোই দার্ঘকায়, তার চালচলনও সেই রকম 
ভালুকের মতো, সেইরকমই ঈষৎ সবুজ তার চোখের 1নরাবেগ দাঁন্টি। 
*মশ্রযগ্দম্ফহীন মোঙ্গলদের সঙ্গে তার প্রভেদ দীর্ঘ গোঁফের রেখায় এবং 
ছ'চাল কালো দাড়িতে। দাড়ির সঙ্গে নিপুণভাবে পাকানো ঘোড়ার চুলের 
একাটি সর বিন্দানি __ বিন্ডানটাকে জুচি ডান কানের ওপর ফেলে রাখে। 
তখ্‌তের সামনে উমেদারদের একটা জনতা হাঁটু মুড়ে আভৃমি নত হয়ে 
িনীতভাবে মহামান্য শাসকের অন্যগ্রহ প্র্াপ্তর আশায় অপেক্ষা করাছিল। 
তাদের মধ্যে ছিল খান ও আলিমের দল, ছিল বণিক আর সাধারণ 
খরেজমবাসী। 

উমেদারদের কাঁধ ডিঙিয়ে যেতে যেতে হাঁজ রাহিম বারবার দরাজ 
গলায় হাক দিতে লাগল “ইয়া-হু-উ-উ! ইয়া-হাক্‌! সটান জুচি খানের 
তখ্‌তের সামনে এসে যাঁন্টতে ভর দিয়ে দাঁড়াল। 

জচি খান কঠিন অপলক দাঁষ্টিতে দরবেশের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করল: 

“কী চাই তোর, িপচাক শামান 2৮ 

হাঁ রহিম বলল যে সে খাস উদ্জির মাহমুদ ইয়ালভাচের নিজের 
হাতে লেখা চিঠি নিয়ে এসেছে। 

“এত দোর কেন? আমি অনেক 'দিন ধরে চিঠির অপেক্ষায় আছি।” 

“গুরগঞ্জে আটক পড়ে গিয়েছিলাম ।” 

“তার মানে তুই আমার দুশমনদের সঙ্গে ছিলি?” 


“হ্যাঁ, আমি হেকিম হয়ে আহতদের চিকিৎসা করোছলাম।” 

হাজি রাঁহম তার বাম্টর মোমে ঢাকা অগ্রভাগ খুলে লাল ছাপ মারা 
কাগজের মোড়ক টেনে বার করল। জূচি খানের কলমচাঁ কাগজটা মেলে 
ধরে দেখার পর অবাক হয়ে গেল। 

“এখানে সাকুল্যে তিনটি কথা লেখা আছে: “একে বিশ্বাস করবেন!” 

“সাফ কথা, যথেস্ট !” জাচ বলল। “আমার ছেলে বাতু খানকে নিয়ে 
এসো!” 

নোকররা ছুটে গেল, ?শগৃগিরই ফিরে এলো। তাদের সামনে লাফাতে 
লাফাতে আসছে বছর নয়েকের এক বালক -_ তার কাঁধে মাঝাঁর 
আকারের ধন্দক, সঙ্গে তিনাঁট লাল তীর ।* দই বুড়ো নোকর তাকে হাত 
ধরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা, করাছল, কিন্তু বালক তাদের নাগাল থেকে বোরয়ে 
আসার জন্য ছটফট করতে থাকে । জ্‌চি খানের সামনে ছুটে গিয়ে সে তার 
অভ্যস্ত ভাঙ্গতে নতজানু হয়ে গালিচায় মাথা ঠেকিয়ে লাফ দিয়ে উঠে পড়ল, 
বাদামী রঙের উজ্জল চোখ দৃ”ট গবস্ফাঁরত করে এঁদিক-ওাদক চেয়ে 
দেখতে লাগল। 

“এই হল আমার ছেলে বাতু খান!” জ্‌চি আড়চোখে বালকের দিকে 
চেয়ে বলল। “আমি আমার অনুগত মাহমুদ ইয়ালভাচকে বলোছিলাম 
এমন একজন জ্ঞানী-গৃণী মির্জা পাঠাতে যে আমার ছেলেকে আমার নতুন 
প্রজাদের ভাষা _ খরেজমের লোকজনের ভাষা লিখতে ও বলতে শেখাতে 
পারে। তুমি কি তা পারবে ১” 

“আম এই বাচ্চাকে তুর্কমেন, ফারসী ও. আরবী ভাষার কিতাব পড়তে 
শেখাতে পারি, আর সে কাজ্জ আম সানন্দেই করব,” হাজি রাহম উত্তর 
দিল। “তবে আমি মসাঁজদের ইমামদের মতো? ধমর্রল্থ ব্যাখ্যা করতে পারি 
না। আমার কারবার হল সেই সব িতাব নিয়ে যেখানে বিশ্ব ভ্রমণের 
বর্ণনা আছে, যেখানে ভালো ও মন্দ কাকে বলে, স্বদেশপ্রেম কী জানিস, 
প্রতিটি মানুষের কর্তব্য কী তা বোঝানো হয়েছে।...” 

এএটা উপকারী, ভালো!” জ্‌চি বলল। “এধরনের গুরু পেলে 
স্তেপের বুনো ছালচামড়া ছাড়িয়ে আমার ছেলেকে শাসকের জাতে তোলা 


* তিনটি লাল তাঁর -_ উচ্চ খান বংশের প্রতীক। 
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ধ।বে। বাতু, তেমার নতুন গুরুমশায়ের কথা মন 'দয়ে শুনবে কিন্তু! 
মার মির্জা, দরকার হলে ওকে কেতও মারতে পার।...৮ 

বালক মূখ ফিরিয়ে নিল। 

“ও বাঁদ আমাকে মহাবীরদের কথা, ষুদ্ধের গল্প শোনায় তাহলে ওর 
কথা হয়ত শুনতে পাঁর।” 

হাজি রাহম বালককে জবাব দিল: 
দিগিবজয়ের গল্প বলব। এই রাজা যখন নেহাৎই ছেলেমানৃষ তখনই তান 
অনেক অনেক দেশ জয় করেন __ সে সব দেশের রাজারা, কী অস্ত্শস্তে, 
কী ধনসম্পদে আর কা সেনাদলে তার চেয়ে বড় হলে হবে কাঁ ইস্কান্দারের 
কাছে তাঁদের সব্বার হার হল...” 
লাগল। 

“খান ইস্কান্দার কী করে এমন দগিবজয়ীী হল?" জচি খান জিজ্ঞেস 
করল। 

“লোকে বলে স্বয়ং ইস্কান্দারকে ফখন এ প্রশ্ন করা হয় তখন না কি 
'তাঁন উত্তরে বলেছিলেন: “আম 'বাঁজত দেশের প্রজাদের ওপর অত্যাচার 
কার ন'।” 

জ্াঁচ খান তার পুত্রের দিকে তাকিয়ে বলল : 

“আমার পিতা অদ্বিতীয় ও মহামান্য চৌঙ্গজ খান দ্ীনয়ার অর্ধেক 
জয় করে নিয়েছেন, আর বাকি অর্ধেকটা নিয়েছেন জুলকার্ণাইন ইস্কান্দার। 
তাহলে তোর আর জয় করার কী পড়ে থাকছে, বাতু খান?” 

বালক কোন রকম ইতস্তত না করে বলল: 

“আমি ইস্কান্দারের কাছ থেকে সব জমি কেড়ে নেব!” 

সেই দন থেকে হাঁজ রহিম জ্‌চি খানের পূত বাতুর শিক্ষার হয়ে 
তার 'শাঁবরে থেকে গেল। বেশ কয়েক বছর হ্যাজ রাহম বালককে তালিম 
দিল। কিন্তু ইতিমধ্যে এক দিন গ্ৃপ্ত হত্যাকারীর হাতে অকস্মাৎ জ্‌চি 
খানের প্রাণনাশ হল। জঙ্গলে বেড় দিয়ে শিকার করতে গিয়ে হারণের 
পিছু ধাওয়া করে নলখাগড়ার বনে জু্‌চি খান নোকরদের থেকে “বাচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ে। অনেক কম্টে তার সন্ধান পাওয়া গেল। শিরদাঁড়া ভাঙা 
অবস্থায় সে পড়ে ছিল __ এটা মোঙ্গলদের মধ্যেই প্রচাঁলত হত্যাপদ্ধতি। 
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গ্বপ্র হত্যাকারীরা গা ঢাকা দেয়, তাদের আর সন্ধনে মেলে না। কেউ কেউ 
কানাকাঁন করে ষে স্বয়ং চোক্গজ খান তাদের পাঠায়।* জুচির দেহে 
তখনও প্রণে ছিল, কিস্তু সে কোন কথা বলতে কিংবা হাত নাড়াতে পারল 
না। তবে দ' চোখ চিরকালের জন্য মুদত হওয়ার আগে পযন্ত তাদের 
দৃষ্টিতে গভীর দুঃখ ও বষাদের চিহ্ন ফুটে ওঠে। 

এই সময় পশ্চিমের অভিযান থেকে খ্যাতনামা সেনানায়ক স.বুদাই 
বাহাদুর প্রত্যাবর্তন করল। সে বালক বাতু খানকে জিনের ওপর তুলে 
নিয়ে বলল: 

“আমার প্রভু জুচি খানের যে পাঁরণাত ঘটেছে এখানে থাকলে তোমার 
কপালেও তা-ই আছে। তুমি আমার সঙ্গে চীনে যাবে, সেখানে বাদ্ধাবদ্যা 
শিখবে । আমি তোমাকে নিজের ছেলের মতো মান্ষ করধ, তোমাকে 
সেনানায়ক তোরি করব।” 

বাতু খানের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হওয়ার পর হাজি রাহম আবার 'নঃসঙ্গ 
মৃসাঁফর হয়ে পড়ল। গৃরগঞ্জে জলপ্লাবনের সময় কনিষ্ঠ ভ্রাতা তুগানের 
কোন সন্ধান না মেলায় তার বড়ই মনোকম্ট হতে লাগল । তুগান কি মারাই 
গেল, নদশর ঢেউ আর মোঙ্গলদের তরবারির আঘাত থেকে সে ক প্রাণে 
বাঁচতে পেরেছেঃ সে কি স্বাধীনভাবে অন্য কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছে, না 
ক্রীতদাস হয়ে কোথাও চালান হয়ে গেছে? হাজি রাঁহম সব সময় মনে 
মনে এই সব কথা ভাবতে থাকে, অপেক্ষা করতে থাকে আবার কবে তার 
সঙ্গে দেখা হবে। 

হাজি রাহম নানা শহর পর্যটন করে, নৃশংস মোঙ্গলদের আভিযান 
কালে খরেজমের জনসাধারণের যে শোকাবহ আঁভজ্ঞতা হয়েছিল সর্ব্ই 
প্রত্যক্ষদর্শ্দের ধরে ধরে সেই ব্মপারে সে জিজ্ঞেসবাদ করে। সে বিশ্বস্ত 
লোকজনের মৌখক বিবরণী [লখে নিতে থাকে, অবশেষে চোঁঙ্গজ খান 
সম্পর্কে একটা প্গাঙ্গ গ্রন্থ রচনার "সিদ্ধান্ত নেয়। চৌঙ্গজ খান: কীভাবে 
প্রবল পরাক্রান্ত হল, সারা দিয়া জয়ে আভিলাষী হল এবং মোঙ্গলরা 
যে যে জয়গার ওপর 'দিয়ে যায় সেখানে কীরকম ধৰংসের তান্ডব চলে, 
কীভাবে সব িছন মরুভূমিতে পারণত হল সে সব বিবরণ এতে 
শলাঁপবদ্ধ হবে। 

_. * জ্বাইীনি বেরোদশ শতক) প্রমূখের প্রাচাদেশনয় ঘটনাপঞপতে এর উল্লেখ 
আছে। 


তাদের মার্ত। তারা শমশ্রুগ্ফশৃনা, 
কেবল কারও কারও ওষ্ঠের উপরাংশে ও 
চিবুকে অর্থাৎ কয়েক গুচ্ছ কেশ। তাদের 
চেরা চোখের গাঁত চণ্চল, কণ্ঠস্বর তীক্ষয ও 
তখব্র, আকৃতি মজবুত ও পাকাপোক্ত। 


পীকরাকোস, আর্মেনীয় হীতহাসাবদ, 
এয়োদশ শতক) 


ড্রাগনবর্য নামে পারচিত ১২২০ সনের বসম্তকালে, সফর মাসে অর্থাৎ 
চৈত্রমাস নাগাদ চো্গজ খান কঠিনতম দায়িত্ব পালনের ব্যাপারে অভিজ্ঞ দুই 
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সেনানায়ককে __ এক চক্ষুহীন প্রবীণ সুবুদাই বাহাদুর ও যুবক জেবে 
নোইয়নকে ডেকে পাঠাল ।* 

তারা আঁবলছ্বে 'জগৎ আলোড়নকারীর' রেশমী ছাউীনতে উপাস্থিত 
হয়ে স্বর্ণ সিংহাসনে সামনে কম্বলের ওপর প্রণত হল। চেজিজ খান তার 
ভান হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে বাঁ পায়ের গোড়ালর ওপর বসে ছিল। [বিশাল 
পান্না বসানো মসৃণ গোলাকার টুপি থেকে দামী রুপোলি শেয়ালের পদচ্ছ 
ঝুলছে। হলদেটে সবুজ রঙের মার্জার চক্ষুর নার্লপ্ত দৃষ্টি অভিবাদন 
অবনত দুই অপরাজেয় বাহাদুরের ওপর পড়ল। “আঁদতীয় ও মহামানা, 
মোঙ্গল খান নীচু ভাঙা গলায় বলল : 

“গ্ৃপ্তচরেরা আমাকে জানিয়েছে যে কান কাটা কুত্তার বাচ্চা খরেজম 
শাহ মুহম্মদ গোপনে তার ফৌজ ছেড়ে চলে গেছে। সে তার পালানোর 
পথের কোন চিহ্ন রাখে নি, তবে কিছন দিন আগে তাকে জাইহনন নদীর 
ঘাটে দেখা গেছে। একশ" বছর ধরে খরেজম শাহদের সণ্চয় করা প্রচুর 
ধনদৌলত সে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে। দ্বিতীয় বার বড়রকমের ফৌজ 
যোগাড় করার আগেই তাকে ধরা চাই।... তোমাদের বিশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার 'দিচ্ছি। যাঁদ দেখা যায় শাহেরও এই পাঁরমাণ ফৌজ আছে 
তাহলে ভেবে-চিন্তে দেখো য্দ্ধ করা ঠিক হবে কিনা, দরকার হলে য্্ধ 
এড়িয়ে যেও... তবে আমাকে জানাবে !.. তাহলে আম তখুচার নোইয়নকে 
পাঠাব, তোমরা দ্‌' জনে মিলে যেখানে ীজততে পারবে না সে একাই 
সেখানে পেরে উঠবে ।... অবশ্য আমার মনে হয় আমার এই হুকুমের জোর 
মৃহম্মদের সমস্ত ফৌঁজের থেকেও ঝোঁশ। মোট কথা মুহম্মদকে শেকলে 
বেধে না এনে ফিরবে না!.. তোমাদের কাছে হেরে গিয়ে শাহ যাঁদ 
গুটিকয়েক সঙ্গীসাথ্থী নিয়ে পাঁলয়ে গগয়ে দুর্গম পাহাড়ে বা অন্ধকার 
গ্ৃহায় আশ্রয় নেয় হিংবা ধূর্ত ষাদুকরের মতো লোকের চোখের ওপর 
হাওয়ায় গমালয়ে যায় তা হলে তোমরা তার রাজ্য জুড়ে তাণ্ডব শুরু করে 
দাও... যে ষে শহর বশ্যতা স্বীকার করেছে তার দিকে কৃপাদৃষ্টি দিও, 
সেখানে ছোটখাটো রক্ষিবাহনী আর এমন শাসক রেখে যাও ফে হাসতে 
জানে না।... কিন্তু যে শহরই বাধা দেকে তা আক্রমণ করে দখলে আনা চাই! 


* কাঁথত সময়ে বুখারা ও সমরখন্দ অধিকার করে চৌক্গজ খান হিন্দুপ্তানের 
দিকে আভযানের প্রস্থাীত নিচ্ছিল। 


৩২৮৬ 


সেখানে কোন কিছু যেন আস্ত না থাকে, স্ব প্দাঁড়য়ে ছারখার করে 
দেবে!.. আমার মনে হয় এই আদেশ পালন করা তোমাদের পক্ষে কঠিন 
হবে না।..৮ 

জেবে নোইয়ন িধে হয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল : 
থেকে পালাতে পালাতে ক্রমাগত পশ্চিমের দিকে যেতে থাকে তাহলে কত 
দূর পর্যন্ত আমরা তাকে ধাওয়া করব, আপনার সোনালি ছাউানি ছেড়ে 
কত দুরে যাব 2? 

“এমন হলে জগতের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত, যতক্ষণ 'শেষ সাগর" চোখে না 
পড়বে ততক্ষণ পর্যস্ত তাকে ধাওয়া করবে।” 

ন্যব্জপচ্ঠ এবং পার্খদেশে ঈষৎ আনত স্নবুদাই বাহাদুর অস্ফুট 
কাতরোক্তি করে মাথা তুলল, ভাঙা ভাঙা গলায় বলল : 

“শাহ মৃহন্মদ যাঁদ মাছ হয়ে গিয়ে সাগরের তলায় ডুব মেরে থাকে?” 

চোঁঙগজ খান নাক চুলকে স্বব্দাইয়ের দিকে সান্দিদ্ধ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
বলল: 

“তার আগেই তাকে ধরা চাই! যাও বলছি!” 

দুই সেনানায়কই উঠে দাঁড়য়ে দরজার দকে পিছন হটল। 

সেই দিনই বিশ হাজার মোঙ্গল ও তাতার অশ্বারোহীসহ তারা 
পাঁশচমের পথ ধরল। 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
“মহামান্য” সমীপে নিবেদন 


চৌঁঙ্গজ খানের আজ্ঞাক্রমে দুই তোমেন অশ্বারোহী সম্বল করে তার 
দুই সেনানায়ক জেবে নোইয়ন ও সৃক্দাই বাহাদুর খরেজমের পলাতক 
আঁধপাতি শাহ মৃহম্মদের সন্ধানে দু বছর উত্তর ইরানের উপত্যকা ও 
পার্বতা বন্ভূমি তোলপাড় করে বেড়াল। তারা কিছুই খুজে পেল না। 
কিস্তু জনশ্রুতি থেকে তারা জানতে পারল যে জন্মভূমি ছেড়ে আসার পর 
তার সঙ্গীসা্থীরাও তাকে ছেড়ে চলে যায়, আবেস্কুন সাগরের এক 'নর্জন 
দ্বীপে শেষ পর্যন্ত তার জীবনাবসান হয়। 
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জেবে ও সুব্দাই তখন যুদ্ধাবগ্রহে মহাবীরদের কীর্তকাহিনী 
নিয়ে প্রাচীন গীত গেয়ে শোনানোর ব্যাপারে পারদর্শী এক মোঙ্গলকে 
ডেকে পাঠাল! তারা 'আদ্বিতীর ও মহামান্য মোঙ্গল খানের সমীপে তাদের 
বৃ্তান্তটি ধীরে ধারে গায়ককে গেয়ে শোনাল। গায়ক বৃত্তান্তের শব্দগুলো 
নয় গুণ নয় বার” আবাত্ত করে শোনাতে বাধ্য হল। অবশেষে তাকে 
নেসেফ** শহরের অনাতিদ্‌রে শ্যামল তৃণভূমি ও কাকচক্ষু জলাশয়ে সমদ্ধ 
এক প্রান্তরে চোক্গজ খানের কাছে তার শিবিরে পাঠানো হল। মোঙ্গলদের 
আক্রমণে দদ্ধ শহরগুলো থেকে পলাতিক দদাভগ্রস্ত লোকজনের সদলবলে 
হামলা ও লৃঠতরাজের দরুন যাতায়াতের পথ আরও 1বপদসঙ্কুল হয়ে 
দাঁড়ানোয় দূতের সঙ্গে প্রহরী হিশেবে তিনশ, নির্ভরযোগ্য নোকর 
দেওয়া হল। 

বার্তাবহ আগাগোড়া তার যাত্রাপথে প্রাচীন গীঁত গেয়ে চলল _- সে 
সব গীতের বিষয়বস্তু ছিল মোঙ্গলদের নীল স্তেপভূমি, পার্বত্য বনভূমি 
আর রাঁক্তম বাহিশিখা তুল্য কেরূলেন বালা; কিন্তু বাহাদুরদের পাঠানো 
বার্তা তার মুখে একবারও শোনা গেল না। মহামান্য মোঙ্গল খানের 
শাঁবরে উপাস্থিত হওয়ার পর দেহরক্ষাদের আটটি চৌকি আঁতিন্রম করে, 
পাবি ধ্যানর ধোঁয়ার শদৃদ্ধ হয়ে বার্তাবহ হলুদ তাঁবূর দিকে এগিয়ে 
গেল এবং সোনালি দরজার সামনে থামল । প্রবেশ-পথের দু ধারে দাড়িয়ে 
ছিল দ্খশট অপূর্ব সুন্দর ঘোড়া _. একটি দুধের মতো সাদা, অন্যাট 
ছাইরঙা ।' দণট ঘোড়াই সাদা চুলের পাকানো দাঁড় দিয়ে ঢালাই সোনার 
খংটিতে বাঁধা। 

এরকম জাঁকজমকে হকচাঁকয়ে গিয়ে বার্তাবহ মোঙ্গল দণ্ডবৎ হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেল; যতক্ষণ পর্যস্ত না দুই তাগড়াই দেহরক্ষণ এসে তাকে 
বাহলগ্ন করে ধরে তুলল এবং টেনে তাঁবুর মধ্যে নিয়ে গিয়ে চৌক্গজ খানের 
সামনে পাতা গ্ণীলচার ওপর ছংড়ে ফেলে দল ততক্ষণ সে এ ভাবেই পড়ে 


* জরুরী বার্তা লিখে পাঠানোর মতো (বিদ্যা মোঙ্গল আঁধনায়কদের জানা না 
থাকায় এবং বার্তবহ তাকে বিকৃত করে ফেলতে পারে এই আশঙ্কায় তারা বার্তাটিকে 
গণীতের আকারে রচনা করত। বার্তাবহকে সেটা মুখস্থ করে হিতে হত। নয় সংখ্যাটি 
মোঙ্গলদের কাছে পাঁবত বলে গদ্য হত। 

** নেসেফ _ বর্তমানে বৃখারার দক্ষিণে কার্শি শহর। 
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রইল। মোঙ্গল খান সোনার কাজ করা এক 'বশাল 'সংহাসনের ওপর দুই 
পা গনটয়ে বসে ছিল। 

বার্তাবহ চোখ বন্ধ করে নতজানু হয়ে দাঁড়য়ে যেষনভাবে প্রাচীন 
মোঙ্গল গীতি গাইতে অভ্যন্ত সেই ভঙ্গিতে গলা চাঁড়িয়ে শেখানো বার্তাটা 
গেয়ে গেল: 


মহামান্যের চরণে বিনীত নোকর মোরা _ 
সবৃদাই বাহাদুর, জেবে নোইয়ন কার নিবেদন: 
লেজ কাটা শেয়ালের ছানা খরেজম শাহ মৃহম্মদ 
কুষ্ঠ কুঁটিরে তার হারায়েছে পৈতৃক প্রার্ণ। 
কেউটে ছানা দুদশাস্ত জালাল 
পলায়েছে ইরানের পাহাড় ভিগিয়ে, 

সেখানে ধোঁয়ার মতো হয়েছে উধাও 
এখানের পাট শেষ! যাব ককেশাস, 

পথে যারা বাধা দেবে পাকে প্রাতঘাত। 
দোঁখ কার বল কত, কত সেনা আছে। 
তারপর প্রত যাব িপচাক স্তেপে _. 
অশ্বদল সেই খানে বিশ্রাম নেবে। 

পথঘাট দেখে নেব, তৃণভূমি সোনালি ঘোড়ার _ 
তাও দেখে রেখে দেব। এ সবেরই আয়োজন 
পশ্চিমে তোমার বস্ত্র হানার তরে, 

এবং দর্ানয়া যাতে নতজানু হয়, 

সবই যাতে আসে শেষে মোঙ্গলের বশে ।+ 
জাধ্য কার রোখে এই দ্বার গাঁত 

“শেষ সাগরের" পানে _ 

যেখানে সব্জ ঢেউ ধুয়ে দেবে অশ্বথ্‌র। 
আমাদের হাতে কাটা নরমস্ড স্তুপে 

গড়ে ওঠে বিপুল পাহাড়। 


* কোন কোন সামারক ইতিহাসাঁবদের মতে কাল্‌কা নদীর লড়াইরে সুবনদাই 
বাহাদুরের যে অভিযান সমাপ্ত হয় তা চৌঙ্গভ্জ খান পাঁরকল্পিত পূর্ব ইউরোপ 
আক্রমণের প্রস্তুতির জন্য গ্ভশর রণকৌশলগত প্রার্থমক অভিযান বলে গণা করা যেতে 
পারে। চোঙ্গজ খানের মৃত্যুর বারো বছর পর ১২০৩৭ সনে এই অভিযানে নামে তার 
পৌর বাতু খান; এক্ষেত্রে আভিযালের প্রধান সামরিক পরামর্শদাতা এবং নেতা ছিল 
উপরোক্ত প্রার্থমক অিষানেরই নায়ক সুবুদাই বাহাদুর। 
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শীর্ষে তার রবে এক শিলা, 

শলাখিব তাহার পরে তব পৃত নাম॥ 

কর্তব্য তখন শেষ, অশ্বদের গাঁত প্বমৃখী -- 
এবারে ফেরার পথ, 

শেষে যার আছে তব সোনালি ছাউীন। 


গীত শেষ করে বার্তাবহ চোখ ক:চকে এই প্রথম সাধারণ মোঙ্গলের 
কাছে দুলভদর্শন আঁধপতির হিংস্র চোখ জোড়ার দিকে তাকাল। 
স্তান্তত হয়ে আবার সে দণ্ডবৎ মাটিতে পড়ল। চোঁঙগজ খান অর্ধানমীলিত 
নয়নে আবচল ও 'নার্বকার ভাঙ্গতে বসে ছিল, পায়ের নগ্ন গোড়ালি 
চুলকানোর সময় তার পাক ধরা কটা দাঁড় ঈষং আন্দোলিত হচ্ছিল মান্র। 
সে তার সামনে দণ্ডবৎ পড়ে থাকা বাতণাবহের ?দকে ক্লা্তভাবে তাকিয়ে 
অনেকটা আচ্ছন্নের মতো বলে উঠল: 

“বনো হাঁসের মতো তোর গলা... তোকে পুরস্কার দেওয়া উচিত ।”... 
সিংহাসনের হাতলে ঝোলানো হলুদ রঙের রেশমী থলে হাতড়ে 
ধুলোবালিমাখা এক দলা গদড় বার করে সে বাতণাবহের থরথর মুখের 
মধ্যে গুজে 'দিল। তারপর মোঙ্গল খান বলল : “জেবে নোইয়ন ও স:ব্দাই 
বাহাদুরকে এখনই প্রশংসা করার কিছু নেই। দেখা যাক ওদের এই যাতনা 
কোথায় গিয়ে গড়ায় 1... অন্য এক দূত দিয়ে আমার জবাব পাঠাব 'খন।” 

মোঙ্গল খান আঙ্গুলের ইশারায় বার্তাবহকে চলে যেতে বলল। সে 
হবকুম দিল বার্তাবহকে যেন পেট ভরে খেতে এবং ঘোল পান করতে 
দেওয়া আর সৈই সঙ্গে তার সঙ্গী প্রহরীদেরও যেন যথাযোগ্য আপ্যায়ন 
করা হয়। পর দিন সে তাদের সকলকে ফেরত পাঠিয়ে দল ইতিমধো 
মোঙ্গলদের যে সেনাদল বহদ্‌র অগ্রসর হয়ে গেছে তাদের নাগাল ধরার 
জন্য। 

ধছর ঘুরে গেল, অথচ পশ্চিমগামী মোঙ্গলদের কোন খবরই পাওয়া 
গেল না। এক দিন চোঙ্গজ খান তার সঁচব উইগুর ইজমাইল খোজাকে 
গুটিকয়েক কথা বলল, হ্রকুম দিল যে কোন হরকরা যেন ঘুঙ্র ঝুলিয়ে এবং 
জরুরণ বার্ত বহনের হু হিশেবে ট্রাপতে বাজপাখির পালক এ*্টে মোহর 
করা'চিঠি (যার বিষয়বস্তু কারও জানা নেই) বয়ে [নয়েযায়। দশ হাজার 
অশ্বারোহীর একটি দল সমেত সেনাপতি তখুচারের ওপর হরকরাকে 
প্রহরা দিয়ে নিয়ে যাওয়ার ভার দেওয়া হল। 
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দ্যানয়ার শেষ অবাধ তোমাকে যেতে হবে। সেখানে তোমার চোখের সামনে 
হরকরা আমার এই চিঠি সদাই বাহাদ:রের হাতে তুলে দেবে। ওরা 
এখন এত দূর ভেতরে চলে গেছে যে তৌন্রশটা জাতি খেপে গিয়ে ওদের 
চার দিক থেকে চেপে ধরছে। ওদের বাঁচানো দরকার 1” 

তখুচার সেই দিনই তার সেনাদল নিয়ে দ্দানয়ার প্রান্ত আভমুখে 
ধাবমান মোঙ্গলদের সন্ধানে যাত্রা করল। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 
“শেষ সাগরের, খোঁজে 
দুম পায়ে বল, আগুয়ান ঘোড়াদল! আগে 
আগে ছায়া হানে জনমনে ত্রাহি রব। 
মোঙ্গল গীত থেকে) 


বিশাল দুই কালো রঙের সাপ যেমন সারা শীতকাল ঘুমিয়ে কাটানোর 
পর জেগে উঠে প্রাচীন বট গাছের শেকড় থেকে বোরয়ে আসে, বসন্তের 
সর্ষের কিরণে চাঙ্গা হয়ে উঠে কখনও পাশাপাশি সংশগ্ন থেকে কখনও বা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে মেঠো পথে গাঁড় মেরে চলে, পলয়েনরত পশদ্‌ এবং মাথার 
ওপর চক্রাকারে উড়ন্ত কোলাহলরত পাখিদের মনে আতঙ্ক সপ্টার করে, 
তেমনভাবে উৎসাহী জেবে নোইয়ন এবং হযাঁশয়ার ও সুচতুর স্ববদাই 
বাহাদুরের দুই তোমান'মোঙ্গল সৈন্য কখনও দীর্ঘ প্রসারিত হয়ে কখনও বা 
রঙবেরঙের ঘোড়ার দল জড় করে মহা সোরগোল তুলে আতঙ্কগ্রস্ত 
শহরের চার পাশের প্রান্তর অশ্বখুরে পদদলিত করে, দগ্ধ ও গাঁলত 
শব এবং ধোঁয়াকাঁলমাখা ধ্বংসের স্তুপ পেছনে ফেলে পশ্চিমের 
দিকে চলতে থাকে। 

চোগজ খানের এই অগ্রণী সেনাদল খার, দিমূনান, কুম, জেন্জান 
এবং অন্যান্য শহর ধ্বংস করে উত্তর ইরান পার হয়ে চলল। মোঙ্গলরা 
কেবল সমন্ধ শহর হামাদানকে রেয়াত করল -- তার শাসক আগে থেকেই 
সম্ভ্রান্ত দূতবৃন্দের হাত দিয়ে মোঙ্গলদের কাছে এক পাল সাজানো ঘোড়া 
এবং পোশাক-পারচ্ছদ বোঝাই দশ” উট উপডোকন পাঠায়। মোঙ্গলরা 
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কাজাভনে কঠিন বাধার মুখেম্াথ হয় -_ শহরের ভেতরে আঁধবাসীরা 
দীর্ঘ ছরকা নিয়ে মারয়ার মতো জড়ই দেয়। কাজভিন পযাঁড়য়ে দেওয়া 
হল। 

শ'তকালের ঠাণ্ডা কয়েকটা মাস মোঙ্গলরা কাটিয়ে দিল রেই শহরের 
অভ্যন্তর ভাগে। চার দিক থেকে তাদের জন্য আসতে লাগল ভেড়ার পাল, 
ভালো ভালো ঘোড়া-আর কাপড়-জামার গাঁট বোঝাই উটের সা'র। সেখানে 
তারা বসন্তের প্রতীক্ষায় থাকল। 

বসন্তের সূর্যালোকে ইরানের শৈলদেশ শ্যামল বর্ণ ধারণ করলে 
মোর্গলরা আজারবাইজানের ওপর দিয়ে চলল। 'বপুল সমৃদ্ধ শহর 
তাব্রজ থেকে তাদের কাছে দামী দামী ভেট এলো, মোঙ্গলরা তাদের 
সান্ধ প্রস্তাবে রাঁজ হয়ে শহরের কোন ক্ষাত না করে এগয়েচলল। তারা 
ককেশাসের দিকে পা বাঁড়য়ে আর্রানের রাজধানী গাঞ্জার কাছাকাছি 
উপস্থিত হল। মোঙ্গলরা কিন্তু এই শহর আন্রমণ করবে না বলেই ঠিক 
করল, তারা রূপো ও পোশাক-পাঁরচ্ছদ দ্াব করল এবং তা পাওয়ার পর 
জার্জয়ার পথ ধরল। 

জার্জয়ার শাক্তশালী বাহনী তাদের পথ অবরোধ করে দাঁড়াল। 
স্মবুদাই মূল বাহিনী নিয়ে এগিয়ে চলল, আর জেবে পাঁচ হাজার 
অশ্বারোহী নিয়ে আচমৃকা আক্রমণের উদ্দেশ্যে ওত পেতে রইল। প্রথম 
সংঘাতে মোঙ্গলরা পালানোর ভান করল। জজাঁয় সেনাদল সতর্কতার 
কথা ভুলে গগিয়ে তাদের ?পছদ ধাওয়া করল। জেবের তাতার বাহিনী 
আড় থেকে বেরিয়ে এসে তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়া মার সুব্দাইয়ের 
অশ্বারোহীরা মুখ ঘ্ারয়ে সামনাসামান হল। জজাঁয়রা চার দিক থেকে 
বোঁন্টত হয়ে প্রাণ হারাল। তেরো হাজার জজাঁয় এই হুদ্ধে প্রাণ হারায়। 

মোঙ্গল বাঁহনী ককিস্তু 1গাঁরখাতে আচ্ছ্ এই দেশের ভেতরে ঢুকে 
দুধর্ষ আধবাসীদের সঙ্গে সঞ্ঘর্ষে নামতে ভরসা পেল না। তা ছাড়া লুটের 
মালও বেশ ভার? হয়ে উঠেছে। মোঙ্গলরা তাই এ দেশ ছেড়ে চলে গেল। 
সৈন্যরা ধপতে লাগল ষে ককেশাসের াঁরখাতে তাদের ঠেসাঠোঁস 
লাগছে। তারা তখন খোঁজ করাছল স্তেপভুমির, যেখানে ঘোড়াগলোকে 
চরানো যেতে পারে । শেমাখা শহর ভেদ করে মোঙ্গলরা শির্ভানের দের্বেন্ত 
দূর্গের দিকে চলল। উত্তরের পথ আগলে এক দন্গম পাহাড়ের ওপর এই 
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দুর্গটা দাঁড়িয়ে আছে। শির্ভানের শাহ রশীদ দুর্গে লাকয়ে ছিল। জেবে 
নোইয়ন তার কাছে দূত পাঠিয়ে দাঁব করল : 

“তোমার খানদানী বেগদের আমার কাছে পাঠিয়ে দাও যাতে আমরা 
তাদের সঙ্গে আপস-মীমাংসা করতে পারি।” 

শির্ভানের শাসক দশ জন সম্ভ্রান্ত প্রবাঁণকে পাঠিয়ে দিল। বেগদের 
মধ্যে একজনের আচরণে উদ্ধত ভাব প্রকাশ পেতে জেবে বাকি সকলের 
চোখের সামনে তার গর্দান নিয়ে বলল : 

“এমন কিছ, বিশ্বাসী লোকজন আমাদের দাও যারা আমাদের ফৌজকে 
পাহাড় ডিঙিয়ে যাওয়ার পর্থ দেখাতে পারে ॥ আহলেই তোমরা রেহাই পাবে 
যাঁদ দেখা যায় এ সব লোক ফন্দিবাজ তবে তোমাদের সকলের ভাগ্যে একই 
পাঁরণাঁতি ঘটবে ।” 

শির্ভানের বেগেরা বল যে তারা এই দাবি মেনে 'নচ্ছে। তারা তখন 
দেবেন্ত পাশে রেখে পার্বত্য পথে মোঙ্গল বাহনীকে নিয়ে গিয়ে কপচাক 
প্রাস্তরের পথ দেখাল । মোঙ্গলরাও প্রবীণ বেগদের ছেড়ে দিয়ে আরও 
উত্তরের পথ ধরল। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
আলান ও কিপচাক জাতির দেশে 


জেবে ও স্মবুদাই উত্তর ককেশাসে আলানদের* দেশে এসে উপাশ্থিত 
হল। সেখানে আলানদের সাহায্যের জন্য উত্তর স্তৈপের বিস্তীর্ণ প্রাস্তর 
থেকে বহ? লেজগিন, চেকেসীয় ও কিপচাক সেনার সমাবেশ ঘটেছে। 

মোঙ্গলরা সারা দিন সন্ধে অবধি তাদের সঙ্গে লড়াই চালিয়ে গেল, 
কিন্তু বলে দূ পক্ষই সমান, কারও জিত হল না। তখন জেবে এক গ্যপ্তচরের 
হাত দিয়ে সবচেয়ে সম্ভ্রান্ত িপচাক খান কোতিয়ানের কাছে এই মর্মে 
চিঠি লিখে পাঠাল : 

“আমরা তাতাররা এবং তোমরা কিপচাকরা এক বংশের একই রক্ত 
সম্পকেরি সম্তান। অথচ তোমরা আপন ভাইদের বিরদ্ধে অন্য গোচ্ঠীর 
লোকজনের সঙ্গে শামল হয়েছ। আলানরা যেমন আমাদের, তেমান 
_.* আলান __ বর্তমান ওসেতিন জাতির পূর্বাপর? 
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তোমাদেরও পর। এসো আমরা অন্যের শান্তি ভর্গ করব না এই মর্মে 
এক পাকাপাকি চুক্তি করে ফোল। এর জন্য তোমরা যত সোনাদানা ও দামী 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ চাও আমরা দেব। আমর নজেরা যাতে আলানদের 
শায়েস্তা করতে পরার তোমরা এখান থেকে সরে 'গয়ে তার সুযোগ করে 
দাও ।” 

মোঙ্গলরা দামী দামী উপঢৌকনে বোঝাই বহু ঘোড়া কিপচাকদের 
পাঠাল। এতে প্রলুব্ধ হয়ে কিপচাক খানের দল বেইমানী করে রাতে 
আলানদের পারত্যাগ করল, 'নজেদের বাহিনী উত্তরে সারিয়ে নিয়ে গেল। 

মোঙ্গলরা সদলবলে আলানদের ওপর হানা ?দয়ে তাদের ধৰংস করল, 
তাদের গ্রাম ও বসত জুড়ে আগ্রকাণ্ড, লৃঠতরাজ ও হত্যার তাণ্ডব চলল। 
একটা অংশ মোঙ্গল সেনাদলের সঙ্গে যোগ দিল। 

তখন পশ্চাতে আলানদের তীক্ষম তরবারির আর কোন আশঙ্কা না 
থাকায় জেবে ও সুবদুদাই অকস্মাৎ তাদের ফৌজ উত্তরে স্তেপের আঁভম:খে, 
কিপচাকদের বিচরণভূমির দিকে 'নয়ে চলল ঝঞ্চাট মিটে গেছে এবং 
আর কোন বিপদ নেই এই স্ছির বিশ্বাসে কিপচাক খানেরা পৃথক পৃথক 
দলে বিভক্ত হয়ে যে যার শিবিরের দিকে যাত্রা করল। মোঙ্গলরা তাদের 
ধপছু ধরে ফেলল, কিপচাকদের মূল আস্তানা ধৰংস করে তাদের যাবতীয় 
সম্পদ হস্তগত করল। বেইমানীর পুরস্কার হিশেবে িপচাকদের তারা 
যা দিয়োছল এ সম্পদের পাঁরমাণ তার চেয়ে বহন গণ বোশ। 

িপচাকদের মধো যারা স্তেপের দূরাণ্চলে বাস করত মোঙ্গলদের 
আক্ুমণের সংবাদ পেয়ে তারা ধনসম্পদ উটে বোঝাই করে যে যে 'দকে 
গারল পালাল: কেউ কেউ আত্মগোপন করল জলাভূমিতে, কেউ বা 
বনে জঙ্গলে*। অনেকে চলে গেল আরও দূরে রুশ ও হাঙ্গোর দেশে । 

মোঙ্গলরা দন নদীর তাঁর ধরে পলায়নরত কপচাকদের পশ্চাদ্ধাবন 


* কালামিউস ও সামার নদীর নোপারের শাখানদ') গোড়ার দিকে স্মরণাতীতকাল 
থেকে গভীর অরণ্য, জলাভূমি ও নৌকো টেনে নিয়ে যাওয়ার পথ । এই দুই নদ ছিল 
প্রাচীনকালে আজভ সাগর সা্নীহিত অণ্চল থেকে নীপারের দিকে বাণিজ্ঞের কর্মচণ্চল 
জলপথ। প্রেফেসর বন) 
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করে শেষ পর্যস্ত তাদের নামাল খাজার সাগরের* নীল তরঙ্গে। সেখানে 
অনেকের সালসমাধি ঘটল। িপচাকদের মধ্যে বাঁক যারা বেচে রইল 
মোঙ্গলরা সব জায়গা থেকে দখল করা গোরু-ভেড়া ও ঘোড়ার পাল তদারক 
করার জন্য তাদের রাখাল ও সাঁহস করে নিল। 

তার পর তারা এগয়ে চলল খাজার উপদ্বীঁপের দিকে, সেখানে সমদদ্র 
তীরবতাঁ সমদ্ধ কিপচাক শহর সুদাক আক্রমণ করল। অতীতে এখানে 
পোশাক-পারচ্ছদ,. বস্ত এবং অন্যান্য পণ্যদ্রব্য নিয়ে বহ? বিদেশী জাহাজ 
ভিড়ত। িপচাকরা ক্রীতদাস, দামী খেকশিয়াল ও কাঠবেড়ালির চামড়ার 
বদলে এবং ফিপচাক ভূমির যার জন্য বিশেষ খ্যাতি ছিল সেই বাঁড়ের 
চামড়ার বদলে এই সব 'জানস কিনত। 

মোঙ্গলরা এগিয়ে আসছে জানতে পেরে সুদাকের অধিবাসীরা পলায়ন 
করল। অনেকে পাহাড়-পর্কতে আত্মগোপন করল, অনেকে জাহাজে চেপে 
সমুদ্র পার হয়ে ব্োবজোন্তে চলে গেল। জেবে ও স্দব্দদাই শহর লস্ঠন 
করে কিপচাকদের বিচরণ ভূমিতে বিশ্রাম নেওয়ার উদ্দেশ্যে আবার উত্তরে 
সরে গেল। সেখানে তারা এক বছরেরও ওপর বিশ্রাম নিল। 

এখানে পর্যাপ্ত তৃণাচ্ছাঁদত চারণভূমি আর ক্রীতদাসদের চষা উর্বর 
জামির বিস্তার, চার দিকে তরমৃূজ ও লাউ-কুমড়োর খেত, আছে হ্টগ্ট 
গোরু আরু মাহ পশমওয়ালা ভেড়ার বিশাল দঙ্গল। মোঙ্গল সেনারা এই 
স্তেপের প্রশংসায় পণ্মখ ; তাদের কথায় জল্মভূমিতে, ওনোন ও কেরূলেনের 
তীরে যেমন এখানেও তাদের ঘোড়ার পাল তেমানি স্বাচ্ছন্দা অনুভব করে। 
তবে জন্মস্থান মোঙ্গল স্তেপভূমি তাদের কাছে আরও আদরের এবং অন্য 
কোন স্তেপ 'দিয়ে তার 'বানিময় হয় না। 'বশ্ববিজয় সমাপ্ত করার পর সব 
মোঙ্গলেরই যেটা একমান্র কাম্য তা হল নিজেদের সেই কেরুলেন নদীর 
তণরে প্রত্যাবর্তন। 

জেবে ও স্ব্দ্দাই তাদের সেনাদল নিয়ে কিপচাকদের প্রধান শহর 
শারকানে** বৌশ 'দিন কাটাল না। এখানে ছিল ভূগর্ভে অর্ধপ্রোথিত 


* য়োদশ শতকে মুসলমান লেখকদের রচনায় কৃ সাগর খাজার সাগর নামে 
এবং ক্রিমিয়া খাজ্জারয়া নামে উল্লিখিত হয়। অপেষ্চাকৃত পরবতর্শকালে কাম্পিয়ান 
সাগর নামে খাজার সাগরের উল্লেখ দেখা বার। 

** কোন কোন বিশেষজ্ঞের মতে িপচাকদের শহর শারকানের অবস্থান ছিল 
বর্তমান খারকডে॥ 
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পাথরে তোর দালান-কোঠা, [বিদেশী পণ্যদ্বব্য মজুদ করা ভাড়ার ঘর, তবে 
বোশির ভাগই ছিল সামরিক ছাউান, যেগুলোতে িপচাক খান ছাড়া 
সাধারণ যাষাবররও থাকত। বসন্তে তারা শহর থেকে আস্তানা গদটয়ে 
স্তেপে চলে যায় আর শীতকালে আবার শহরে রে আসে। 

মোজলদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের আশঙ্কায় সম.দ্রপারের 
বাঁণকেরা স্তেপের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করে দেয়। লুশ্ঠিত ও আগ্মদন্ধ 
শার্দকান শহর জনশূন্য হয়ে পড়ে থাকে । মোঙ্গল বাহিনী লমকোমোরিয়ে* 
আঁভিমদথে যারা করে। 

এখানে বাতাসের হাত থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা টিলার 
সারির মাঝখানে নীচু জায়গায় তাদের আন্তানা বানাল। কিপচাকদের 
কাছ থেকে নিয়ে আসা কয়েক শ' ছাউান মিলে বৃক্তকারে এক-একাটি 
আস্তানা। প্রাতটি আস্তানায় সৈন্যের সংখ্যা এক হাজার। এইরকম প্রাত 
বেষ্টনীর মাঝখানে হাজারী সেনাপাঁতর বিশাল ছাউীন -_ তার মাথায় 
শিঙের মতো উ“চয়ে আছে অশ্বপনচ্ছ শোভিত দণ্ড। ছাউনিগূলোর পাশে 
লোহার খ:টিতে বাঁধা থোড়ার দল সাজ পরানো অবস্থায় টানটান লাগাম 
মুখে "দিয়ে অভিযানের জন্য সদা প্রস্তুত হয়ে দাঁড়রে আছে। বাঁক 
ঘোড়াগুলো কপচাক সহিসদের তত্বাবধানে দলে দলে স্ডেপে চরে বেড়ায়। 

মোঙ্গল বাহনী 'চোঙ্গজ খানের যাসা'র** কঠোর নিয়ম মেনে চলতে 
লাগঙ্স। শিবিরগলো প্রহরীদের তিনাঁট সার দিয়ে ঘেরা হল। ব্লগার, 
উরস ও উগ্রীয়দের*** দেশ আভমুখী বড় বড় পথের আড়ালে চৌকি বসান 
হল। চৌঁকর পাহারাদারদের কার্জ ছিল স্তেপে যে-ই যাচ্ছে তাকে ধরা 
ও জিজ্ঞেসবাদ করা, তার পর যারা প্রাতবেশী গোম্ঠীদের খবরাখবর জানে 
তাদের জেবে নোইয়নের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া, বাদবাকিদের হত্যা করা। 

বহর নোকরেরই সঙ্গে থাকত তাদের স্ত্রী _ তারাও দূর জন্মভূমি 
থেকে আঁভযানে সঙ্গ নিয়েছে, আর থাকত পথে ধৃত নারী ও [শিশুদের 
দলবল! মোঙ্গুল মেয়েদের বেশও নোকরদের মতো, তাই চট্‌ করে তাদের 


* লকোমোরিয়ে _ আজভ সাগরের উপকূল। 

** 'যাসা" চোঙ্গজ খানের 'নর্দেশ ও বাণীর লিখিত সংগ্রহ, যা বহাদন মোঙ্গলদের 
নশীতিসধাহত বলে বিবোঁচিত হত। বর্তমানে '্যাসা” সম্পূর্ণ বিস্মৃত, তার নগণ্য কিছ; 
অংশ মার রক্ষা পেয়েছে; 

*** উগ্রীয় _ হাঙ্গেরীয়। 


৩৩৮ 


তফাত করা যেত না। তারা সময় সময় লড়াইয়ে যোগ দত, তবে মেয়েরা 
সচরাচর উট ও ভারবাহণ ঘোড়ার এবং ভাগ-বাঁটোয়ারায় পাওয়া যে সব 
ল্ঠন সামগ্রী গাঁড়তে জমা করে রাখা হত সেগুলোর দেখাশোনা, করত। 
বন্দীদের উর্দ্ূতে লোহা পদাঁড়য়ে মাঁলকের চিহ্ন একে দেওয়া হত _ 
মেয়েরা সেই চিহ অনুযায়ী সনাক্ত করে তাদের ওপর নানা রকম কাজের 
ভার ছিত। বন্দীদের সঙ্গে তারাও ঘোড়া, গোরু ও উট দুইত এবং 'বিরাতির 
সময় তামার অথবা পাথরের কড়াইয়ে রান্না করত। 

আভযানের সময় যে সব ?শশুর জল্ম হয়েছে অথবা পথে যে িশদদের 
ধরা হয়েছে, স্থানান্তর যাত্রাকালে তাদের নিয়ে যাওয়া হত গাড়িতে করে 
কিংবা চামড়ার থালতে, কোন কোন সময় দ্'জন করে পদূরে ভারবাহ? 
ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে, এমনাঁক অশ্থপৃষ্ঠে মোগল রমণীদের পিঠে বেধে । 

স্তেপে মোঙ্গল 'শাঁবর থেকে কিছটা পৃথক হয়ে থাকত নানান জাতের 
সেই সব সৌনিকের তাঁব্্‌ যারা পঞ্ধে মোঙলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। এখানে 
চেখে পড়ে তুর্কমেনদের রঙচঙে ছাউীন, তানগ্‌তদের বাদামী রঙের তাঁব, 
বেলুচদের কাল্পো তাক এবং আলানদের অথবা কোন অজ্ঞাত গোম্ঠীর 
অশ্বারোহাঁদের সাদাসিধে কুড়ে ঘর । এই গোটা ছন্নছাড়া ভ্রাম্যমাণ দলটিকে 
মোঙ্গলরা খোঁদয়ে প্রথম আক্মণের মুখে এঁগয়ে দেয়, আর সঙ্ঘর্ষের পর 
তাদের ভাগ্যে জোটে মোঙ্গলদের লঠতরাজের তূক্তাবশেষ। 


পন্তম পারচ্ছেদ 
কাল্‌কা সন্নিকটে তাতার শিবিরে 


সুবদদাই বাহাদনর সমদ্রতীরে উচু পাহাড়ের ওপর, মল্রগাঁত 
ঘোলাটে নদীর মোহানার কাছে তার ছাউনি ফেলার হনকুম 'দিল। 

নোকররা বরাত ও বিশ্রামের আশায় সানন্দে বাহাদুরের হনকুম তামিল 
করল। বারোটি উটে করে ছাউনির কতকগুলো ববাচ্ছন্ন অংশ নিয়ে আসা 
হল। উটের পিঠে বসে ছিল ভাঁত-সন্পস্ত কিপচাক বাঁন্দনীর দল __ তাদের 
মাথায় ছ*চাল পশমী টুপি । মোক্গলদের হুকুমে জাফার কাটা অর্ধবৃত্তাকার 
কাঠামো বসাতে বসাতে, স্গ্দলোর ওপর সাদা কম্বল টান্টান করে টেকে 
দিয়ে তেরছাভাবে রঙচঙে কাপড়ের ফালির বাঁধন লাগানোর সময় তারা 
গান গেয়ে চলল। 


সবৃদাই ভুরু কুচকে জিন্রেস করল: 

“বঁতনটে ছাউান কেন” 

“একটাতে আপাঁন ভাবনা-চিস্তা করবেন, অন্যটাতে আপনার প্রিয় 
শিকারী তুষার চিতাগদুলোকে রাখব, আর তৃতায়টা ছাড়া চলবে না __ তাতে 
নাচ গ্রান করতে জানে এমন সেরা সেরা হিপচাক বান্দনীকে আমরা আটকে 
রেখোঁছি।” 

স্মব্দাই নোকরদের বাধা দিয়ে বলল: 

“উহ! দ্বিতীয় ছাানতে চিতাবাঘ গর্জন করুক, কিন্তু তৃতীয়টাতে 
বুড়ো সাক্লাব আমার খাবার রাঁধবে। কিপচাক বাঁদীরা যেন লড়াইয়ে 
যাওয়ার সময় আমাকে বিরক্ত না করে। একশ" িপাহীর সদর যারা 
আছে তাদের মধ্যে এ সব মেয়েকে 'বালিয়ে দাও ।” 

সাক্লাব হাঁড়কাঁড় এবং কাঠের বড় বড় হাতা নিয়ে, কোমরে লম্বা 
লম্বা ধারালো ছ্যার গুজে তৃতীয় ছাউানতে জেঁকে বসল। আস্ত্াবাদের 
কাছাকাছি পথে এই ঢ্যাঙডা, রোগা, হাড্সার ঝাঁকড়া সাদা চুলওয়ালা 
্লীতদাসটি তাতারদের হাতে ধরা পড়ে! নোকররা তখন সব্দদাইকে বলে : 
“এই বদুড়োটা জাতে উরদূস। ও ছিল খোদ খরেজম শাহ মুহম্মদের 'র্জার 
বাব্ডার্চ, ?নজের দেশে পর্যালয়ে যাওয়ার তাল করছিল। ও সব ভাষায় 
কথা বলতে পারে, নানা রকম রান্না জানে। বুড়ো আপনাকে পোলাও 
তোর করে দেবে, আলুবোখরার চাটানি, ডালের ঘুগাঁন, ঘন দধের দই 
বানিয়ে দেবে। ওর সঙ্গে আছে ওর পালিত ছেলে তুগান -- ছোকরা 
কথাবার্ত কম বলে। আপনর খাবার রাম্নার ব্যাপারে ছেলেটা সাকৃ্লাবকে 
সাহায্য করবে।” এ কথায় সব্দদাই রেগে গিয়ে বলল: 

“রান্না করার জন্য বুড়ো সাকৃলাব একাই আমার পক্ষে যথেন্ট। দূঙ্গে 
ফাইফরমাশ খাটার কোন লোকের দরকার দেখি না। সকলেই রান্না ঘরে 
এঁ রকম কাজের 'ফাকিরে থাকে। ছোঁড়াটার হাতে তলোয়ার ধরিয়ে দিয়ে 
ঘোড়ার পাল থেকে তাকে রোঁয়া ওঠা ঘেয়ো গোছের কোন ঘোড়া দাও। 
সামনের একশ" সৈন্যের সারিতে তাকে দিয়ে দাও, সেখানে য্ধ-টু্ধ 
শিখুক। খাঁদ ভালো যোদ্ধা হতে পারে তাহলে ভালো ঘোড়া, জিন, বর্ম 
সবই পাবে। আর খারাপ হলে প্রথম লড়াইয়েই ফোঁত হবে। তাতে তেমন 
কোন লোকসান নেই.” 
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করা। ঢোকার মুখে জিনের গদির ওপর বসে স্ববুদাই বিস্ময় বিস্ফারত 
দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে চেয়ে দেখে ধূসর সমুদ্র -__ এর জল আর 
হাওয়া, এখানকার মাছ এমনাঁক তরঙ্গমালার ওপর উড়ন্ত পাখির দল __ 
সবই মোঙ্গল স্তেপের নীল সরোবর থেকে একেবারে অন্য রকম। দূর 
থেকে একঘেয়ে তরঙ্গ উপকূলের দিকে গাঁড়য়ে আসছে, কুয়াশাচ্ছন্ন 
নীলিমার মধ্যে থেকে থেকে দেখা যায় ভিনদেশী জাহাজের সাদা পাল _ 
তাতারদের অধিকৃত ভূমির কাছাকাছি হতে তার ভরসা পাচ্ছিল না। 

এখানে ছিল, উদার স্তেপভূমি, সুদীর্ঘ তৃণশষ্প, ছোট ছেটে সরোবর, 
সরোবরে নান জাতের পাখির হুটোপহাঁট। সর্ব বিচরণ করছে ?কপচাকদের 
কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া পশুর দল: ষাঁড়গ্দলো সাদা রঙের, সদডৌল 
তাদের পায়ের আকার. ভেড়ার দল হচ্টপয্ট, তাদের পশম কোঁকড়ানো, 
ধব্ধবে সাদা; ফিপচাকদের কম্বল সাদা, ছাতীনও সাদা। সুব্দদাইয়ের 
সৈন্যরা প্রাভাঁদন মাংস ভোজন করে, কোন কাজকর্ম করে না _ কেবল 
পারস্যদেশীয় গালিচার ওপর গড়াগাঁড় দেয়। মাঝে মাঝে মোঙ্গল হাজারী 
খানেরা বাজপাখি নিয়ে শিকারে যায় কিংবা ঘোড় দৌড়ের প্রাতযোগিতার 
মধ্য দিয়ে পরথ করে নিজেদের মোঙ্গল ঘোড়াদের এবং পথে তুমেনীয়, 
পারস্যদেশীয়, ককেশীয় ও অন্যান্য যে সব ঘোড়া দখল করা হয়েছে তাদের 
শক্তি। 

কাল্‌কা নদীর স্রোতের উজানের 'দিকে, স্তেপের মাঝখানে 'টলার 
ওপর পড়েছে দ্বিতীয় সেনানায়ক জেবে নোইয়নের ছাউীন। চার ?দকে 
সবুজ প্রান্তরের বিস্তার। এই প্রাস্তর ভেদ করে উত্তরের দকে চলে গেছে 
টিলার শ্রেণী __ তাদের মাথায় সাঁর সার চৌকি। 

জেবে ও সব্দাইকে চৌঙ্গজ খান একই সময়ে এবং একই কাজের 
দায়িত্ব য়ে পশ্চিমে পাঠিয়োছল বটে, কিন্তু দুই সেনানায়কের মধ্যে সব 
সময় তেমন একটা বালিবনা দেখা যেত না, তাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ 
লেগেই ছিল, একে অন্যের খত ধরার চেস্টা করত। চো্গজ খান চালাকি 
করেই দুই প্রাতদ্ন্দীকে পাঠায়। অন্যান্য নোকরদের বেলায়ও সে একাধিক 
বার এইভাবে একই কাজে দৃ জনকে পাঠিয়েছে _ যেহেতু প্রতিদ্বন্বীদের 
সব সময় চেষ্টা থাকে একে অনোর ওপর টেক্কা মারার । 

আভিষানের ব্যাপারে জেবে বেপরোন্পার মতো সব সময় এগিয়ে ষায়। 
তার সেনাদলকে বহ্‌ বার রীতিমতো বেকায়দায় পড়তে হয়েছে। তবে 
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শন্রুর আক্রমণ থেকে সে কৌশলে বৌরয়ে আসতে পারত। যখন চার দিক 
থেকে বিনাশের আশঙ্কা দেখা দিত তখন সুবৃদাই এসে তাদের উদ্ধার 
করত। ভারণ অস্রশস্মে সাঁ্জত ঘন স্ারবদ্ধ মোঙ্গল অশ্বারোহী সেনাদল 
নিয়ে সে শত্ুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত। তার সেনাদলে যেমন অশ্বারোহী 
ভেমানি অস্থও চাঁনদেশীয় লৌহবর্মে সুরক্ষিত ছিল। 

দীর্ঘদেহী ও খজু চেহারার জেবে সদা গন্তীর, তার কাচের মতো 
চোখের দৃম্টি অচণ্ুল। যুদ্ধের পর ধুলোবালি ও রক্তমাথ্য অবস্থায় সে 
স্মব্দদাইয়ের কাছে হাজর হত। আগুনের কাছে বসে মে সুব্দদাইকে 
বোঝানোর চেচ্টা করত যে তার কোন ভুল হয় নি, আসলে শন্দুরা সংখ্যায় 
ভারী ছিল। সুবুদাই এই ভেবে খ্াশ হয়ে হাসত যে এবারেও সে জেবের 
উদ্ধারকর্তা হয়ে দেখা দিয়েছে এবং বলত জেবে যেন আর তার ভুল-টির 
জবাবাদাহ না করে, খরেজম শাহ কায়দায় রসুন আর পেস্তা বাটা দিয়ে 
কচি ভেড়ার ষে শিক কাবাব বানানো হয়েছে তা খানিকটা চেখে দেখে। 

জেকে ছিল অহঙ্কার, আত্মবশ্বাসী ও কোপন স্বভাবের । তার ধারণা 
ছিল সে যাঁদ ষাট পা দূর থেকে ছটস্ত কাঠবেড়াঁলির মাথা লক্ষ্য করে তীর 
ছোঁড়ে তাহলেও লক্াত্রম্ট হবে না। তন্রান্ত লক্ষ্যভেদ ও ক্ষিপ্রতার জন্য 
তার নামই হয়ে গিয়েছিল 'জেবে' _ তাঁর ।* বাহিনীতে সকলে তাকে এই 
নামেই জানত, যাঁদও তার আসল নাম 'ছিল অন্য। লড়াইয়ের আগে সে 
উচু আকারের তেজী ঘোড়ায় চেপে যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মুখভাগের বিপজ্জনক 
জায়গাগুলোর ওপর দিয়ে ছুটে ছনটে জায়গা খ$টিয়ে দেখত। বেশ কয়েক 
বার তাকে জীবিত অবস্থায় বার করে নয়ে আসতে দেহরক্ষীঁদের বেগ 
পেতে হয়েছে। 
বলেই মনে হয়; কিল্তু তার বয়স ধে কত তা করেও জানা নেই। যৌবনে কোন 
এক সময় সে কাঁধে আঘাত পায়, মাংসপেশী কেটে টুকরো টুকরো হয়ে যায়, 


* জেবে সাধারণ নোকর থেকে ওপরে ওঠে। “জ্রেবে সাহসা বলে চেঙ্গিজ খান 
তাকে দশকী নেতার পদ দেয়; উত্তম প্রতিপন্ন হওয়ায় সে তাকে শতক” বেগের পদ দেয়; 
উৎসাহ ও অধ্যাবসায়ের পারচয় দিয়ে সে হাজারী সেনাপাঁত পদে উন্নত হয়। 
অগ্ঃপর চোঙ্গজ খান তাকে তুমেনের বেগ পদ দান করে এবং বহ্‌ কাল সে তার অনুচর 
পদে থাকে, বাহিনী নিয়ে আঁভযানে যায়, কৃতিত্বের পারচয় দেয়।” (রশীদ উদ্‌- 
দিন) 
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তদবাধ তার ভান হাত বাঁকা, একমানর বাঁ হাত তার সচল। তার মুখে বাঁ 
চোখের ভুরু বরাবর কাটার দাগ, ফলে বাঁ চোখ উড়ে গেছে, সে জায়গাটা 
সব সময়ই কোঁচকানো আর ভান চোখ বস্ফারত _ মনে হয় ঘুরে ঘুরে 
সকলকে এ ফোঁড়-ও ফোঁড় করে বি*ধছে। 

বাহিনীর সব নোকরই বলত যে স্ববুদাই হল ঠ্যাঙ্ডে কামড় খাওয়া 
বুড়ো শেয়ালের মতো ধূর্ত ও হিয়ার; ফাঁদে পড়ার অভিজ্ঞতা যে 
চিতাবাঘের হয়েছে তারই তো সে হিংস্র স্যব্দাইয়ের সঙ্গে থাকলে 
শত্দর কোন পরোয়া করতে হয় না, ব্যর্থ হতে হয় না। 

জেবে একরোখার মতো মতলব আঁটতে থাকে কোন পথে ধরণনীবধৌত 
“শেষ সাগরের উপকূলে পেশছানো যায়। গায়ক বার্তাবহকে দিয়ে চোঁঙ্গজ 
খানের কাছে যে বার্তাঁট পাঠানো হয় তা জেবেই রচনা করে, সববদদাই 
কেবল মাথা নাঁড়য়ে সায় দিয়ে যায়, হেসে বলে: 

“অনেক দূর যাবে. বুঝি? এমন জায়গায় গিয়ে পড়তে কত দোর 
আছে শি, যেখান থেকে লেজ গুটিয়ে উল্‌টো দিকে দৌড় দেবে আর 
শেষ বারের মতো তোমার উদ্ধারে আমাকে যেতে হবে?” 

যে সব গ্প্তচর স্তেপের ওপর নজর রাখাছল তারা পাঁথকদের ধরে 
ধরে জেধের কাছে নিয়ে আসত। পশ্চিম ও উত্তরের দকে কোন গোষ্ঠীর 
বাস, সেখানে যাওয়ার পথ কা, পথে কোন কোন নদী ও ঘাট পড়ে, 
ঘোড়ার খাদ্য মেলে কিনা, কী কী সমৃদ্ধ নগরী ও শক্ত কেল্লা আছে, 
ফৌজ ও অস্ত্র বল কেমন, সৈন্যেরা য্দদ্ধে কত পটু, তাদের তীর কতটা 
লক্ষ্য ভেদ করে এবং শেষ সাগর __ প্রান্তক সাগর দূরে কিনা __ জেবে 
স্বয়ং তাদের এই সব বিষয়ে জিজ্ঞেসবাদ করত। 


ঘণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


তাতারদের কবলে ভবঘুরে প্লোস্কিনিয়া 
একবার গৃপ্ুচরের দল ইতিপূর্বে অজ্ঞাত কোন এক গোহ্ঠীর কিছু 
লোকজন জেবের কাছে এনে হাঁজর করল। এই লোকগুলো ভেলায়, ও 
নৌকোয় করে পথযাত্রীদের খেয়া পারাপারের কাজ করত। তাদের আকৃতি 
দীর্ঘ, কাঁধ চওড়া, মুখে কটা রঙের শবস্তৃত দাঁড়ি, উর্ধবাঙ্গে ভেড়ার চামড়ার 
ছিন্লাভন্ন খাটো আংরাখা, নিম্নাঙ্গে চামড়ার বসন, পায়ে পটি জড়ানো 
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নরম চামড়ার উপ্চু জুতো । বনবেড়ালের লোমের ছাইরঙা টুপ কায়দা করে 
কানের এক পাশে কাত করা। 

পতোরা কারা? কোথেকে এসোছস ?” জেবে জিজ্ঞেস করল। 

তাদের মধ্যে যে লোকটা একটু বোঁশ লম্বা চওড়া গোছের সে কিপচাক 
ভাষায় উত্তর দিল: 

পলোকে আমাদের “ভবঘুরে বলে থাকে, কেন না আমরা স্তেপে 
ঘদুরে বেড়াই। আমাদের বাপ-্ঠাকুর্দারা স্বাধীনতার খোঁজে রাজাদের কাছ 
থেকে পালিয়ে এখানে স্তেপে চলে আসে ।...” 

“তোরা তোদের প্রভুদের ম্যানস না, তাদের কাছ থেকে পাালয়ে 
এসোঁছিস __ তার মানে তোরা ডাকাত, বাউশ্ডুলে ?” 

“আমরা ডাকাত নই, একেবারে বাউপ্ডুলেও নই 1... আমরা স্বাধীন 
লোক, স্বাধীন শিকারী, জেলে ।” 

“তুই কে” জেবে সকলের চেয়ে দীর্ঘাকৃতি ভবঘুরেকে জিজ্ঞেস 
করল।, 

“আমার নাম প্রোসাকনিয়া! আমাদের ভবঘুরেরা আমাকে তাদের 
মোড়ল করেছে” 

“চলে এসো! দরকারী লোকজন ধরা পড়েছে” _ এই কথা 
জানানোর জন্য জেবে তৎক্ষণাৎ একদল নোকর সবব্দাই বাহাদুরের কাছে 
পযঠিয়ে দিল। 

নোকররা ?ফরে এসে বলল: “সবৃদাই বাহাদুর গালিচার ওপর বসে 
আছেন। তাঁর সামনে এক বস্তা শিম। তিনি বলে পাঠালেন, “যেতে পারছি 
না, ব্যস্ত আছি'।” 

ভবঘুরে প্লোসাঁকনিয়া মন্তব্য করল : 

“তার মানে 'গরজ যার, বালাই তার।” 

জেবে ধৃত লোকদের সকলকে পাহারাদারদের হাতে রেখে দিয়ে স্বয়ং 
নোকর: পারবৃত হয়ে প্রেস্কিনিকাকে সঙ্গে করে সুব্‌দাইয়ের উদ্দেশে 
চলল 


শনভু নিভু রাক্তম আলো ছড়ানো আকাশের পটে সুব্দদাইয়ের ছাউীনি 
তিনাট ঘন মসলিপ্ত হয়ে জেগে রয়েছে। তার ওপর ঈষৎ ধোঁয়ার কুপ্ডলী 
উঠছে, উপীচয়ে আছে সামারক মর্ষাদার প্রতীক __ অশ্বপচ্ছ ও শিডা বাঁধা 


৩8৪ 


কতকগুলো দশ্ড। ছাউনির ভেতরে পারস্যদেশীয় রেশমণ গাঁলিচার ওপর 
স্মবদাই আসীন। আশ্মিকৃণ্ডের কম্পমান শিখায় তার মর্ত আলোক, 
রগচঙে থলে থেকে সে বাঁ হাতে ?শমের দানা তুলে নিয়ে সযত্ে সেগুলোকে 
অন্তুত লম্বা সুতোর আকারে স্মাঁজয়ে রাখাঁছল। 

“কে এ?” সুব্দাই জিজ্ঞেস করল। বিস্ফারত চোখের দৃষ্টিতে 
প্লোস্ঠকানিয়ার দিকে এক পলক তাকিয়েই সে আবার শিমের দানা নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ল। “বসো, জেবে নোইয়ন।» 

জেবে গালিচার ওপর সুবুদাইয়ের পাশে বসে পড়ল, সে নার্লপ্ত 
ভাঙ্গতে আড়চোখে বাহাদুরের কাণ্ডকারখানা দেখাঁছল। ঠ্যাঙে কামড় 
খাওয়া বুড়ো চিতা বাঘটা যে কখন কী করে বসে তা জেবে আগে থাকতে 
কখনই আন্দাজ করতে পারে না। 

দখর্ঘদেহণী, হষ্টপম্ট, আকক্ষ্লাম্বত কটা রঙের প্রশস্ত *মশ্রুধারী 
ভবঘুরে প্লোস্কিনিয়া চোখ ঘ্যারয়ে ছাউীনির চার পাশ দেখে শুনে মনে 
মনে কিছু একটা আঁচ করল। সে বিনীত ভাঙ্গিতে প্রবেশ-পথের সামনেই 
দাঁড়য়ে থাকল। অস্ঘ্শস্হে সঙ্জত দূই মোঙ্গল তার প্রহরায় ?ছিল। 

স্দব্দদাই চট্পট্‌ শিমের দানা এদিক-ওাঁদক সরাচ্ছিল; জেবে তার 
হাতের দিকে তাকাতে তাকাতে বন্দীদের কাছে যা যা শুনেছে তা বলে 
গেল এবং ঠিকমতো রাস্তা খুজে বার করার ব্যাপারে প্লোস্কনিয়ার 
সাহাষ্য নেওয়ার পরামর্শ দিল। 

পীকগচাক খানেরা, এখন কী করছে?” স্বব্দাই কথার মাঝখানে 
জিজ্ঞেস করল। 

“তারা সকলে ভয়ে থরহ'রি,” প্লোস্কিনিয়া উত্তর দিল । “আপনাদের 
এঁদক-ওঁদক পালিয়ে যায় __ কেউ যায় রুশ দেশে, কেউ বা জলা জাঁমতে।”? 

“উর্সদের দেশে কারা পালাল?” 

“অনেকেই -- তাদের সবচেয়ে বড় ধনী কোতিয়ান, আরও অনেক 
অনেক সর্দার গোছের লোকজন ।” 
দৃঁন্ট নিক্ষেপ করে জিজ্ঞেস করল : 

“উর্মসদের আসল ফৌজ এখন কোথায় 2৮ 

“ভগ্নবান জানেন” 
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সদব্দদাইয়ের মধ্যে একটা শিহরণ দেখা দিল, তার মুখ বিকৃত হল এবং 
খোলা চোখ ক্লোধে ধক্ধক্‌ করে জবলতে লাগল! সে তার নখহণীন বাঁকা 
তর্জনী তুলে শাসাল। 

“্যা যা জানিস বল! কিছ লুকানো-চোরানোর চেষ্টা করিস না! 
তাহলে কিন্তু তোকে তক্তা চাপা দদিয়ে তার ওপর বিশ জন নোকরকে 
বসাব। তখন তুই চিশচ* করতে করতে মারা যাবি।...” 

পপ করতে যাব কেন?” 

“উরূস রাজারা এখন কোথায় বল। উরুসরা কি যুদ্ধের জন্য তরি 
হচ্ছে?” 

“অমোকে একটু ভাবতে দিন!” এই বলে প্লোসাকিনিয়া দীর্ঘ দুই 
ঠ্যা্ ফাঁক করে দাঁড়িয়ে ওপরের 'দিকে তাকাল। 

সুবুদাই বার দুয়েক ভবধ্মরের দিকে সান্দিগ্ধ. দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
আবার গাঁলচার ওপর শিমের দানা নাড়াচাড়া করতে লাগল। অবশেষে 
িসাহস করে বলল: 

“ওরে স্তেপের বাউন্ডুলে শোন! তুই যাঁদ আমাকে সব ঠিক-ঠিক বাঁলস 
তাহলে তোর বখাঁশস িলবে। এখানে এই শিমের দানাগুলোর "দিকে 
তাঁকয়ে দেখ _ এই হল দন নদশী।... আর এই যে লম্বা িতেটা 
দেখাঁছস এটা হল নীপার নদা।... কাছে এগিয়ে আয়, আমাকে দেখা 
উর্দসদের শহর কিয়েভ কোথায় হবে।” 

প্লোসকনিয়া এক পা এগিয়ে যেতেই মোঙ্গল প্রহরী দ্‌” জন বাঁয়ে 
গড়ে তার তলোয়ারসুদ্ধ কোমরবন্ধনী 'ছি'ড়ে গনল। ভবঘুরে তখন ধশরে 
ধীরে নতজান্‌ হয়ে সেই: অবস্থায়ই সুব্দাইয়ের দিকে এগিয়ে গেল। 

“হ্যাঁ, ব্ঝতে পারছ!” লোমের টুপটা মাথার পেছন দিকে সাঁরয়ে 
দিয়ে কপাল ক:চকে সে বলল। “এই হল আমাদের নীপার।... আর এই 
হল নীপারের মোহানা যেখানে আছে ওলেশিয়ে |... এখানে একটা ছোট্র 
নদী _- মানে কাল্‌্কা, যেখানে আমরা এখন আছি।... কেবল শান্দন 
মহানুভব খান! নীপার কিন্তু এইভাবে সোজাসুজি উত্তর থেকে দক্ষিণে 
যাচ্ছে না, যাচ্ছে অনেকটা বাঁকানো হাতের মতো, এখানে একটা বাঁক আছে। 
এখানে এই কাঁধটাতে হল কয়েভ শহর আর যেখানে মৃূঠো সে জায়গাটায় 
কৃ সাগরের শদরু। কন্ুইটা যেখানে স্তেপের দিকে বোরিয়ে গেছে 
সেখানে আছে নীপার নদশর একটা দ্বীপ -- খোর্তিৎসা, আর এখানে 
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খোর্তিংসার কাছে, মানে কনুইক্লের লাগোরা জার্লগটোতে রূশী ফোৌঁজ 
জমায়েত হচ্ছে” প্রোস্কনিয়া শিমের দানাগৃলোকে সাঁরয়ে এমনভাবে 
সাজাল যাতে নীপারের বাঁকটা তেকোনা দেখায়। 

“এখান থেকে কিয়েভ কত দূর ৯” সুব্দাই জিজ্ঞেস করল। সে থলি 
থেকে শমের দানার সঙ্গে সঙ্গে এক মুঠো সোনার মোহর বার করে হাতের 
তালুর ওপর ছাঁড়য়ে আবার নিজের পাশে রেখে দিল। 

প্রোস্িনিয়ার চোখ চক্চক্‌ করে উঠল, সে জিভ 'দিয়ে শুকনো ঠোঁট 
চাটল। 

পঁকয়েভ দিয়ে আপনার কী হবেঃ রূশীরা কিয়েভ থেকে আসবে না, 
কেন না এখান থেকে কিয়েভ অনেক দূর __ ছয়শ' ভার্স্ট মতো হবে।...” 

“ভাম্ট্ট আবার কী?” সৃবদাই রেগে জিজ্ঞেস করল। “ভার্ট-ফার্ট 
ব্াঝ না বাপ5।.** সোজা কথা বল, ঘোড়ায় কত দিনের পথ ।”” 

“একটা ঘোড়ায় এখান থেকে সরাসাঁর কিয়েভ যেতে গেলে দন বারো 
লাগবে । আর ঘোড়। বদল করে গেলে ছয় দিন।” 

“এই ত ব্াদ্ধমানের মতো কথা বলতে শর করেছিস!” 

“তবে রুূশীরা 'িয়েভ থেকে সরাসার পথে স্তেপে যায় না। তারা 
নৌকোয় চেপে নীপার নদী ধরে 'কন্ই' পর্ষস্ত, মনে এই কোনাটায় _ 
খোঁ্তৎসা দ্বীপ অবাধ ষায়। এখানে তারা নদী পার হয়ে অন্য তীরে 
চলে আসে আর সেখান থেকে অল্প সময়ের রাস্তা 'জালোজানি শাঁলয়াখ'* 
ধরে তারা এখানে, লুকোমোরিয়েতে পেশছায়। ভালো ঘোড়া হলে সবসদদ্ধ 
তিন-চার দিন লাগে, আর ঘোড়া বদলে চ্ললে দ:' দিন।” 

“মোটে দ' দিন!” স্বব্দাইয়ের অবাক হওয়ার পালা। “তার মানে 
উরহসরা দ:' দিনে নীপার থেকে এখানে আসতে পারে?” 

“এই দেখ্ন এখানে এই বাঁকটায় -. খোর্তৎসা থেকে আমাদের 
রূশীরা প্রাপ্নই পলভেংস যাষাবরদের আস্তানা আক্রমণ করেছে। মালের 
বোঝাসদদ্ধ গাড়ি সঙ্গে না থাকলে দু-তিন দিনে যাওয়া 'যায়।” 

মনে হল সুব্দাই তার পক্ষে প্রয়োজনীয় তথ্য পেয়ে খুঁশই হয়েছে। 
সে হাটুর ওপর চাপড় মেরে হাসল এবং ঘোলের সরব আনার হুকুম 


* জালোজনি শূলিয়াখ _ আজনভ সাগর থেকে নীপার আঁভমৃখী স্মপ্রাচীন 
বাণিজ্য পথ। 
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শদিল। সে খুটিয়ে খুটিয়ে প্লোস্কিনিয়াকে জিজ্ঞেসবাদ করতে লাগল পথ- 
ঘাটের কথা, জনতে চাইল নদীর কোথায় কোথায় হাঁটু জল আছে, 
এবং বুদ্ধে তারা কতটা পটু। 

“যদদ্ধ তারা দারুণ করে, বিশেষ করে খড়গ নিয়ে, এমনাক সাদ্যাসধে 
কুড়ল দিয়েও” 

“এই উরসদের ফৌজ কত বড়?” 

“আশেপাশের সব রাজা -_ মানে ?কয়েভ, চোর্নগভ, স্মলেন্স্ক, 
গ্রালচ ও ভালন্স্কের রাজা এবং আরও ছেটেখাটো রাজারা এক জোট 
হয়ে যাঁদ খোর্তিৎসায় তাদের ফৌজ জড় করে তাহলে পদাতিক, তীরন্দাজ 
ও ঘোড়সওয়ার মিলে হাজার পণ্াাশেক সৈন্য স্তেপে নামবে।” 

“তার মানে ওদের আছে পাঁচ তোমেন ফোঁজ?” এই বলে নীপারের 
ওপর খোসার ষে বাঁকিতে স্তেপে আভবান শুরু হবে তার কাছাকাছি 
জায়গায়, সুবদদাই পাঁচাট ক্বর্ণমুদ্রা রাখল। “আর িপচাকদের 
ঘোড়সওয়ার কত হবে?” 

“তাও হাজার পণ্চাশেক হবে।* নাঁপারের এই পারটা ইতিমধ্যেই 
অসংখ্য িপচাকে ছেয়ে গেছে।” 

স্ব্দদাই আরও পাঁচটি স্বর্ণমূদ্রা রাখল । 

“তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে আমাদের বিরুদ্ধে থাকবে উরূস আর 
িপচাকদের মোট দশটা তোমেন?” এই বলে স্মব্দাই নির্বিকার, নীরব 
জেবের ?দকে তাকাল্স। “মনে আছে জেবে নোইয়ন, কা রকম ফোজ নিয়ে 
আমরা কালো ইরতিশ থেকে খরেজমে গয়োছলাম?.. এখন আমরা 
দেখাব 'জগৎ আলোড়নকারী' চৌঙ্গজ খানের আমরা যোগ্য সাকরেদ 
কনা!” 

প্লোস্কিনিয়া চার হাত-পায়ে ভর 'দয়ে একবার স্বর্ণমদ্রাগ্‌লোর 
দিকে, একবার চিস্তামগ্ন মোঙ্গল খানদের মুখের দিকে তাকায় ধূর্ত ও 
দুষ্ট চিন্তার স্ফুলিঙ্গ তার চোখে-মুখে খেলে গেল । সে তোষামোদের স্বরে 
জিজ্ঞেস করল: 

* মোঙ্গলদের মনে ভশীতি সপ্টারের উদ্দেশো রূশশী ও িপচাক নৈন্যদের সংখ্যা 
প্রোসৃকিনিয়। ইচ্ছে করে বাড়ে বলোছল। আসলে তাদের সংখ্যা অনেক কম ছিল। 
প্রাচীন ঘটনাপল্ীতে সঠিক সংখ্যা বলা হয় ি। 
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“মহান্ুতৰ তাতার দেনাপাঁত, আপনার তাতার ফৌজ যেখানে আছে 
সেখানে আরও কয়েকটা সোনার মেহের রাখলেন না যে? আপনার ফৌজ 
কত বড় তা জাহির করুন না!” 

সংব্দাই তার বাঁকা আঙ্গুলগুলো মুঠো করে ঘ্দাষ পাঁকয়ে 
প্লোসাকানয়ার মুখে আঘাত করল। 

“এই হল আমাদের তাতার সৈন্যের সংখ্যা! আমার হাতে উরূস আর 
কিপচাকদেরও এই হাল হবে!” সুবুদাই যে দশটা মাদ্রা রেখোছল তুদ্ধ 
হয়ে সেগুলো জড় করে নিয়ে শিমের থাঁলতে প্দরে ফেলল । “সবগনুলোকে 
আমার এই থলেয় পুরে ছানার মতো গলে খাব।” 

প্লোসাকিনিয়া পাঁছয়ে গেল। 

“খানের জয় হোক! আমার কাজের জন্য দয়া করে কিছ অন্তত 
দেবেন তঃ” 

“উদ্হয! টাকা আম কাউকে দই নয, বরং লোকেই আমাকে দিয়ে 
থাকে, আর আমি সব কিছু পাঠিয়ে দই আমার প্রভু অপরাজেয় চেঙ্গিজ 
খানের কাছে।... তুই অবশ্য বখাশস পেলেও পেতে পাঁরস। তোর 
ছেলেপুলে আছে কি?” 

“ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমার চারটি ছেলে।” 

“তারা কোথায়? দুরে ?” 

“দন নদীর হাঁটু জলের ওপরে নৌকোয় আছে।” 

“ওদের আনার জন্য একশ" ঘোড়সওয়ার পাঠাচ্ছি। তারা মুহূর্তের 
মধ্যে ওদের এখানে নয়ে আসবে। তুই ওদের বলাঁব ওরা যেন উর্সদের 
সঙ্গে ভিড়ে গৃপ্তচরের কাজ করে, খোঁজ খবর নেয় উরুসদের সৈন্যরা 
কোথায়, তাদের সংখ্যা কত। ওদের জানতে বলাঁব উরুসদের সেনাপাঁতরা 
কা ভাবছে, তারপর শিগগির করে ফিরে এসে আমাকে যেন সব কিছ 
ঠিক ঠিক জানায়। তখন আমি তোকে আর তোর ছেলেদেরও ছেড়ে দেব, 
বখাঁশস হিশেবে এক পাল ঘোড়া দেব আর প্রত্যেককে দেব এক মুঠো করে 
সোনা । আর দো কেনঃ এঁদিক-াঁদক টলগছিস কেন?” 

প্রোসাকনিয়া তার দীর্ঘ পা জোড়া ফাঁক করে শক্ত হয়ে দাঁড়াল, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: 

“আমার গর্দান নিন মান্যবর খান, আমার ছেলেদের ছোঁবেন না!” 

সুবুদাই হিসহিস আওয়াজ করে গাঁলিচার ওপর ঘা'ঁষ মারল। 
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“কা, আমার সঙ্গে এইভাবে কথ্য বাঁলস? ওরে কোথায় কে আঁছস? 
আমার এই মাননীয় আতাঁথাঁটকে যে ছাউানিতে চিতা আছে সেখানে নিয়ে 
যা, তিন গুণ পাহারায় রেখে দে। আর সাক্‌লাব যেন ওকে পেট পুরে 
খানদাঁন খাবার-দাবার খেতে দেয় 1...” 

“এর পা. কি বাঁধতে হবে?” নোকরর! জিজ্ঞেস করল । “যেমন নেকড়ে 
দেখাছ, পালিয়ে যেতে পারে!” 

“হ্যা, শক্ত লোহার: শেকল দিয়ে ওকে সম্মান জানাতে ভূঁলস না!..” 


সপ্তম পারচ্ছেদ 


কিয়েডে বিপদৃসক্কেত 


রাজদ্রোহ কার কিনা আনিয্লাছ ডাকি 
দুরাচারে, র্শদেশে? কলহে-বিবাদে 
অবারিত কার ?দিলে প্রবল তাণ্ডব 
পলভেৎস ভূীম থেকে। ... 

নগরের দ্বার আজ কর সুরক্ষণ 

মম্ভেদী তীক্ষ শরে, বাহবল হোক 
প্রকটিত মাতৃভাম রূশদেশ স্মার, 
মহাবীর স্ভিয়াতস্লাভিচ্‌ ইগরের ক্ষত 
আর শোণিতের তরে। 


ছেগরের সেনাবাহনীর কথা?) 


নীপারের বাম উপকূল স্ভেপভূমি, তার [বপরাত দিকে কিয়েভ। 
এইখানে ভোরবেলা পলভেৎসরা অতাঁকতে হানা দিয়ে খেয়া পারাপারের 
ভেলা দখল করে ফেলল। তারা ভেলায় উঠে খেয়া মাঁঝদের পালানোর 
রাস্তা বন্ধ করে দিয়ে ভয় দেখাল। বহু লোকের ভারে জল উঠে ভেলা কাত 
হয়ে পড়ল। চিতাবাঘের মতো চকরাবকরা এক ঘোড়ায় চেপে সামনে এগয়ে 
এলো মোটাসোটা গোছের পলভেংস খান। তার সঙ্গে একশ' অশ্বারোহনী। 
তাদের মধ্যে একজন দীর্ঘ দশ্ডে অস্বপূচ্ছ ও তামার অলগকারাদিতে 
সাজানো থানের মর্যাদা চিহ ধবজা বহন করে মহাসমারোহে আগে আগে 
চলেছে। আর একজন খঞ্জনী বাজাচ্ছে। ফু জন বাঁশীতে কর্ণভেদ' 
অন্ওষ়াজ তুলেছে। অশ্বারোহীদের একজন খানকে ঘাটের দিকে পথ করে 
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দেওয়ার জন্য এঁদক-ওদিক সজোরে কশাঘাত করে চলছে, তার বুনো 
ঘোড়াটা ভয়ঙ্কর ফোঁস ফোঁস নিশ্বাস ফেলছে। 

এক পাশে বেশ কিছু শ্রোতা ভিড় করে দাঁড়য়ে ছিল। ভিড়ের 
সামনে এক ক্ষাণকায়, ধূলোবালমাখা মুসাফির; তার কাঁধে ঝোলা। 
লোকটা বলাছল যে পলভেতসরা সবাই এখন বুনো মাঠ* থেকে পালিয়ে 
যাচ্ছে আর তাদের পেছনে তাড়া করে চলছে অজনো, ভয়ঙ্কর চেহারার 
“তাতার গোষ্ঠীর লোকজন” -- “তাদের মূখে দাঁড়গোঁফ নেই, নাক খাঁদা, 
মাথায় ডাইনীর মতো রুক্ষ চুলের গোছা। পাষণ্ড তাতারদের দেখা 
মাই লোকের প্রাণ উড়ে যায়।...” 

“এরা কী রকম লোক? বল দেখি, ওহে ইমানদার মুসাফির, দেখেশুনে 
মনে হচ্ছে তুমি লোকটা বিদ্বান, লেখাপড়া জান বটে” 

মুসাফির তার দীর্ঘ যম্টির ওপর ভর 'দিয়ে দড়য়ে বলতে শুর 
করল: 

“প্ব থেকে ভয়ঙ্কর এক জাতের লোকজন কাতারে কাতারে এগিয়ে 
আসছে। এরা হল 'তাতার,। আমাদের দেশের কেউ এর আগে তাদের 
কথা শোনে 'ন। তাদের লোকজনের মধ্যে সাতটা ভাষা চলাত আছে। 
পলভেংসরা আশেপাশের জাতগুলোকে গোলাম করে রেখেছে, তাদের 
ধৰংস করেছে ॥ আজ সেই পলভেৎসদেরও 'দিন ঘাঁনয়ে এসেছে। তাতাররা 
ওদের হারিয়ে দয়েই ক্ষান্ত হবে না, ওদের ঝেঁটয়ে বিদেয় করবে, 
ঝাড়েবংশে খতম করবে আর তাদের জামর ওপর নিজেরা মৌরসিপাট্টা 
হয়ে বসবে...” 

“এই জাতের আদি নিবাস কোথায় ?” 

“নানা পুরাণে এদের কর্থা আছে, পাদ্রী মেথোঁড পাতারিস্কও এদের 
কথা বলেছেন। 'তাঁন বলেছেন যে ম্যাসিডোনিয়ার রাজা আলেকজান্ডার 
নাক সেই আমলে দুরাচার গোগ আর মাগোগ জাতের লোকজনকে 
খোঁদয়ে দনিয়ার এক প্রান্তে, পু ও উত্তরের মাঝখানে এক মরুভূমিতে 
নিয়ে ষান। তান পাহাড় ঠেলে ওদের বন্ধ করে রেখে 'দিয়ে মহাপগ্রলয়ের 
দিন পর্যন্ত ওখানে থাকার হনকুম দেন। পাদ্রী তাঁর বাণীতে এমনও 
বলেছেন যে এ সময় আসার সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের বাধা সরে যাবে, তখন 


* বুনো মঠ _ কৃ সাগর তার্বরতাঁ স্তেপভূমি। 
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গোগ আর মাগোগ্গর সেখান থেকে বোরয়ে এসে পুব থেকে ইউফ্রেটিস 
পর্যস্ত এঁদকে আববাঁসনিয়া বাদে টাইগ্রিস থেকে পন্টাইন সাগর অবাঁধ 
গোটা দ্যনিয়া দখল করে ফেলবে।...” 

“গোটা দ্যীনয়?” জনতা বিস্ময় প্রকাশ করল। “তার মানে আমাদের 
দেশও ?..৮ 

মূসাফির বলে চলল: 

“চার দিকে কী কাস্ড কারখানা হচ্ছে তা কি দেখতে পাচ্ছ না? 
মহাপ্রলয়ের লক্ষণের আর কী বাকিটা আছে! এক ভয়ঙ্কর তারা দেখা 
গেছে, তার করণ সরাসাঁর প্দব দিকে চলে গেছে, এটা হল খাস্টানদের 
ওপর নতুন করে ধবংসলীলা আর নতুন শন্দুর হামলার লক্ষণ।... 'তার 
মানে পাহাড়ের আড়াল থেকে বোরয়ে দদরাচার গোগ আর মাগোগ্রা 
আমাদের দিকে আসছে। দুনিয়ার শেষ হতে আর দোঁর নেই!” 

দর্ঘশ্বাসের আওয়াজ আর কান্নার রোল উঠল। মুসাফির তার 
কদ্বন্ধের টুপি খদলে সামনে পেতে ধরল, শ্রোতারা তাতে রুটির টুকরে। 
এবং কালো রঙের খুচরো মুদ্রা ফেলতে লাগল। 

দাঁক্ষণ তার থেকে আলকাতরা মাখানো বড় বড় নৌকোয় চেগে 
িয়েভের মহামান্য রাজার সৈন্যসামন্ত এসে হাজির হল। তারা জনতাকে 
ছবভঙ্গ করে দিয়ে। খেয়াঘাটের পথ পারিহ্কার করল এবং প্রবীণ পলভেস 
খানকে ভেলায় উঠতে সাহায্য করল। খানের পাঁরধানে দামশী পশদচর্মের 
পাড় লাগানো রক্ত বর্ণের রেশমী চাপকান, তার সাদা রঙের চোঙা টুপি 
থেকে ঝুলছে লাল লোমওয়ালা শেয়ালের চামড়া, হাঁটু অবাধ ওঠানো 
রাক্তম জুতো জোড়া মুক্তাথচিত। সে চামড়ার দস্তানাবদ্ধ হাতে ভেলার 
বেষ্টনী ধরে গন্তীরভাবে দাঁড়িয়ে ছিল। অনা হাতে চেপে ধরে ছিল বাঁকা 
তরবারির হণীরে ঝলমলে হাতল? 

স্থলকায় এবং রাশ্ভারী খান আপাতদৃন্টিতে শান্ত, কেবল তার 
চোখের উদ্বেগজনক কটাক্ষ দৃষ্টি নীপারের কালো জলের ওপর ছুটোছুটি 
করাছল। বাতাসের গাঁত তার হতে নদীতে তরঙ্গ খেলে গেল, গড়ানো 
চেউয়ের ওপর সাদা ফেনা ভেঙ্গে পড়ল। 

খান দরাজ্জ হাতে দান করল। ভেলার মাঁঝরা তার কাছ থেকে বেশ 
কয়েক মুঠো রৌপ্য মুদ্রা পেয়ে প্রাণপণে দাঁড় টানতে লাগল। সারা দিন 
ধরে তারা বিশাল কারাভান পার করে চলল : সে সবের মধ্যে ছিল কার্‌কাজ 
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করা মোটা কাপড়ে ঢাকা ঘোড়ার দল, আতঙ্কে গর্জনরত উট আর 
িপুলকায় এমন সক মাহষ, যাদের ?শঙ্‌ কাঁধ পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে। 
সেই সঙ্গে পারেই পতি আর ফতের নানারকম সাজগোজ পাঁরয়ে 
ভিন্দেশী বান্দনীদের ভেলায় করে ওপরে পাঠানো হচ্ছিল। তাদের 
গায়ের রং তামাটে, ভুরু কালো । এ সবই হল রুশী রজাদের উদ্দেশে ভেট। 

জনতার ভেতর থেকে গুজন উঠল, ইনি হলেন সবচেয়ে বায়ান 
পলভেৎ্স খান কোতিয়ান, কয়েক লক্ষ ঘোড়ার মালিক। মালিকের চিহ 
অর্ধাকৃতি খুর এবং তার নাচে দূপর্ট রেখা দেহে ধারণ করে এই ঘোড়ার 
দল 'ব্ুন্মে মাঠের অনন্ত প্রসারত সমভূমিতে বিচরণ করে। 

“কোঁতিয়ান _ স্তেপের মালিক। তানি একাই এক বিশাল ফৌজ 
খাড়া করতে পারেন। কিয়েভে তার যাত্রা অকারণে নয়। প্রয়োজনের 
তাড়নায়ই তানি ছৃটেছেন। অন্যান্য পলভেংস খানও সার বে'ধে সপারবারে 
রুশদেশের তীরের দিকে চলেছেন, তাঁরা এখন নীপারের যেখানে জল 
অগভীর সে সব জায়গা আর সাঁকোর ওপর দিয়ে নদী পার হচ্ছেন। 
পলভেৎস সেনাদল ঘোড়ার পিঠে চেপে ঢাল, বর্ম ও বর্শা নিয়ে জলে 
নামছে।... কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে। ওদের মাথায় কোন কুমতলব নেই 
ত? পলভেৎসরা আর তাদের খোশমেজাজী গান গায় না, তার। যখন স্তেপ 
থেকে আমাদের দিকে আসতে থাকে তখন দূর থেকে কেবল উটের 
গোঙানির মতো একটানা গানের সর শোনা যায় 1...” 


িয়েভের মহামান্য রাজা মৃস্তিস্লাভ রমানোভিচের* প্রাসাদে দ্ুত হাতে 
সমাবেশের আয়োজন চলল: ছোট বড় সবরকম রাজারই আসার কথা । 
সকলের কাছে রুশদেশ রক্ষা করার জন্য আহবান জানিয়ে জাত ঘোড়ার 
পিঠে অশ্বারোহণ দৃতদের পাঠানো হয়েছে। 

গণ্যমান্য আঁত্িদের যোগ্য সমাদরের সঙ্গে অভ্যর্থনা জানানো 
কিয়েভের রাজার পক্ষে সহজ ব্যপার ছিল না _ প্রত্যেকের সঙ্গে তার 
নিজস্ব সৈন্যসাসন্ত; যার পদমর্যাদা যত বোশ তত বেশি সংখ্যক অনুচর 
নিয়ে তার আগমন। রাজ্জতৃত্যরা কিয়েভের ধাবৎ রুটিওয়ালা ও মাংসের 


* মৃন্তিস্লাভ রমানোভিচ ১২১৪--১২২৩) __ মনোমাথ বংশের শেষ কিরেভ 
রাজা। 
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কারবারীকে ভালো ময়দার রুটি ও মাংসের পর দেওয়া পিঠে বানিয়ে 
রাজপ্রাসাদে সরবরাহ করার কাজে লাঁগয়ে দিল। একশ' বছর আগে 
রাজা মনোমাখের আমলে কিয়েভ রাজবংশের ষে প্রতাপ প্রাতপান্ত ছিল 
এখন আর তা নেই। সে আমলে বলতে গেলে গোটা রূশদেশ কিয়েভের 
সমজদাল, রস্তোভ, এমনাক দৃরবতর্শ সমৃদ্ধ নভগরদও একান্তরুূপে তার 
আধকারভুক্ত ছিল। সে সময় সব রাজাই তাকে সমীহ করত, তাই 
প্লভেসরা মাথা তুলে দাঁড়াতে সাহস করে 'ন। তাঁর নামে তখন রাজ্যের 
সীমানা জড়ে রুশীদের নামডাক। কিন্তু কালে মনোমাধ বংশ ভেঙে 
টুকরো টুকরে! হল। রাজারা তাদের পুত, পৌত্র এবং জ্ঞাঁতি গোত্রের মধে। 
নানা নগর ও এলাকা ভাগ-বাঁটোয়ারা করে 1দিতে দিতে এখন মাপ্তস্লাভ 
রমানোভিচের শাসনধিকারে এসে ঠেকেছে 'বাচ্ছন্ন ও দুর্বল কয়েভ। গত 
পণচশ বছরে রূশদেশের অন্যান্য নরপাঁতির হামলায় 'িয়েভ সর্বস্বান্ত 
হয়েছে, গ্ালচ, ভ্মাদমির ও সুজদালের বাহনী এবং আবমব্যকারী 
রাজ্ঞাদের প্রশরয়প্রাপ্ত বর্বর পলভেৎসরা* প্রাচীন রাজধানীকে লস্ঠটন করেছে, 
তাকে আগ্রদদ্ধ করেছে। 

এত ধৰংসকাণ্ডের পর নজেদের রাজধানী নতুন করে গড়ে তোলা 
িয়েভবাসীদের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না; বহন ঘরবাঁড় ধৰংস হয়, 
দরজা-জানলা ভাঙা অবস্থায় পড়ে থাকে।... 

এখন স্ভেপ থেকে আর এক বিপদ এগিয়ে আসছে। এর ফলে গার্বত 
ও উদ্ধত এবং শ্রেষ্ঠ 'সংহাসন, আরও লাভজনক নগর ও জনপদের 
অধিকার লাভের জন্য সারা জীবন পরদ্পরের প্রাত বৈরভাবাপন্ন 
রাজাদের একন্র সমাবেশ ঘটেছে! এত কালের শত্র পলভেংসরা আজ 
নিজেরাই বিনীতভাবে কিয়েভে ছ্‌টে এসে দাহাহ্য প্রার্থনা করছে। তাদের 
চোখে-মুখে হতাশার ছাপ, অবনত মুখে রাজপ্রাসাদের ফটকের সামনে তার। 


* কিরেভ শহর চরম ্ষাঁতশ্রস্ত হয় ১১৬২, ১১৬১, ১২০২, ৯২০৪, ১২০৭ 
এবং ৯২১০ সনে। ৯২০৪ সনের আঘাত বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য _ সে সময় 
শাসনক্ষমতা আঁধকার করার জন্য হৃদ্ধে নেমে রাজ্জা িউঁরক রস্তিস্প্মাভচ বর্বর 
পলভেত্সদের সাহায্য প্রার্থনা করেন। পলভেতসরা নগ্রর অগ্পিদন্ধ করে, [নিরীহ 
আধিবাসীদের হত্যা করে, ধনসম্পদ লুণ্ঠন করে এবং [িয়েভের বহ নাগরিক ও 
শিশুকে ধরে নিয়ে যায়। 
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ভিড় করে আলগোছে বসে ছিল। একে একে রুশী ন্‌পাঁতরা আসতে 
থাকলে পলভেৎসরা তাদের কাছে ছদ্টে যায়, ঘোড়ার লাগামে চুমু খায়, 
হাতে বাঁড়যে দিয়ে বারবার বলতে থাকে : 

“আপনাদের সব ফৌজ এক করুন! আমাদের স্তেপে আসুন! আমাদের 
রক্ষা করুন! এই ভয়ানক শন্দুদল তাড়ানোর ব্যাপারে আমাদের সাহায্য 
কর্দন!” 

প্রত্যেক নৃপাঁতই যার যার অন্চরব্ন্দ নিয়ে প্রাসাদ প্রাঙ্গণে জড় হতে 
লাগল। তারা পৃথক পৃথক ভাবে দাঁড়িয়ে থেকে বাদান্মবদ শুর; করে 
দিল, কখনও কখনও কোথায় কে কী বলছে তা শোনার উদ্দেশ্যে জায়গ৷ 
ছেড়ে আসতে লাগল । রাজপ্দর্ষদের অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও তারা 
দরবার ঘরে উঠে আসতে রাজ হল না। 

পলভেংস খান কোতিম্নানও তার চিরাচরিত ঠাট নিয়ে প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে 
ছিল। তার পাশে বুকের ওপর দ্‌, হাত ভাঁজ করে গঞ্তীর মুখে নিশ্চল 
দাঁড়িয়ে ছিল স্তেপের লোকজন __ তার পরামর্শদাতার দল। তাদের মাথায় 
চোঙ্গা টপ, স্তেপের রোদে ও উফ বাতাসে তাদের মুখের রঙ পোড়া। 
দেভাষী ছিল স্তেপের ভবঘুরে এক বুড়ো। সে খানকে বুঝিয়ে দিচ্ছিল 
কোন রাজা ইীতমধ্যেই এসে গেছে, কার ক নাম এবং তাদের মধ্যে কে 
বিশেষ করে প্রভাব-প্রাতিপা্তশালশী। কাকে কাকে মর্যাদা দেখানো উাঁচত তা 
মনে মনে আঁচ করে কোতিয়ান হেলেদুলে তার তার সামনে হাঁজর হয়, 
নত হয়ে আতি কন্টে হাত, 'দয়ে৷ ভূমি স্পর্শ করে, তারপর আবার গঞ্ভীরভাবে 
সোজা হয়ে দড়য়ে পড়ে, নিজের কাঁচা-পাকা দীর্ঘ গোঁফে হাত ব্ালয়ে 
বলে চলে একই কথা: 

“ভাই হয়ে সাহাষ্য করুন! আমাদের সকলের ওপরই বিপদ দানিয়ে 
আসছে। আমরা এক হয়ে পাশাপাশি দাঁড়াতে পারলে বিপদ দর করা 
যাবে। আমার সামান্য উপহারে অবজ্ঞা করবেন না। আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ 
করনা! আঁম কাউকে ভুলি নি, সকলকে সম্মান দেখাতে চাই _ জামা- 
কাপড়, গোর্দ-ঘোড়া আর বাঁদ উপহার দিয়ে 1 

স্ধ প্রায় মধ্য গগনে, অথচ নূপাঁতরা তখনও 'বাচ্ছন হয়ে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে প্রাসাদ প্রাঙ্গণের হৈ-হট্রগোলের মাঝখানে গলা ফাাঁটয়ে বাদ- 
প্রাতবাদে মন্ত। সকলেই অপেক্ষা করে কে প্রথম কিয়েভের রাজপ্রাসাদের 
দরবার ঘরে প্রবেশ করে । সকলে বঙ্মবাঁল করতে লাগল যে রান্জা মৃত্তিস্লাভ 
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রমানোভিচ আরও কার জন্য যেন অপেক্ষা করছে __ হয়ত বা উত্তর থেকে 
শাক্তিশালী ও দার্পত সুজদাল নরপাঁতি ইউরি ভ্স্ভেলোদিচের দ্‌তের! 
সুজ্দাল নরপাঁতর ইচ্ছে সভট। তার ওখানে সূজ্‌দালেই হোক 
কিয়েভের মতো কাঙালের রাজ খাওয়ার প্রবৃত্তি তার মোটেই নেই। তা 
ছাড়া গালিচ নরপাতি মৃন্তস্লাভ উদাতাঁনকেও* দেখা যাচ্ছে না _.সে 
বিশেষ করে সকলকে সভায় ডেকে পাঠিয়েছিল, তার দূতেরা সকলকে 
সানর্বদ্ধ অনুরোধ করে: সমূহ বিপদ দেখা দিয়েছে, আঁবলম্বে আসুন! 

অকম্মাৎ সমবেত ন্‌পাঁতদের মধ্যে চাণ্চল্য দেখা 'দল, সকলে সমস্বরে 
বলে উঠল: 

“মস্তদ্লা্ড উদাতাঁন এসে গেছেন!” তারা কৌত্‌্হলবশে কন্দুইয়ের 
ধারায় ঠেলাঠোল করে উগ্রীয় ও পোলদের 'বিরৃদ্ধে আভষানে সাফল্য ও 
বিজয়ের জন্য বখ্যাত এই নরপাঁতিকে উপীক মেরে দেখার চেষ্টা করল। 

মৃন্তস্লভ উদাতূনি বয়স ষথেম্ট হওয়া সত্বেও স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে 
প্রবেশ করল। সে থমকে দাঁঁড়য়ে মর্মভেদী কালো চোখের সজীব দৃষ্টি 
সমবেত নৃপতিদের ওপর বুলিয়ে কাকে যেন খুজতে লাগল, দীর্ঘ, ঝুলন্ত 
গোঁফে অনেকক্ষণ পাক দিল। তার পারধানে সমরসাজ -_ সোন্াল 
শিরস্মাণ সূর্যাকরণে ঝকৃঝক্‌ করছে, হালক৷ জালবর্মের ওপর সোনার 
অলব্করণ। তার দত পদসণ্ঠারে রাক্তিম আঙরাখা আন্দোলিত হচ্ছিল। 
প্রাসাদের এক কোণে খান কোতিয়ানকে দেখতে পেয়ে সে সোজা তার 
দিকে অগ্রসর হল। কোতিয়ানও হাত বাঁড়য়ে দিয়ে দ্ুত পদে তাকে 
সম্ভাষণ জ্ঞান্মতে গেল। তারা কোলাকুলি করল, কোঁতিয়ান গাঁলচ নরপাতির 
ব্রকে মাথা গ:জল। কোতিয়ানের সাদা টপ ধুলায় অবলনশ্ঠিত হল, 
সকলেই জক্ষা করণ পলভেৎস খানের কাঁধ দুটো থরথর করে কাঁপছে। 

“কাদিছে! তা একটু কাঁদক” ভিড়ের মধ্য থেকে ফিসফিস শোনা 
গেল। “এই ইতরগ্ঘলো আমাদের কম লোকের হাতে-পায়ে বোঁড় "দয়ে 
অত্যাচার করে 'ন। অনাথের মর্ীস্তক চোখের জল কাকে বলে তা ওরা 
নিজেরাই এখন টের পাক! মৃস্তি্লাভ খান কোতিয়ানের মেয়েকে বিয়ে 
করেছেন, তাই ধনণ শ্বশুরের জন্য তাঁর মাথাব্যথা!” 


* সমকালীনদের কাছে গ্যালচ নরপাঁত মৃস্তম্লাভ মৃস্ত্লাভোভিচ প্উদাতানি' 
অর্থাৎ সফলকাম" ন্যমে পারিচিত॥ 
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আগমন বার্তা জানাল। ম্াস্তস্লাভ রমানোভিচ কিন্তু তখনও গাঁড়মাঁস 
করতে লাগল, খুড়তুত ভাইকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য দেউীড়তে 
বেরিয়ে আসার গরজ দেখা গেল না -_ পুরনো ক্ষত শূকায় নি! এঁদকে 
মৃস্তিস্লাভ কোঁতিয়ানকে আলিঙ্গনবদ্ধ করে তার বঙ্গে প্রাসাদের এক কোগে 
সরে দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ নীচুগলায় কথাবার্তা বলতে লাগল। 

আবার সকলের মধ্যে চাণ্চল্য দেখা দিল, সাড়া পড়ে গেল : 

“সূজ্‌দালের রাজা দলবল নিয়ে এসেছেন! আমাদের ভরসা বাড়ল! 
ওদের ছাড়া কি আর আমাদের পা বাড়ানোর উপায় আছে! আরে না, 
সমজ্‌দালের রাজা ত নন, এ দেখা রস্তোভের কুমার বাহাদুর ভাসল্‌কো 
কনম্তান্তিনোভিচ।” 

প্রাঙ্গণে প্রবেশ করল এক তরুণ, সুগঠিত বীরপনরুষ। ক্ষীণ মশ্রুরাজ 
তার চিব্দক ঈষং আবৃত করেছে মা্র। গ্যাঁলচের মৃস্তিস্লাভের মতো 
তারও পারিধানে সামারিক সজ্জা __ লোহার জালবর্ট ইস্পাতের শিরস্তাণ, 
আর কোমরবন্ধনীতে ঝুলছে দশর্ঘ খজ_ তরবার। পোশাকে কোন আড়ম্বর 
নেই, রক্তিম আঙরাখার রং ফিকে হয়ে গেছে। সারা পোশাকে ধূলোবালি 
ও কাদামাখা _ মনে হয় এই মান্ত ঘোড়া থেকে নেমে এসেছে। পাশে পাশে 
চলছে এক প্রৌঢ় __ প্রৌচের কৃশ্ণিত কেশদাম অর্ধপাঁলত, কাঁধ ঈষৎ নাব্জ; 
তার কাঁধ বরাবর এক কাঁচা চামড়ার বন্ধনী _- তাতে ঝুলছে বীণা । 

“ইনি হলেন অন্ধ গায়ক! নামজাদা গাইয়ে গ্রোমস্লাভ! আগে ছিলেন 
সেনাপতি, বহার পলভেংসদের শায়েস্তা করেছেন, বিস্তু রিয়াজানের 
রাজা গ্লেবের রাগ ছিল তাঁর ওপর, তাই তিনি ও'কে পাতাল ঘরে বন্দী করে 
রাখেন, ও'কে অন্ধ করে 'দয়ে তিন বছর সেখানে আটকে রাখেন। সেখানে 
বন্দীদশায় গ্রোমস্লাভ গান বাঁধতে থাকেন, শেষে 'তান পাতাল ঘর থেকে 
উদ্ধার পান। তারপর থেকেই 'তাঁন শহরে শহরে ঘুরে বেড়ান আর বহুকাল 
আগের সব ঘটনা নিয়ে গান গেয়ে শোনান... তার মানে আজ গ্রোমস্লাভের 
গান শোনা যাবে।” 

কুমার বাহাদযর ভাঁসল্‌কো অমায়িক হাস নিয়ে এবং বয়োজ্যোষ্ঠ 
নরপাঁতিদের শ্রদ্ধা জানিয়ে সকলের পাশ দিয়েই একবার করে ঘুরে গেল। 
নৃপাতিরা নিজেরাই তার সামনাসামান এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করতে থাকল : 

“জালের আঁতাথিরা কোথায় 2 তুমি ত ও'দের প্রাভিবেশী, বলতে 
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পার কি ও'দের পান্তা নেই কেনঃ সুজ্‌দালের মহামান্য নরপাঁত ইউর 
ভুসেভলোদিচ হলেন তোমর আপন খুড়ো, তুমি ?ক তাকে বাঁকিয়ে 
বলেছ?” 

“তান এখনও ভাবছেন! আর আসবেন না তা ডাকিনী-যোগিনীরও 
বলার সাধ্য নেই?” 


রাজপ্রাসাদের দেীড়তে জোড়ায় জোড়ায় বোরয়ে এলো দশ জন পা্র- 
মি্। সকলেই বাছা বাছা 'বাশষ্ট লোকজন। তাদের পারধানে লোহার 
জাঁলবর্ম ও শিরস্দ্রা, হাতে খাটো বর্শা। ভারা নেমে এসে, সোপানের দন 
ধারে দার বেধে দাঁড়কে নৃপাত মৃস্ত্লাভ রমানোভিচের আগমনের প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। মৃস্তিস্লাভ রমানোভিচ হাতলে সোনার বাজপাখি আঁট 
ষাঁদ্টতে ভর "দিয়ে ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে এলো। তার সরল রেখাযক্ত 
জ্ব্থগলের নীচে কঠিন নয়নষূগলের দৃষ্টি অবসন্ন ও বিমর্ষ। ঈষং 
দ্বধাক্যাস্ত পালত শমশ্রুরাজ, বক্ষদেশে কুশ ও সোনার আইকন, পাঁরধানে 
িংখাপের কামিজ, আগাগ্গোড়া সাধুসম্ত গোছের চেহারা দেখে মনে হয় 
সামারক ব্যাপারে মাথা ঘামানোর চেয়ে ধর্মচর্চা ও রািকালীন উপাসনার 
প্রাতই তার মনোযোগ কৌশ। নৃপাতি সামান্য খাড়য়ে খবাঁড়য়ে সোপান ধরে 
নেমে শেষ ধাপের ওপর দাঁড়াল! 

“মাননীয় আতাঁথরা, আসতে আজ্ঞা হোক।” তার কণ্ঠম্বরে বিষনতা 
ও দুশ্চিন্তার আভাস। 

প্রাঙ্গণে সমব্তে নরপতিরা সকলে একে অন্যের চেয়ে গলা উপচয়ে 
সমস্বরে চেশচয়ে উঠল : 

“আমাদের ডাকা হয়েছে কেন? বর্বর পলভেৎনদের বাঁচানোর জন্য? 
ওদের কেউ পিষে ফেলে না কেন! আপদ-বালাইগুলো দ্‌র হলে ভালোই 
হয়। ওরা নিজেরাই নিজেদের রক্ষা করুক গে, আমরা মজা দেখব!” 

ভারী চেহারার খান কোতিয়ান ভিড় থেকে বোৌরয়ে এসে বাঁকা পায়ে 
হেলে দুলে দেউাড়র দিকে এঁগয়ে গেল। সে ভূমিতে হাত ঠেকাল, নৃপাঁতর 
স্বর্ণখাঁচত পোশাকের প্রান্ত স্পর্শ করে ঢোক গিলে বলল : 

“মহান্দুভব মহারাজ! আমি যেমন আপনাকে সমাদর করোঁছি আপনার 
স্নেহ থেকেও তেমান এত দিন বণ্চিত হই নিি। আপাঁন আমাদের 
বপতৃষ্থানীয় 1 চৌঁ্গিজ খানের খ্নেদের হাত থেকে আমাদের বাঁচান! তাতার 
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নামে এই বদমাশগ্ঘলো নেকড়ের মতো আমাদের দেশ তোলপাড় করে 
বেড়াচ্ছে। আজ আমাদের সমস্ত জমি কেড়ে নিয়েছে, কাল আপনাদের ওপর 
হানা দিয়ে আপনাদের রুশদেশও ছিনিয়ে নেবে। আমাদের রক্ষা করুন! 
আমাদের সাহায্য ্ম করলে আমরা সকলে এখন মার বাব আর আগামীকাল 
আপনাদের __ রুশীদেরও এ একই গাঁত হবে! আমদের সকলকে এক 
ভ্রোট হয়ে একটা ফৌজ নিয়ে নামা দরকার ।” 

প্ঘ্যানঘ্যান করে আর কান ঝালাপালা করিস নে বাপ! কী আবোল 
তাবোল বকে চলেছে!” অনেকে অসন্তুষ্ট হয়ে বলল । “চুপ, বলতে দাও। 
না বুঝে শুনেই চিৎকার-চেচামেচি কেন £৮ 

অন্যেরা প্রতিবাদ করে বলল: 

“পলভেৎসরা আমাদের শন্ত। এখন ওরা ক্ষমতা হারিয়ে দুর্বল হয়ে 
আমাদের দেশে এসেছে। ওদের সকলকে মেরে কেটে যা কিছ, সম্পান্ত 
আছে কেড়ে নেওয়া যাক” 

নতুন নতুন কণ্ঠস্বর একে অপরকে ছাপিয়ে তুমূল হট্ুগোলে পরিণত 
হল। কিয়েভ নরপাঁতি অসহায়ের মতো এঁদক-ওদিক তাকিয়ে দ হাত 
তুলল। গোলমাল আরও তাঁর হয়ে উঠল। 

্থিপ্রাজ্উ ও কারতকণ নরপাত মাপ্তিদলাভ উদাতান দেউাঁড়ির 
সাঁড়তে উঠে গেল। বলল : 

“মহাষশদ্বী নূপাঁতবন্দ, সজ্জন সেনাপাঁতরা এবং তাবৎ র্‌শী 
বীরপদরূষ! আমরা সকলেই কি পাত্র রুশভূমির সপ্তান নই? আসন, 
ভুলে ষাই পলভেতসদের সঙ্গে আমাদের পুরনো ঝগড়া-ববাদ! আমরা 
তাদের আঘাত করেছি, বন্দী করেছি, ওরাও আমাদের দেশের ওপর আগ্ন 
ও তাণ্ডবের বন্যা বইয়ে দিয়েছে... আজ পলভেসদের এবং আমাদেরও 
দৃর্দিন দেখা 'দয়েছে। যখন নতুন এক অজানা শত্রু আমাদের ওপর 
আক্রমণ করতে আসছে তখন পলভেৎসদের বিরদ্ধে যুদ্ধ করার চেয়ে তাদের 
সঙ্গে মৈী শ্রেয়। চোক্জ্ খানের পাষণ্ড তাতারদের বিরুদ্ধে আমরা যাঁদ 
ওদের এখন সাহায্য না কার তাহলে পলভেৎসরা ওদের দলে ভিড়ে যেতে 
পারে, তখন শন্দুর শাক্ত আরও বোঁশ হবে ।”” 

শকস্কু ভাতাররা কেমন জাতঃ এমনও ত হতে পারে যে তারা 
পলভেৎসদের চেয়ে উ“্চুদরের িছন নয়? ওরা সংখ্যায় কত 2” 

“খান কোতিয়ান আলানদের সঙ্গে যোগ দিয়ে চৌঙ্গজজ খানের তাতারদের 
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বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলেন। তার কথাপ্র, ওরা একযোগে ঘনবন্ধ হয়ে 
আক্লমণ চালায়, লড়াইয়ে জানের কোন পরোয়া করে না। ওবেজদের* 
দেশ ও লৌহ ফটক পার হয়ে বহ্দুর থেকে তারা এসেছে। পলভেৎসদের 
একার সাধ্য ছিল না তাতারদের গ্রাত রোধ করে। তাতাররা পলভেৎসদের 
তাঁবু লঃটপা্ট করেছে, সতী, ঘোড়া ও গোরু,-ভেড়ার পাল, কোতিম্নান এবং 
অন্যান্য পলভেংস সেনাপাঁতির সব ধনসম্পদ আধিকার করেছে।... 'তাতাররা 
এখন লুটের মালে এমন ফুলে ফে'পে উঠেছে যে দশে করতে পারছে না 
সেগ্দলোকে নিয়ে কী করবে, ভাগাড়ের শবদেহ আতরিক্ত ভোজনে 
হম্টপৃজ্ট কুকুরের মতো এখন তাদের অবস্থা । নিজেদের বিপুল ধনসম্প্দ 
তারা জমা করে রেখে দিয়েছে ল্‌কোমোরিয়ের কাছে, খাজার সাগরের 
তীরে... তাতাররা ?নজেরা এখন মাল টানা গাঁড়র বোঝা ছাড়া হাল্কা 
হয়ে রূশদেশের 'দকে এগিয়ে আসছে । কেউ যাঁদ এমন মনে করেন যে 
আমি পাবিত্র রূশভূমির জন্য এসব কথা বলাঁছ না, বলাছি আমার শ্বশনর, 
বর্তমানে সর্বস্বান্ত খান কোতিয়ানের দিকে তাঁকয়ে তাহলে সেটা হবে 
ভাহা +মথ্যে কথা!” 

জনতা রাদ্ধশ্বাসে মহাকণীর্তমান নরপাঁত মাস্তস্লাভের কথা শুনল । 
কেউ কেউ রব তুলল: 

প্থাজার সাগরের তীর অনেক দূরে -- ষেতে যেতে দন বিশেক লেগে 
যাবে।” 

“অবাঞ্ছিত আঁতিঘিদের সঙ্গে প্রথম মোলাকাতটা আমাদের হচ্ছে না! 
ফিয়েভ নৃপাতিকে তাদের ধাকা সামলাতে হবে, সৃতরাং 'তাঁনই এ নিয়ে 
হানহঢতাশ করন না!” 

ভিড়ের মধ্যে গুঞ্জন উঠল। এটা ত জানা কথাই যে রাজাদের মধ্যে 
ভ্রাতভাৰ ও এক্যবোধের কোন বাল্গাই নেই, তাদের মধ্যে আছে কেবল 
দর্ঘকালের ঈর্ধা ও পুরনো ক্ষতের জবালা। 

প্রার্থনা সঙ্গীতের সৃর কানে এলো,। উত্তেজিত নরপাঁতিদের ঝগড়া 
বিবাদ স্তব্ধ করে দেওয়ার জন্য ঠিক সময়মতো ফিংখাবের কাজ করা আগুরাথা 
পারিধানে ধর্মাঁয় শোভাযান্রাকারীদের আঁবর্ভাব ঘটল। ধুন্ুচি দোলাতে 
দোলাতে চার জন উচ্চপদস্থ ধর্মযাজকের আগমন ঘটে __ প্রশস্ত তাদের 
বক্ষোদেশ, সঙ্গে জন কয়েক বালক __ তাদের হাতে মোটা মোটা জবলস্ত 

* গবেজ __ উত্তর ককেশাসে বসবাসকারী গোষ্ঠশী। 
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মোমবাতি, তারপর আসে ধাতুর নুশ হাতে বয়ান পাদ্রীদের দল এবং 
সর্বশেষে দুটি বালকের: কাঁধে ভর দিয়ে বিশাল ক্র্ণমুকুট মর্তকে 
আর্চীবশপ __ কৃষ্ণ বর্ণের *মশ্রুমাশ্ডিত রোদে পোড়া এক গ্রীক, দকলে 
একটানা মল্ম আওড়াতে আওড়াতে দেউীড়র দিকে এগিয়ে এলো, তারা 
থেমে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে নীরবতা নেমে এলো । 

ধকয়েভ নরপাঁতি আর্চীবশপের সামনে এসে মাথা নত করল, হাত 
জোড় করে আশীর্বাদের জন্য উদ্যত বৃদ্ধের কর চুম্বন করল, মৃদহস্বরে 
বলল: 

“হে প্শ্যাত্থা, আমাদের কিছ ধর্মোপদেশ দিন! নরপাতিদের বুঝিয়ে 
বলুন তাঁরা ষেন পুরনো ঝগড়ানীববাদ ও অপমান ভুলে গিয়ে সোহার্দ ও 
প্রেমের বন্ধনে এক হয়ে দাঁড়ান!” 

আর্চীবশপ সাঁড় বয়ে উঠে দেউীড়র সামনে দাঁড়াল, এদক-ওঁদক 
হাত তুলে সকলকে আশীর্বাদ করে বিদঘুটে উচ্চারণে রূশ ভাষায় তার 
তোর বুল আওড়াতে শুরু করল। 

“আমার প্রয় ভ্রাতা ও সন্ভানবর্গ! খ্বীস্টীয় সুসমাচার অনুযায়ী 
কর্মে নিষ্ঠাবান হও! প্রভুর নামে সংকর্মের অন্ষ্ঠানে ব্যাপ্ত হও! 
হা সংঘত কর, তোমাদিগের চিন্তা বিনীত হউক, দেহ তাঁহাতে সমর্পণ 
কর, ন্রেধ সংবরণ কর!..” 

ধিয়েভ নরপাঁত মস্তক ঈষৎ আনত করে দাঁড়য়ে রইল। গাচের 

মাস্তিস্লাভ উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে এঁদিক-ওদক তাকিয়ে সকলের হাঁ করা মুখ 
এবং চোখে-মুখে অসস্তোষের ভাব লক্ষ্য করল। এদিকে আর্চীবশপ বলে 
চলেছে: 
“তুমি যাঁদ কোন কিছ হইতে বণ্চিত হও তাহা হইলে মন শান্ত 
কর, প্রতিহিংসা পাঁরত্যাগ কর! ঘ্‌ণা এবং আঘাত আসলে ধৈর্য্যুত 
হইও না! তোমার উপর কেহ মন্দবাক্য বর্ষণ করিলে তাহার প্রাত 'মনাত 
কর! প্রভু আমাদিগকে অনুতাপ, অশ্রপাত এবং দয়া __ এই নিবিধ শৃভ 
কর্ম অনুষ্ঠানের দ্বারা শত্রু জয়ের নদেশি দিয়াছেন ।...৮” 

মাস্তদলাভ সন্তপ্পণে ধর্মযাজক চার জনের সামনে এগিয়ে এসে তাদের 
কানে কানে বলল: 

“গ্লীকের কণ্ডেজ্ঞান লোপ পেয়েছে! সব কিছ; গলিয়ে ফেলেছেন 
উনি! এসব অশ্রু ও অনুতাপের কথা কাদের কাছে বলছেন? চাষাভুযোদের 
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কাছে না রাজাদের কাছে! তাড়াতাঁড় কোন ধরমনঙ্গীত জাতীয় কিছু শুর 
হোক __ প্রত্যেককে একটা করে ভেড়া দেব!” 

আর্চাবশপ বিড়াবড় করে ক সব বলে চলল, 'কন্তু ধর্মযাজক চার 
জন অকস্মাৎ ভজন শ্হর্য করে দিল, তাদের সঙ্গে অন্যান্য পাদ্রী ও বালকের 
দল নানা স্বরগ্রামে গলা মেলাল ॥ রাজপৃরষেরা 'বাঁস্মত আচ্শীবশপকে 
ঘরে ফেলে তাকে রূজদরবারে প্রবেশ করতে সাহায্য করল। 

রস্তোভের কুমার বাহাদুর ভাসিল্‌কো সিশাড়র মাথায় উঠে গেল। 

“আমি এখানে এসেছি দূর উত্তরের বিশাল রস্তোভ রাজ্য থেকে৷ 
রূশভৃমির স্বার্থে এবং আমাদের খুশস্টীয় বিশ্বাসের স্বার্থে আপনাদের 
যা বলছি শুন্দন। কিয়েভ নরপতি ম্াম্তস্লাভ রমানোভচের কাছ থেকে 
রূশভূম রক্ষার জন্য আমাদের সব বাহিনীকে এঁক্যবদ্ধ করার জরুরী 
আবেদন নিয়ে বার্তাবহরা ছুটে এসেছে । আমার নিজের সামান্য সৈন্যদামস্ত 
আমি নিয়ে এসেছি, এঁদকে আমাদের মধ্যে যান সবচেয়ে শাক্তশালণী 
সেই সুজ্‌দাল নরপাঁত ইউার ভূসেভলোদভিচ এখনও মনে মনে জক্পনা- 
কজ্পন করছেন তাতাররা কি তার সুজ্‌দাল রাজ্যে আসবে, না পাশ 
কাটিয়ে চলে যাবে? এখানেও সেই একই রকম কথাবার্তা শ্্নাছ: “আপন 
আপন মাথা বাঁচাও! এঁদকে আমাদের পাণ্যাত্বা আর্চাবশপ বলছেন 
অন্তাপ ও অগ্রুর কথা __ এসব কথা যোদ্ধাদের সামনে না বলে জরাগ্রস্ত 
মতযুশয্যাশায়ীর কাছেই বলা শোভা পায়।... বিনয় ও নমতা 'দিয়ে শররকে 
থামানো যাবে না, রূশ্ভূমিকেও রক্ষা করা যাবে না...” 

পঠিক কথা, ঠিকই বলেছে ভাসিল্‌কো!” ভিড়ের মধ্য থেকে চিৎকার 
উঠল। 

“অপারচিত খল প্রকৃতির জাত দ্রুত এগিয়ে আসছে।... এই অবাঞ্ছিত 
আঁতাঁথদের সামনে নিজেদের সম্মান নিয়ে দাঁড়াতে হবে। ওদের তাঁড়য়ে 
দিতে হবে, গচরাদনের জন্য শায়েস্তা করতে হবে। ভাতারদের ডানা নেই, 
নীপারের ওপর দিয়ে উড়ে আসবে না, আর উড়ে যাঁদ আসেও, নামতে 
তাদের হবেই, ভগবানের কৃপায় তখন দেখা যাবে।...” 

“তলোয়ার ও খঙ্স নিয়ে ওদের অভ্যর্থনা জানাব!” 

ভাসল্‌কো বলে চলল : 
রমানোভিচের দরবারে প্রবেশ করুন, প্রাচীন প্রথা অন্যুষায়? ঘানিষ্ঠভাবে 
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গোল্প হয়ে একাসনে বসে স্থির করুন অশ্রদ ও অন্তাগ নিয়ে না আমাদের 
পিতৃাপিতামহের বহু পরাক্ষিত তীক্ষ2 তরবারি ও খড়া নিয়ে এই 
কালসর্পরূপী শরুদের মুখোমুখি হবেন।” 

“কুমার বাহাদুর ভাসল্‌কোর কথা ঠিকই।” 

“তাই হোক!” চার দিক থেকে ধান উঠল। 

“প্রধান কে হবেঃ কে বাঁহনী পাঁরচা্গনা করবেঃ মৃস্তস্লাভ 
রমানোভিচের অধীনে আম বাচ্ছ নয!” এক দক থেকে রব উঠল। 'তার 
খেই ধরে আর এক দিক থেকে কেউ কেউ বলল: 
করন। অমাঁন অমান তাঁকে 'সফলকাম” নামে ডাকা হয় না, তানি সাফল্য 
বয়ে আনবেন.” 

ধকিংকর্তব্য শ্হির করার উদ্দেশ্যে তেইশ জন রাজন্য িয়েভের 
রাজদরবারে প্রবেশ করল। বহক্ষণ ভাবনা-িন্তা করল, 'িস্তু কিছুতেই 
আপসে আসতে পারল না। মান্তস্লাভ উদতেির কথা হল লমকোমো'রয়ের 
তাতার 'শাবিরে হানা দেওয়া দরকার। “তাদের ধনসম্পদের ভাণ্ডার দখল 
করতে পারলে সকলেই ধনী হবে, তখন কেবল রাজন্যবর্গ ত বটেই, 
সাধারণ সৈনারাও লুটের মালের ভালোমতো বখরা পাবে।” 

লুকোমোরিয়ে পর্যন্ত অভিযানের এই চিন্তাটা অনেকেরহ মনে ধরল, 
কিন্তু সকলের বাহিনীর জন্য একজন সেনাপাঁত কেউই কোনমতে ঠিক 
করতে পারাছিল না। 

ইতিমধো স্তেপ থেকে এক ভবঘুরের আর্বিভাব ঘটল। সে জানাল যে 
অপারচিত তাতাররা ঘনবদ্ধ হয়ে নীপারের দিকে এগিয়ে চলেছে। ফলে 
ভাড়াতাঁড় করে সিদ্ধান্ত নেওয়া হল যে নীপারের খোর্তিৎসা দ্বীপ সাম্নহিত 
অগভীর জলভাগ দিয়ে ওপারে উঠে তাতারদের আন্রমণ করতে হবে। 

নূপপাতিবর্গ একটা ব্যাপারে একমত হল: প্রত্যেক নরপাঁত নিজ 'নজ 
বাহিনশ "নিয়ে এগিয়ে যাবে, কেউ কারও পথ আটকাবে না। প্রথম 
লুকোমোরিয়েতে উপস্থিত হয়ে তাতার শিবির দখল করার সৌভাগ্য যার 
হবে দে সততার সঙ্গে সকলকে লুটের সামগ্রীর সমান ভাগ দেবে। 

সকলে চুশ চুম্বন করে প্রাতিজ্ঞা করল যে এই শপথ কেউ ভাঙবে না 
আর কোন নৃপতি যাঁদ অন্য নূপাতির সঙ্গে কলহ বাধায় তাহলে সকলে 
একযোগে তার বিরুদ্ধে যাবে। তারপর তারা পরস্পরকে চুম্বন করল। 
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কিয়েভের মাস্তদ্লাভ এবং ম্যস্তস্লাভ উদ্াতাঁন মাথা ন্ুইয়ে নিজেদের 
মধো আভিবাদন জানাল। 

ন্পাতিরা আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। এই সময় কুমার বাহাদুর 
ভাঁমল্কোর মুখ ভাবনা-চন্তায় থমথমে দেখাচ্ছিল। সে ভূর কুচকে 
দেউীড়র বাইরে এলো। বুড়ো গায়ক গ্রেমিস্লভে তার জন্য অপেক্ষা 
করাছিল। 

“আমাদের পাঁরণাম শুভ নয়,” ভাসিল্‌কো বলল। “এভাবে ফ্ুদ্ধ করা 
উচিত নয়। তাতারদের ধনসম্পদের সন্ধান না করে শতুদের এমন আঘাত 
দেওয়া দরকার যাতে তারা আর মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে না পারে । আর 
একে অন্যের কাছ থেকে মূখ ফিরিয়ে আলাদা আলাদা যাওয়ার অর্থ হল 
ইচ্ছে করে নিজের িবপদ ডেকে আনা।” 

ঈষদুষণ সন্ধ্যা ঘানয়ে এলো। নৃপাঁতিবর্গের তাঁবুগদলোর ওপর উদ্জবল 
তারকারাঁজ দীপ্ত বিস্তার করল। প্রাণে ভোজের জন্য ওক কাঠের দীর্ঘ 
টেবিল পাতা হয়েছে। ওক কাঠের তক্তপোশের ওপর বসে আতাঁথরা 
সকলে নীরবে রাজকীয় দপম্টক ও শুলপরু রাজহাঁসের মাংস আস্বাদনে 
ব্স্ত, বালক ভূত্যের দল টোবলের চতুর্দকে জবলস্ত মশাল হাতে দণ্ডায়মান, 
রক্তবর্ণের কম্পিত শিখার আলোকে সকলে স্পচ্ট দেখতে পেল রাজপ্রাসাদের 
দেউীড়র সবচেয়ে ওপরের সশড়তে বসে আছে বৃদ্ধ গায়ক গ্রোমস্লাভ। 
তার অঙ্গুলিস্পর্শে বাঁণায় মৃদ সুর ধৰানিত হচ্ছে, বৃদ্ধ গায়ক তার চক্ষুহীন 
রক্তাক্ত কোটর আকাশের দিকে তুলে ঈষৎ ভাঙা গলায় তার প্রিয় প্রাচীন 
গাথা গাইতে শুরু করল। 

গ্রোমস্লাভের গানের বিষয়বন্থু ছিল পলভেৎংসদের বিরুদ্ধে ইগর 
স্‌ভিয়াতস্লাভিচের দুঃসাহসী অভিযান, রাজন্যবর্গের ফলহ-বিবাদ, সেই 
কারণে সাহস রুূশশ যোদ্ধাদের অযথা প্রাণহানি এবং কলহের ফলে 
'শতদদের সামনে ধৃশভূমির ফটক উল্মৃক্ত করার” কাহিনী ।... 

শ্রেতদের অনেকেই গালে: হাত দিয়ে ভাবতে লাগল রাজন্যবর্গের 
মধ্যে আজ এই ষে মনের আমল আর পরস্পরের প্রাত বিদ্বেষ দেখা 
যাচ্ছে তা কি সেই একই রকম বিপদের সূচনা করছে না এবং এই কলহ 
ও শরুতা কি রুশ জাতির মহান কর্মে -- গাতৃভামির রক্ষাসাধনে 
অন্তরায় হয়ে দেখা দেবে নাঃ. 
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অন্টম পরিচ্ছেদ 
সুব্দাই বাহাদ;রের পাঁরকল্পনা 


সব্দাই তার হাজারা সেনাপতিদের দশ জনকে ডেকে পাঠাল । জেবেও 
তার দলবল 'নয়ে হাজির হল। প্রবাঁণ-নবাঁন সকলেই ছাউানিতে গোল হয়ে 
বসল। জেবের বক্তব্য তারা শূনল। জেবে কথা বলতে বলতে সকলের 
মাথার ওপর দিয়ে এমনভাবে তাকাচ্ছিল যেন দূরে কিছ দেখা যাচ্ছে। 

শঁকয়েভ শহরটা ধনী,” জেবে বলল। “প্রার্থনার দালান-কোঠাগদলোর 
ছাদ উচ্চু উ*দু, গোল আর সেগুলো খাঁটি সোনায় মোড়া। আমরা এই 
সোনার ছাদগৃলো খাঁসয়ে এনে চোঁঙ্গজ খানের সাদা ঘোড়া সেতেরের 
মতোই বিরাট, খাঁটি সোনায় ঢালাই করা এক ঘোড়া তাঁর তাঁবুর কাছে এনে 
রাখব ।” 

“চোঁ্গজ খানের কাছে সোনার ঘোড়া 'নয়ে যাব!” মোঙ্গলরা সহর্ষে 
চেশচয়ে উঠল। 

“উর্সদের অনেক খান; তারা ওদের রূজা বলে। এই খানদের মধ্যে 
কুকুরদের মতো খাওয়াখাওয়ি লেগেই আছে। তাই তাদের ধ্বংস করতে 
অস্মাবধা হবে না। কেউই এই রাজাদের এক সঙ্গে জড় করতে পারে নি! 
ওদের নিজেদের চোঙ্গজ খানও নেই।” 

“আমাদের মহামান্য চোঙ্গজ খানের মতো নেতা সারা দানিয়ায় কোথাও 
খুজে পাওয়া বাবে না!” 

“আম আপনাদের বলি: উরস দেশের ওপর আমাদের চটপট 
হানা দিতে হবে, তাকে আগ্ৰনে প্যাঁড়য়ে ছারখার করে দিতে হবে, 
আমাদের আদ্বতীয় ও মহামান্য খানের কাছে আমরা যে বার্তা পাঠিয়োছি 
তার উত্তর আসার আগেই...” বলে জেকে থামল। 

“আসার আগেই কীঃ” হাজারা সেনাপাঁতরা জিজ্ঞেস করল । 

“আসার আগেই কিয়েভ দখল করতে হবে।” 

“চোক্গজ খান তাঁর আসা পর্যস্ত আমাদের অপেক্ষা করতে বলবেন! 
চৌঙ্গজ খান নিজে কিয়েভে ঢুকতে চান!” মোঙ্গলরা বলল। “আমরা 
ইতিমধ্যে বুখারা, সমরখন্দ, গুরগঞ্জের মতো বড় বড় শহর নিয়েছি, কিয়েভ 
নেওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন নয় । আমাদের চট্পট্‌ কিয়েভ দখল করতে 
হবে!” 
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সকলে সুব্দাইয়ের দিকে আড়চেখে তাকায়, অপেক্ষা করতে থাকে 
এই ধূর্ত ও হিয়ার 'ঠযাঙে কামড় খাওয়া চিতাবা্ঘটি' কী বলে। সব্দদাই 
ঘাড় কাত করে বসে ছিল, তীক্ষ্ণ দাঁষ্টতে এক এক করে প্রত্যেকের 
দিকে তাকাচ্ছিল। 

“জেবে নোইযন যেরকম ভাবছেন উরুসদের ধংস করা মোটেই তেমন 
সহজ হবে না, হাজারী সেনাপতি গেমিয়াবেক বলল। 

“উরস আরু কিপচাকরা সংখ্যার অনেক __ এক লাখ, আমরা সংখ্যায় 
কম _ আমাদের আছে বিশ হাজার সৈন্য, তায় আবার একটা তোমেন 
পাঁচীমশালী ভবদ্দরেদের নিয়ে; আমরা পিছন হটতে থাকলে: ওরা 
চড়াইয়ের ঝাঁকের মতো এঁদক-ওদিক উড়ে পালাবে। উরুসদের দেশে 
ঢোকার বিপদ আছে -- সেখানে বহু দুর্দান্ত ফৌজ আছে। কিয়েভে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে ঠিক হবে না।... এখান থেকে আমাদের ফিরে যেতে 
হবে চোঙ্গজ খানের নিরাপদ আশ্রয়ে ।...৮ 

জেবে বলল: 

“ওহে বাহাদবর গোময়াবেক, তোমার বোধ হয় মনে নেই যে তোমার 
সঙ্গে, অন্যান্য বাহাদ:রকে নিয়ে আমরা যখন চীনের মহাপ্রাচীর ভেদ করে 
চীনাদের চষা মাঠে ঢুকলাম তখন ওরা উরুসদের চেয়েও সংখ্যায় বোশ 
ছিল?” 

সুব্দদাই নড়ে চড়ে উঠে হাত নাড়ল। সকলে চুপ করে গিয়ে তার দিকে 
ঝ:কে পড়ল? 

“কাজে হাত দিতে গেলে মনে করে দেখা দরকার এর আগে আমাদের 
'একচ্ছন্ নেতা” কীভাবে কাজ করেছেন। তারপর ভাবতে হবে আমাদের 
জারগায় [তান কী করতেন,” স্মবুদাই ধারে ধীরে বলল। “প্রথমত শুর 
ওপর চালাকি খাটাতে হবে, শর্ুর গায়ে মাথয়ে হাত ব্দলাতে হবে যাতে 
তার চোখ আরামে বক্ষে আসে এবং সে 'দাব্য পা ছাঁড়য়ে দিয়ে চিত 
হয়ে গড়াাঁড় যায়।... তখন তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে টংটি টিপে ধর” 

সকলে সোজা হয়ে এ-ওর দিকে তাকাল। কী করতে হবে এখন তা 
পারহ্কার হয়ে দাঁড়াল। শাক্তমান খানের নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে যাওয়ার 
কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। স্মবুদাই বলে চপল: 

“উর্দসরা সংখ্যয় অনেক! তারা এত শক্তিশালী যে পথের ওপর 
ঘুমন্ত পোকামাকড় যেমন উটের পায়ের চাপে থেতলে মারা যায় তেমনি 
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আমাদেরও তারা পিষে মেরে ফেলতে পারে! তবে তাদের মধ্যে কোন 
শৃঙ্খলা নেই! তাদের রাজাদের মধ্যে খাওয়া খাওি লেগেই আছে। তাদের 
ফৌজের অবস্থা হল স্তেপের চার দিকে চরে বেড়ানো বলবান বাঁড়ের দলের 
মতো ।*.- তবে জেবের মতো বার উর্াসদের আছে বটে! তার নাম “বাহাদুর 
মাস্তীস্লয়াব।... লোকে বলে যে এই মাস্তীস্লিয়াব নাক বহন হুদ্ধ করেছে 
অথচ আজ পর্যন্ত পরাজয়ের মুখ দেখে নি। কিন্তু মাস্তাস্লয়াব এাগয়ে 
এসে বিপদের মুখে পড়ে গেলে তাকে ষে সাহায্য করবে এবং উদ্ধার করে 
আনবে এমন কোন সুবুদাই বাহাদুর ওদের নেই! 

“আমরা এই মাস্তাস্পয়াবকে ধরে চোঙ্গজ খানের কাছে 'নয়ে যাব!” 
মোঙ্গলরা চেঁচিয়ে বলল। 

সবুদাই যোগ করল: 

“আম কথা দিচ্ছি, যে মাস্তিস্লিয়াবকে ধরে তার সোনার মুকুট মাথা 
থেকে নামিয়ে ফেলতে পারবে সে নিজেই তাকে চেঙ্গিজ খানের কাছে নিয়ে 
যাবে?” 

সভা অনেকক্ষণ চলল। মোঙ্গপ সেনানায়কদের সিদ্ধান্ত যাতে প্রহরী 
নোকরদের কানে না যায় সেই উদ্দেশ্যে সকলেই নীচু স্বরে কথাবার্তা 
খলতে লাগল। 

পর দিনই জেবে তার অশ্বারোহী তোমান নিয়ে পশ্চিমের 'দিকে অগ্রসর 
হণ্প আর ঘোড়াগ্লোকে ভালোমতো খাইয়ে-দাইয়ে চূড়ান্ত আথাতের জন্য 
তোর হওয়ার উদ্দেশ্যে অশ্বারোহীদের অন্য একটি দল নিয়ে সুবুদাই 
কল্কা নদীর তারে থেকে গেল। 


নবম পারচ্ছেদ 
নীপার তরে মোলল বাহনশ 


বসম্তকালটা অস্বাভাবিক গরম ছিল। বহু দিন ধরে শুকনো গরম 
হাওয়া বইতে থাকে। ঘাস দিব্যি বেড়ে উঠোঁছল, 'কস্তু এখন 'নস্তেজ হয়ে 
শ্যাকয়ে যেতে লাগল। সকলের মনে আতঙ্ক সণ্তরেকারী স্বুদাইয়ের 
রক্তচক্ষুর মতো আকাশে জলন্ত সর্ষের তেজ নির্মম জালা ধাঁরয়ে দিল! 
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জেবে নোইয়ন তার বাহনীকে পাঁচ ভাগে ভাগ করল। দৃ7 হাজার 
অশ্বসমেত একটা দল নিয়ে সে আগে নীপারের দিকে চলল, আর বাদবাকি 
অশ্বারোহীদের চারটি দলকে সে স্তেপভুমিতে বহকালের পদদালত 
আঁকাবাঁকা পথের ধারে ছাঁড়রে ছিটিয়ে রাখল। 

তাতার শত 'সিপাহীর কয়েকটি দল দুপাশের স্তেপ প্রান্তরে ঘোড়া 
ছনুটিয়ে চলল এবং যেখানেই পশু্‌পালসমেত িপচাক যাযাবরদের আস্তানা 
দেখতে পায় সেখান থেকে তাদের পায়ে-চলা-পথের দিকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে যায়। 

ধূলিধ্সারত একশ' নোকরের দল [নিয়ে জেবে সূর্যকরোজ্জবল 
প্রশস্ত নীপারের দিকে এগিয়ে যায়। নশীলম ন্ীবক্ষে আলকাতরা মাখানো 
নৌকার সার চলাফেরা করছে। 

“দেখান, এ ধে রুশী সৈন্যের দল!” দোভাষী বলল। 

তারের কাছাকাছি একটা টিলার ওপর রূশী যোদ্ধারা দাঁড়িয়ে ছিল। 
তাদের মাথায় লোহার শিরস্ঘাণ, হাতে খাটো বর্শা। রোদ থেকে হাত দিয়ে 
চোখ' আড়াঙ্গ করে তারা স্ভেপের দূর প্রান্ত নরক্ষণ করছিল। যারা 
এাঁগয়ে আসছে তারা িপচাক নয়, অন্য কোন গোষ্ঠীর অশ্বারোহী _ 
এটা দেখতে পেয়ে রুশীরা দৌড়ে নৌকোয় উঠে তীর থেকে দূরে সরে গেল। 

জেবের মাথায় লোহার তীঁক্ষত্নাগ্ত শিরস্হাণ, তার রোদ্রদশ্ধ তামাটে 
মুখাবয়বে গান্তীর্য। খাড়া পারের ওপর ঘোড়ার লাগাম টেনে অনেকক্ষণ 
ধরে সে অপদক দৃষ্টিতে অপর তারের টিলায় সমাচ্ছন্র প্রান্তরের দকে 
তাকিয়ে দেখল। সেখানে জনবহুল শশাবিরের কালে কালো সারি, সার 
বেধে দাঁড়য়ে আছে মাল টানা গাঁড় _ তাদের সামনের জোয়ালগলো 
উশচয়ে আছে। নানা বর্ণের ঘোড়ার দল চরে বেড়াচ্ছে। পদাতিক ও 
অন্বশস্তের ধাতব অংশগুলোর গা থেকে উজ্জল সূর্ধাকরণ স্ফুিঙ্গের 
মতো ঠিকরে পড়ছে। 

তাঁরের কাছাকাছি কয়েকটি নৌকো পাক খাচ্ছিল। মাঁবারা প্রাণপণে 
দাঁড় ফেলে জলভারাক্রাস্ত নদীর স্রোতের বিরুদ্ধে যুঝাঁছল। একটা নৌকো 
থেকে হাঁক শোনা গেল: 

“ওহে উট্‌কো আঁতিথির দল! আমাদের এখানে কা মনে করেঃ কোন 
অলক্ষুণে হাওয়া তোদের এখানে নিয়ে এসেছে?” 
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জেবের সঙ্গী দুই ভবঘুরে নৌকো থেকে ভেসে আসা কথাগুলো 
অন্দবাদ করে শোনাল। 

“আমরা তোমাদের খোঁজে যাচ্ছি না, যাচ্ছি কপচাকদের খোঁজে!” 
দোভাষাঁদের একজন গলা চীঁড়য়ে বলল। “কপচাকরা হল আমাদের 
গোলাম আর সাহসের জাত। ওদের মার, গাড়ির মাল আর গোর,-ভেড়ার 
দল নাও। িপচাকরা আমাদের অনেক ক্ষতি করেছে, তোমাদের ওপরও 
বহনকাল যাবৎ আনক্ট করে চলছে। আমরা তোমাদের সঙ্গে শান্তি চাই। 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের যদ্ধ নয়।” 

নৌকোর লোকেরা চেশচয়ে বল: 

পভোমাদের দুতদের পাঠিয়ে দাও, আমর তাদের সঙ্গে কথাবার্ত 
বলে দেখব!” 

“কার সঙ্গে কথা হবেঃ তোমাদের এখানে বড়গোছের নেতা কেউ 
আছে ?ক?” 

“এখানে রাজাদের কমাঁত নেই। তাঁরা তোমাদের সঙ্গে আপসের 
ব্যাপারে কথা বলতে পারেন।” 

জেবে চার জন নোকরু এবং দোভাষী হিশেবে একক্ন ভবঘদরেকে 
বেছে নিয়ে তাদের ওপারে রওনা হওয়ার নির্দেশ দল। বলা হল তারা 
যেন 'কিয়েভের প্রধান নরপাঁতর সঙ্গে দেখা করে জানায় উরুসরা ফিপচাকদের 
গোরু-ভেড়া ও ধনসম্পদ কেড়ে নিয়ে তাদের ওখান থেকে তাঁড়য়ে দিক, 
আর এখানে, স্তেপে তাতাররা ওদের খতম কয়বে। 

বাছাই করা নোকরের দল চণ্চল হয়ে উঠল, তারা বেতের আগা দিয়ে 
ঠ চুলকে বলল: 

“উর্সদের সঙ্গে আবার কথা বলার কী আছে? বরং তাদের সঙ্গে 
মারপিট বাধিয়ে দেওয়া ধাক।” 

জেবে বলল: 

“তাহলে দোভাষী নিয়ে আমাকেই একা যেতে হচ্ছে।” 

নোকররা চিৎকার করে উঠল: 

“না, না, আপনার শিয়ে কাজ নেই। আপনাকে ছাড়া আমাদের ফৌজের 
দশা কী হবে? নেকড়ে মা ছাড়া নেকড়ের বাচ্চারা বিপদে পড়ে খাবে। 
ওখানে আপনাকে ওরা আস্ত রাখবে না। আপাঁন এখানেই থাকুন! আমরা 
যাচ্ছি।” 
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চার জন নোকর ও ভবঘুরে নদীর কাছাকাছি নেমে গেল এবং তীর 
ঘে'সে যে সব রূশী নৌকোয় করে যাঁচ্ছল তাদের ডাক দিল। একটা নৌকো 
তাঁরে ভিড়ে মোজল দৃতদের তুলে নিল। 

জেবে অনেকক্ষণ খাড়া পারে দাঁড়য়ে থেকে অপর তীরের দিকে 
তঁকয়ে লক্ষ্য করতে লাগ্ল। সেখানে দুরে কুয়াসার আড়ালে ছাঁড়য়ে 
আছে তৃণভূমি, উপবন ও নাল জলরাশি; পথের সর্বত্র বায়ংপ্রবাহে 
চলমান সেনাদলের মাথার ওপর ধাাঁলজ্াল উড়ছে। 

রাতে জেবে ভেড়ার লোমের আগুরাখা গায়ে জাঁড়য়ে টিলার ওপর 
আগুনের ধারে শুয়ে রইল। রুশীদের কাছে যে নোকরদের পাঠানো 
হয়োছল জেবে তাদের অপেক্ষা করতে থাকল। তারা আর ফিরল না। 
িপচাকদের হাতে তারা প্রাণ হারাল। 

স্তেপের চার দিকে দুরে দুরে আগ্মীশখা িটামট করতে থাকে। 
্রান্তরের সর্ব রহস্যপূর্ণ জীবনের চাগ্লল্য। সন্মস্ত অশ্বারোহীর দল 
স্তেপের ভেতর দিয়ে শিরিখাত আত্ম করে চলেছে, রাতে দূরে দরে 
শাবিরের বাইরে আগ্দ্ন দপ দপ করে জবলছে।... 

সারা রাত জেবের ঘ্যম হল না। গভীর দৃশ্চিন্তা, টুকরো টুকরো 
কথাবার্তা, পারাচিত মুখ তার সামনে একের পর এক ভেসে ভেসে ওঠে, 
কখনও সে ক্রোধে জবলতে থাকে, কখনও বিমোয়।... তার সামনে হাজির 
হয় কখনাও কখনও কৃষবর্ণের শগালপচ্ছ শোভিত লৌহশির্তাণ, 
বিকটদর্শন বৃদ্ধ চোঙ্গৰ খানের মুখাবয়ব, ভর ঈষৎ সবুজবর্ণের 
মার্জারচক্ষুর অপলক দৃম্টি, কখনও সুব্দাইয়ের খোলা কউমটে একটি 
চোখ, কখনও বা ঝকঝকে তরবারর আন্দোলন ।... 

এখন সামনে আছে উরদ্সদের সঙ্গে, শক্তিশালশী সেনাদের সঙ্গে লড়াই। 
ওরা পম্টেপ্রদর্শন করছে না, নিজেরাই যদ্ধং দেহ হয়ে এগিয়ে আসছে। 
ওদের বিরদ্ধে জয়লাভ করা খুব একটা সহজ ব্যাপার হবে না!.. এখন 
এমন দিন আসছে. যখন জেবের চীন বিজয়ে অর্জিত সমস্ত খ্যাতি ভূল্স্ঠিত 
হয়ে যেতে পারে। 

জেবে হয় এই স্ভেপভূমিতে তার মাথা রেখে যাবে নয়ত মাম্তি্লিয়াবের 
মাথা থেকে সোনার মুকুট ছিনিয়ে 'নয়ে সে হবে উরু ও কপচাকদের 
জয়-জয়কার পড়ে যাবে। 


৩৭০ 


সকালে নোকররা জেবের ঘুম ভাঙাল। 

“দেখুন ওপারে কা কাণ্ড হচ্ছে।... উরুসরা ও ধার থেকে এত নৌকো 
জড় করেছে যে সেগুলো দিয়ে নদীর ওপর সাঁকো বাঁধা হয়ে গেছে । ওদের 
গাড়িগুলো একেবারে জলের ধারে নেমে পড়েছে । সেখানে বহন ঘোড়সওয়ার 
ও পদাতিকের দল জুটেছে।+ শগৃগিরই ওয়া এ পারে আসতে শুরু 
করবে। কাঁ করা যায়?” 

“উরদসদের বাধা দিও না!” জেবে হুকুম দিল। “স্তেপে ফিরে গিয়ে 
দূর থেকে লক্ষ্য কর!” 


দশম পাঁরচ্ছেদ 
ম্তেপের বকে উরস ও কিপচাকদের ঘান্রা 


এউরস ও কিপচাকরা তাতারদের ধবংস 

করার জন্য উঠে-পড়ে লেগে গেল: তারা 
ভাবল ওয়া ভয়ে এবং দূবলতায় দর্‌ন রগে 
ভঙ্গ দিয়ে পলারন করছে, তাই তারা 
উৎসাহভরে ভাতারদের পিছন [িল। তাতাররনা 
ন্রমাগত পিছু হটতে লাগল, আর তার) ১২ 
দিন তাদের অনুসরণ করে চলল। 


ছেবন আল-আ'সর) 


জেবে নোইয়নের শুকনো, কটা রঙ্ের ঘোড়াটা অবলালাক্রমে নিঃসঙ্গ 
টিলার ওপর উঠে গেল, স্তেপের মহাবীরের উচু প্রস্তরমীর্তর সামনে 
দাঁড়িয়ে পড়ল। মহাবারের প্রশস্ত ও ঈষৎ আনত দুটি কাঁধ, তার চেটাল 
মুখাবয্পব, উরদেশে ঝোলানো নাতিদশর্ঘ তর্ব্যার, মাথার ছঃচালো টুপ 
এমনাক হাতের পানপান্রটি স্মদ্র অতাতে হাতুঁড়ির ঘায়ে অখণ্ড শিলা 
কেটে কোন এক যাষাবর শিল্পীর নিপূণ হাতে খোদাই করা... তারপর 

* দক্ষিণ রাশিয়ার নৃপাঁতিবর্গ কিয়েভের পরামর্শসভায় স্থির করেন নিজেদের 
রাজাসীমা পার হয়ে ততারদের মুখোমনখি হবেন॥ এপ্রলে তাঁরা আভযান শুর করলেন। 
নাঁপারের তীরে একরে সমাবেশ ঘটল 'কয়েত, চোগভ, স্মলেনূস্ক, কুস্ক বুধচেভ্স্ক, 
প্যাতিভল এবং ভাঁলন্স্ক ও গাঁলচের সেন্াদলের। শেষোক্তরা নৌকোর চেপে আসে। 
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কত যুগ কেটে গেল, জনবহুল দেশ নির্জন স্তেপভুমিতে পারণত হল, 
কিন্তু মাটির গন্ভীর অভ্যন্তরে বদ্ধমূল মহাবীর মুর্তিট আগের মতোই 
শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে রইল টিলার চূড়া; স্ফীত ও অন্ধ চোখ মেলে সে 
তাকিয়ে থাকে এক 'দকে, যেখানে একদ্ঢ সে আভিযান চালিয়ে ছিল। 
- সেই মহর্তর মতোই অনড় হয়ে অশ্বপৃচ্ঠে আসীন জেবে তার 
নিরস্তাপ চোখ দূ্শট কচকে অপর তীরভূঁমি নিরীক্ষণ করতে লাগল। 
সেখান থেকে সবুজ স্তেপভূমির ওপর জমাট কুয়াসার মধ্য দিয়ে দ্রুত 
গাঁতিতে এগিয়ে আসছে স্যার সার কালো বিদ্দু।... ঘর্মাক্ত ঘোড়াটার 
শরার হীতমধ্যে জাঁড়য়ে এসেছে, সে স্বচ্ছদ্দে মুখের লাগাম টান-টান করে 
কালো ঠোঁট 'দিয়ে শুকনো ঘাসপাতার নাগাল পাওয়ার চেষ্টা করতে 
লাগল; ঘোড়াটা ইতিমধ্যেই নোনা জাঁমর ওপর পা ঠুকতে শ্বর্র করে 
দিয়েছে, অথচ জ্বেবে অগ্রসরমান রুশ সৈন্যদের ঘন সারগ্দুলো থেকে 
কিছুতেই দৃষ্ট সরাতে পারছে না। 

সামনে অশ্বারোহীর দল।... কেউ কেউ চলেছে পথ ধরে, অনোরা 
শ্তেপের.ওপর দিয়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 1... তাদের ওপর ধুলোর কালো মেঘ 
উঠছে।... তাদের হাতে নাতিদার্ঘ বর্শা ।... ধ্যালজালের আড়ালে টানা 
গাঁড়গলো স্পদ্ট চোখে পড়ে। উরুসরা দামী ?শকার পাওয়ার আশায় 
আছে, গাঁড়তে করে তারা টেনে নিয়ে চলেছে অস্ত্শস্ম, কড়াই আর 
শস্য বোঝাই বস্তা। 

জেবে লাগাম ধরে টান 'দল। এখন সরে পড়তে হয়।... উরসরা 
ইতিমধ্যে টিলার ওপর নিঃসঙ্গ অশ্বারোহীকে দেখতে পেয়েছে।... কয়েক 
জন উরু ও কপচাক তাদের দল থেকে 'বাচ্ছিত্ন হয়ে বোরয়ে এলো । 
তারা দ্রুত তার দিকে রওনা দল। অশ্বারোহীদের অন্য একটি দল তার 
পথ আটকানোর উদ্দেশ্যে রাস্তার ওপর দিয়ে আগে আগে ছুটল । ধিস্তু 
জেবের এই কটা রঙের তেজ ঘোড়াটা হল তার ফৌজের সেরা দৌড়বাজ 
ঘোড়াগুলোর একটি। সে ক আর অমাঁন-অমাঁন ওটাকে ভালোবাসে! 

জেবে ধুঁলধ্‌সরিত, নোনা মাটি আচ্ছন্র টিলার ঢাল বরে নীচে 
নামতে থাকে । এক পাশে জাম খোঁড়া, অল্পপাঁরসর অন্ধকার গহবর চোখে 
পড়ে _ সম্ভবত এখন এটা স্তেপের নেকড়েদের আস্তানা। তবে এক কালে 
কেউ যে মহাবীরের কবর খ্ত্ড়ে তার গপ্ত স্বর্ণভাপ্ডার হস্তগত করার 
মতঙ্গবে ছিল এটা বোঝা যায়... 


৩৭২ 


জেবে অশ্বের গাঁতবেগ বাঁদ্ধ করে দেয়। খাত পর্যন্ত বাওয়া দরকার। 
সেখানে গোঁময়াবেকের কয়েক শ' সেনার দল ওত পেতে আছে। তাতার 
গ্স্তচররা ঘাসের আড়ালে উপ্দুড় হয়ে পড়ে থেকে উর্‌সদের এগিয়ে আসা, 
তাদের কাছ থেকে জেবের পলায়ন __ সবই পারিম্কার দেখতে পায়। 

কিস্তু উরুস অশ্বারোহীরা ক্রমেই আরও কাছাকাছি চলে আসছে।... 
ওদের ঘোড়াগদুলো ভালো, সামনে সেরা অস্বারোহীদের দেওয়া হয়েছে। 
পথ আটকনোর জন্য যারা ছদটেছে তারাই সবচেয়ে ?বপজ্জনক। সেখান 
থেকে পাশে ফেরার উপায় নেই -_ বাঁয়ে উত্তুঙ্গ উপকূল ভূমি, তার নীচে 
গভীর খাত, ভান দিকে উরুসদের দল। 

তারা নয় জন।... পেছনের তন জন্‌ পিছিয়ে পড়তে লাগল । সামনের 
ছয় জনও ছাড়া ছাড়া হয়ে পড়ল। ওরা জেবেকে ঘিরে ফেলতে চায়। 

ঘোড়ার পায়ের নীচ থেকে এক ঝাঁক ধৃদর তিতির প্যাখ উড়ে এক 
পাশে সরে গেল, আবার ঘাসের ওপর গিয়ে পড়ল। ঘন ঝোপঝাড়ের 
আড়াল থেকে উধ্্শ্বাসে একটা খরগোস কান খাড়া করে সোজা ছুটে 
যায়। ঘোড়া 'কস্তু সাবলীল গাঁততে তার বাদামী রঙের পা ছংড়ে ছংড়ে 
লম্বা লম্বা আগাছার ঝোপ ভেদ করে দত ছদটে চলে, জেবে ঘোড়ার 
কেশরের সঙ্গে ঝঃকে পড়ে বসে থাকে। 

শুরা আর বোৌশ দৃরে নেই।... লোহার শিরস্াণের নীচে তাদের 
রোদে পেড়ো মুখ জেবের নজরে পড়ে।... দু'জন উরুস লাল ঢালের 
আড়ালে গা টাকা দিয়ে চলেছে: একজন নেহাংই অঞ্পবয়সী, 
তার মুখে রাক্তীম আভা, চোখ কালো, অন্য জনের মুখে পাকা কোলা শোঁফ। 
তৃতীয় যে অশ্বারোহাঁটি সকলের চেয়ে এীগয়ে আছে সে হল এক জন 
িপচাক। তার গায়ে লাল টকটকে চাপকান, তার ঘোড়া মিশ কালো ।... 
সে হাতে ফাঁসদাঁড় জড়াচ্ছে।... 

জেবের দৃস্টি প্রতারণা করে না, তার লক্ষ্য তন্রান্ত। জেবে তার 
আঁটসাট ভয়ঙ্কর ধন্কের 'ছিলা ধরে টানার সঙ্গে সঙ্গে কপচাক দু হাত 
শুন্যে তুলে জিন থেকে গাঁড়য়ে পড়ে ষায়। িশ কালো ঘোড়াটা ভীত 
সন্তস্ত হয়ে মাথা তুলে আরোহাঁ ছাড়াই ছুটতে থাকে, বাতাসে তার দীর্ঘ 
কেশর আন্দোলত হতে থাকে। 

অল্পবয়সী রুশ সৈনাটা কাছাকাছি চলে এসেছে।... আর কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে দুই ঘোড়ায় সক্র্য লেগে যাবে। যুবক তার নাতিদশর্ঘ 


1760 ৩৭৩ 


বর্শা সজোরে ছটড়ে মারল, কিন্তু তা তাতারের লৌহ বর্মের কাঁধে লেগে 
পিছলে পড়ে গেল মাত ।... দ্বিতীয় দীর্ঘ তীরটি জেবে 'নক্ষেপ করল 
ষ্ুবকের উদ্জবল দুই কালে! চোখের মাঝ বরাবর। ধবদায় যশাকাক্ষা ! 
বিদায় সর্ষের আলো! বিদায় দেশের মাটি! 

জেবে আর ফিরে তাকায় না।... তার দু' চোখ খুজে বেড়ায় কোথায় 
গেল গেময়াবেকের নোকরের। দলঃ এ ত ওরা! ওদের গোটা দলটা 
ইতিমধ্যে খত থেকে উঠে এসেছে এবং ককর্শ স্বরে হিংন্্ হুহন ধ্যান 
তুলে আক্রমণরত র্‌শ সেনাদলের ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত সৈন্যদের মুখোমৃখি 
হওয়ার জন্য এগিয়ে আসছে। 

রুশ অশ্বারোহীরা দত নিজেদের গোছগাছ করে নেয়, ঘন স্ারবদ্ধ 
হতে থাকে। তাদের হাতে লাল রঙের সার সারি ঢাল -_ সেগুলোর 
ওপরের অংশ গোলাকার, নীচের ভাগ ছ:চাল। শ্রেণীবদ্ধ ঢালের এই নাবড় 
ন্যাস সামনে ভয়ঙ্কর শৃঙ্খলের বাধার মতো হয়ে দাঁড়য়ে আছে। দ্মশ 
সৈন্যরা সদ্যশাণিত ঝকঝকে তরবার হাতে ক্ষিপ্রবেগে তাতারদের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে। 

কিন্তু জেবের হনকুম গোঁময়াবেক ও তার নোকরদের ভালোমতোই মনে 
আছে: তাঁরের লক্ষ্যসীমানার কাছাকাছি হওয়া মার তারা অকস্মাৎ ঘোড়ার 
মুখ ঘ্যারয়ে দিয়ে হতচাঁকত উরুসদের পাশ কাটিয়ে তাঁরবেগে ছন্টতে 
থাকে, ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণঘাতী তার ছংড়তে ছংড়তে প্রধল গাঁততে আবার 
স্তেপের দিকে 'ফরে যায়। 

উরদ্সরা সোরগোল তুলে ওদের 1পছহ ধাওয়া করে। তাদের সৈন্যদের 
সাজানো সাঁরগনুলে এলোমেলো হয়ে গেল। সকলেই পলায়নরত তাতারদের 
নাগাল ধরার উদ্দেশ্যে 'বিচ্ছিত্ন হয়ে ছুটতে থাকে । কিছ উরুসের ঘোড়া 
রীতিমতো ভালো জাতের ছিল বলে তারা ?পছিয়ে পড়া জনা দশেক 
তাতারের নাগাল ধরে ফেলে। উরূসরা তাদের অন্ত্রাঘাতে ধরাশায়ী করে, 
তাতারদের অস্ত ও জুতো খুলে নিয়ে নিজেদের ঘোড়া বদলে তাদের 
ঘোড়ায় চেপে বসে। 

দেহরক্ষী পারবৃত জেবে উরুসদের সঙ্গে তাতারদের প্রথম সংঘাত 
খানিকক্ষণ লক্ষ্য করে। সে খাতে নেমে ঘোড়াকে ঝরনার জল থাওয়ালো, 
তারপর গেটা তার সেনাদলকে আরও দুরে সরার হুকুম 'দিল। 

গোঁময়াবেকের অশ্বারোহাীরা 1ফরে এসে জ্বানাল বে তাদের নেতা বর্শার 


৩৭৪ 


আঘ্মতে আহত হয় ঘোড়াসৃদ্ধ পড়ে যায়, উরস অশ্বারোহীরা তাকে 
ঘরে ধরে কিন্তু সে সামলে নিয়ে ঘোড়ায় চেপে স্তেপের দিকে ছ্টেতে থাকে । 
বহ7 কিপচাক তার পিছু নিয়েছে। 

পাতে ভবখ;রেদের সাহায্যে জেবে স্বয়ং ষ্দ্ধবন্দী রূশীকে জিজ্ঞেসবাদ 
করতে লাগল। বন্দী বলল যে এটা হল গাঁলচের সাহসী নরপাঁত 
ম্স্তিস্লাভ উদাতানর অগ্রবাহিনী। তার সঙ্গে আছে গালিচ এবং 
ভালিন্স্ক শহরের সৈন্যরা। তরো নৌকোয় করে দনেস্ম দিয়ে সাগরে 
পেশছায়, নীপারের মেহোনায় বাঁক নিয়ে খোর্তিৎসা দ্বীপে গিয়ে ওঠে -_ 
তাতারদের বিরুদ্ধে আক্লুমণের জন্য সমস্ত রূশী সৈন্যের সেখানেই জমায়েত 
হওয়ার কথ্থা। 

“রাজাদের নিজেদের মধ্যে সম্তাব নেই,” বন্দী বলল, “সকলে যে যার 
দল নিয়ে আলাদা আলাদা চলছে; প্রাতাঁট সেনাদলে আছে নিজদ্ব 
সেনাপাঁত, বিস্তু গোটা ফৌজের ওপর কোন সেনানায়ক নেই। সৈন্যরা 
সকলে নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল করে যে ম্ান্তস্লাভ উদাত্নিকে প্রধান 
সেনাপাতি করা উচিত যেহেতু তান যা্ধেরু ব্যাপারে খুবই আঁভজ্ঞ ও 
দ্যধর্ষ! কিন্তু কিয়েভের রাজা মাস্তস্লাভ রমানোঁভিচ তাঁর বিরদদ্ধে। 
তিনি নিজেকে সকলের চেয়ে বড় ও প্রবল রাজা বলে মনে করেন, তাই 
কারও অধানতা তান কিছুতেই মানতে রাজি নন। রাজাদের এই শন্পতা 
সাধারণ সৈন্যদের দৃঃখদহর্দশার কারণ ছাড়া আর কিছুই নয়; কেন না 
তাতাররা যাঁদ জেতে তাহলে রাজারা সকলে তাঁদের তুরস্ত ঘোড়ার পিঠে 
চেপে পালাবেন আর সাধারণ সৈন্যদের হাড়গোড় ষাবে। সৈন্যেরা আভিযানের 
জন্য এগিয়ে এসেছে তাদের চাষের ঘোড়ায় চড়ে আর সেগুলোর দৌড় 
বোঁশ দূর নয়। তাতাররা ছট্‌্ফটে সাপের মতো তাদের হাত থেকে 
পিছলে বায়।” 

জেবে জিজ্ঞেস করল কিপচাকরা সংখ্যায় অনেক কিনা। বন্দণ উত্তরে 
বলল যে শোনা যায় তারা বেশ ভারী। তাদের সেনাদল খোসার 
বুশীদের সঙ্গে সাঁমল হওয়ার জন্য নাঁপারের বাঁ দিকের পার ধরে 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলেছে। আর এখন মাস্তস্লাভ উদাত্নির সঙ্গে আগে 
আগে চলেছে 1িপচাকদের দল, তার নেতা হল সেনাপাঁত ইয়ারমন। 

“তাতার সৈন্যদের সম্পর্কে উরূসরা কী বলে ১” জেবে জিজ্রেস করল। 

“আগে বলত বে তাতাররা সাধারণ যোদ্ধা, তাদের শক্ত কম, তারা 
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িপচাকদের থেকেও খারাপ। এই করণে রাজার কোন রকম সতকত! 
ছাড়াই তাতারদের শাবির আরু তাদের লুটের মাল দখল করার জন্য 
তাড়হুড়ো করছেন। এখন আম দেখতে পাচ্ছি যে ভাতাররাও উ“চুদরের 
যোদ্ধা, তাদের তীর ভালোমতো লক্ষ্য ভেদ করে।” 

জেবে তাভারদের হুকুম দিল তারা যেন স্তেপের আরও ভেতরে সরে 
যায়, রাতে কোন আগুন না জবালায়, আর বন্দী রুশীটাকে যেন মেরে 
ফেলা হয়। 

রাতে স্তেপের ভবঘুরে ও তাতার গৃগ্ডচরদের দলবল চুপিসারে 
রুশীদের অগ্রধাহনীর 'শাবিরের কাছাকাছি এসে তাদের কথাবার্তা 
শনল। রুশ সৈন্যরা চার দিকে গাঁড়গুলো স্তূপাকার করে রেখে তার 
মাঝখানে রাত কাটাল। িপচাকদের 'শ্শবর আলাদা, তারা আগুনের 
পাঞে নাচ গান করে চলছে। তাতাররা তাদের বেখান থেকে বিতাড়ন। করে 
দিয়েছে সেই পারত্যক্ত বিচরপড়ূমিতে তারা 'ফরে চলেছে ভেফে তাদের 
খ্যশি আর ধরে না। 

গপ্ুচররা সংবাদ আনল ষে উর্্সরা তাতারদের হাজারী নেতা 
গেমিয়াবেককে ধরে ফেলেছে। ওদের হাত থেকে পাপিয়ে সে টিলায় 
নেকড়েদের খোঁড়লের ভেতর আত্মগোপন করে ছিল। উর়সরা তাকে 
সেখান থেকে টেনে বার করে এনে কিপচাকদের হাতে তুলে দেয়। তারা 
গোঁময়াবেকের হাত পা বেধে চারটি ঘোড়ার সঙ্গে ফূতে দেয়, ঘোড়াগ্দলো 
চায় দিকে চালিয়ে দেওয়ায় তার দেহ ছিল্নাভব্ব হয়ে যায়।... কান ফ:ড়িয়ে 
দাঁড় লাশিয়ে গোময়াবেকের মাথাটাকে ঘোড়ার লাগামে ঝুলিয়ে নিয়ে চজে 
গেছে পলভেতস সৈন্যদের সেনানায়ক ইয়ারূন। 


একাদশ পারচ্ছেদ 


তাতারদের ফাঁদ 


ছুত শগ্রসরমান রুশীদের অগ্রব্তাঁ বাহনীর ওপর নজর রাখতে 
রাখতে জেবে তার ততার দলবল নিয়ে পশ্চাদপসরপ করতে লাগল । মাঝে 
মাঝে সামনে এগরে আসা কিপচাক অশ্থবারোহীদের সঙ্গে তাতারদের 
স্ক্বর্য বেধে যায়, তবে বড় রকমের কোনে বুদ্ধ হর না 
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ছ্ুত গাঁতিতে পথ পাড় দিতে দিতে রৃশীরা দিনের বেলায় প্রায়ই 
যাত্রা স্থাগত রাখে, বসস্তের তৃণভাঁমতে ?িপচাকদের যে সব বাঁড় ইতস্তত 
বিচরণ করে সেগুলোকে ধরে জানে। জেবের হুকুমে এই পশ্দগদুলোকে 
সেখানে ভাড়য়ে নিয়ে বাওয়া হয়েছিল। রূশ ও িপচাক সৈন্যরা এগিরে 
আসার আগে পর্ষস্ত তাতার রাখালরা এদের দেখাশোনা করত; অবশেষে 
রাখালরা পঙল্লারন করে, তাতার সৈনদের সঙ্গে যোগ দেয় । 

রুশীদের শক্তিতে যাতে শৈথিল্য আসে, তাদের সতর্কতা যাতে লে 
হয়ে পড়ে এবং বিরাতিস্থলে তারা যাতে যাঁড়ের মাংসভোজে পারিতৃপ্ত হয়ে 
বিপদমক্ঞ বলে নিজেদের মনে করে জেবে তার সমস্ত রকম ব্যবস্থা করে 
রেখেছে। রুশ সৈন্যদের সারগুলো পৃথক পৃথক অংশে [বিভক্ত হয়ে 
পরস্পরের থেকে ক্রমেই আরও দুরে দূরে সরে গিয়ে ধাঁলময় বিস্তীণ 
পথ জুড়ে চলতে থাকে৷ রাতে ঘুমানোর সময়ও তারা আর বেড়া কিংবা 
গাড়ির সারি দিয়ে চার দিক ঘিরে রাখে না। 

নতুন করে, যে সব রুশশী তাতারদের হাতে বন্দী হয় তার বলে যে 
সৈন্যরা এই আভিযানে এবং প্রচুর পাঁরমাণে গোরু-ভেড়া হস্তগত করতে 
পারায় খাঁশি: “এখন ভেড়ার চামড়ার পোশাক পরা যাবে, ষাঁড়ের চামড়ায় 
জ্‌তো সেলাই কর! যাবে...” সৈন্যেরা বলছে: “তাতারদের সেই অত বড় 
লোকবল কোথায় গেল? ফিপচাকদের যাঁড়ের সংখ্যাই ত দেখা যাচ্ছে 
তাতারদের চেয়ে বোঁশ। ওদের পেছন পেছন এভাকে ছুটতে ছুটতে আমর! 
লুকোমোরিয়ে পর্যন্ত চলে যাব ফিস্তু তাতারদের শাবরের আর পান্তা 
মিলবে না।” 

রশিদের একটা দল অন্যগুলোর তুলনায় ভালো সার বেধে চলছিল, 
না চলে এক সঙ্গে চলাছল। রাতে এই দলাট সব সময় িজেদের চার 
দিকে সার বাঁধা গাড়ির বেজ্টনী রাখত, এদিক-ওদিক গৃণ্ডচর পাঠাত। 
এটি হল কিয়েভের মহামান্য নরপাঁত মৃস্তিস্লাভ রমানোভিচের বাহিনী। 
ধিয়েভ ফোঁজ অন্যদের থেকে আলাদা হয়ে চলত; এখানে অর্ধেক ছিল 
পদাতিক, বাকি অর্ধেক সৈন্য ভারী অন্তশস্তে সঙ্জিত অশ্বারোহী । 
স্তেপের ওপর িপচকেদের গোরু-ভেড়ার পাকে বসন্তের কচি ঘাসপাতা 
খেতে দেখে তারাও সেশ্ুলোকে ধরার জন্য অস্থারোহাঁদের পাঠাতে থাকে। 
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তারপর তারা তামার কড়াইয়ে মাংসের সুরুয়া রাঁধে। ভোজনের পর 
সৈন্যদল স্কাল অবাঁধ দিব্যি নিদ্রা দেয়। 

তাতাররা বলাবাঁল করতে থাকে যে উর্‌সদের ঘোড়াগুলো ততারদের 
ঘোড়ার মতো চট্পটে ও সহিষ্ণু নয়, উরুসদের তারও তেমন একটা 
দরে ধায় না, তবে দীর্ঘ হাতলওয়ালঃ কুঠার নিয়ে হাতাহাঁত ফৃদ্ধে খন 
তারা নামে তখন তাদের সঙ্গে এ'টে ওঠা ভার, উর্সরা অটল ও দূধর্ব। 

রুশীদের সঙ্গে প্রা্তাট ছোটখাটো সক্বর্ষের পর তাতাররা স্তেপের 
অনেক ভেতরে পালিয়ে যায়, টিলার আড়ালে ল্যাকয়ে পড়ে কিংবা খাতের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

দিনের বেঙগায় গুমোট গরম। সূর্যের নিদার্ণ লোৌলহান শিখাকে 
ঢাকার মতো বন্দৃমান্র মেঘখণ্ড আকাশে ভাসছে না। সেনাদল চলার 
সময় যে কালো ধুলোর মেঘ উড়তে থাকে তাতে ঘোড়াদের এবং 
লোকজনের নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপনম। কোন কোন সেনাদল রাস্তা 
থেকে স্তেপের মধ্যে নেমে এসে ঘাস মাড়িয়ে চলে কিন্তু সেখানেও চৌচির 
মাটি পায়ের চাপে গংঁড়য়ে যায়, বাঁহনণর মাথার ওপর কালো ধ্লোর 
মেঘ উড়তে থাকে। 

এই গরমে নদীর জলপ্রবাহ শবাকয়ে যেতে লাগল, সৈন্যয়া অস্ভৃষ্ট 
হয়ে বলাবাঁল করতে লাগল: “তাতারদের খোঁজে আমাদের স্তেপে নিয়ে 
আসা হল কেন? িপচাকদের যে গোর-ভেড়া আমাদের হাতে এসেছে 
দেগদলো নিয়ে কি এখন ঘরে ফেরা উচত নয়?” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
স্যব;দাই বাহাদ;রের হ্ধ-প্রন্তুত 


প্রবীণ সেনানার়ক দ' দন এঁদক-ওদিক ঘুরে জায়গাটা ভালো করে 
দেখেশুনে নিল, লড়াইয়ের জন্য মোঙ্গলদের স্াবধামতো মাঠ নির্বাচন 
করল। 

ঘর্মীক্ত ঘোড়ায় চড়ে তিন বার বার্তাবহরা এসে জানাল : 

“জেবে নোইয়ন পিছ হটছেন।... সামনে চলেছে লম্বা দাঁড়ওয়ালাদের 
সৈন্য দল।... দলের নেতা 'বাহাদুর মান্তস্লিয়াব।... তার সঙ্গে চলেছে 
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খান ইয়ারুনের কিপচাক দল ।... তার ঘোড়ার জিন থেকে ঝুলছে আমাদের 
হাজারী নেতা গেমিয়াবেকের মাথা 1...” 
যুদ্ধের আগের দিন সন্ধায় সৃবুদাই টিলার ওপর তার ছাউানিতে 
ফিরে এলো। সেখানে শৃক্রমশ্ডিত পণ্চপচ্ছধারী ধ্বজার পাশাপাশি 
মাটিতে প্রোথিত ছিল সমগ্র সেনাদলের হাজারী নেতাদের ধৰজ্য লাগানো 
দশটি উচু উচু বর্শা। এখন গোটা বাহিনী একন্রিত হয়েছে, প্রাস্তরের 
ওপর ছাউীনিতে গুঞ্জন উঠেছে। 
স্দবুদাই কম্বলের ওপর শুয়ে ছিল। তার হাড় ব্থায় টন্টন্‌ 
করাছিল। সে এপাশ-ওপাশ করাছিল ॥ ছাউন্র ভেতর নিভু নিভু আগদন 
থেকে ধোঁয়া উঠাছল। ফুলকাল মাখা আচ্ছাদনের নীচে ধোঁয়া জমছে, ধীরে 
ধারে ছাদের ছিদ্রুপথ থেকে বেরিয়ে ষাচ্ছে। চার পাশের কম্বলের পর্দাগুলো 
ছাদের ওপর গুটিয়ে রাখা হয়েছে বটে কিন্তু কাঠের বাঁধানো গরাদ ভেদ 
করে ঠাণ্ডা হাওয়া, আসার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। কালকার খটখটে 
্রাস্তরের ওপর গরম বাতাসে কোন চাণ্চল্য খেলে না। 
প্রবীণ মোগল সেনানায়কের ঘূম আসে না, সে শান্ত হয়ে আসা 
শিবিরের ভাসা ভাসা অস্পন্ট কোলাহঙ্গ কান পেতে শোনে। ছাউানির 
গরাদের ফাঁক 'দয়ে দেখতে পায় এখানে ওখানে জবালানো আগুনের 
চার 'দকে গোল হয়ে বসে আছে সৈন্যরা। রক্তবর্ণের শিখায় তাদের 
চোখমুখ আলেোকত। টুকরো টুকরো কথাবার্তা ভেসে আসছে, কানে আসে 
পাথরের গায়ে লোহার ফলা শানানোর একঘেয়ে আওয়াজ। কে একজন 
গেয়ে উঠল: জন্মভূমি কেরুলেন, শ্যামালমা তার, 
হে সোনিক, কভু তুম দেখিবে কি আর? 
এ যাযার অবসান সেথা জেন তুমি, 
যেথা আস্থপজরের উপত্যকা ভূমি... 
নুদ্ধ কণ্ঠের চিৎকার শোনা গেল : 
“চুপ রও! বিপর্দ ডেকে আনার সাধ হয়েছে দেখাছি!” 
গান থেমে গেল। কোথায় যেন কে হে*কে উঠল: “থাম! কে বায়?” 
স্ব্দাই আতিকম্টে উঠে বসল। লোকজনের কোলাহল এবং ঘোড়ার 
খুরের স্পন্দন এগিয়ে আসতে লাগল... একজন রক্ষা প্রবেশ করল। 
“তখ্চার নোইয়ন এসেছেন। সঙ্গে আছে তাঁর গোটা দল __ দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ার ।” 
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“দের দয়ে আমার কী হবেঃ 

“নোইয়ন টিলার ওপর উঠে আসছেন, আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।” 

স্বুদাই কণকয়ে, কাশতে কাশতে উঠে দাঁড়াপপ, ছাউনি থেকে বৌরয়ে 
এলো । আধা অন্ধকারে তার সামনে এক দীর্ঘকায় সৈনিক এসে দাঁড়াল। 
সৈনিকের মাথায় লোহার শিরস্তাণ। 

“অমরলোকের আশীর্বাদ আপনার ওপর ঝরে পড়ুক। আপনার 
ধরঙ্গার পাশে আমার ধনজা রাখার জন্য আম সোজা সোনালি ছাউান 
থেকে এসোছ।” 

“আমার পথে বে দ্াঁড়য়েছে আজ পর্যস্ত তোমাকে ছাড়াই তাকে 
শায়েস্তা করেছি।...” 

“এটা মোঙ্গলদের কারও অজানা নেই। এখন আপনার সঙ্গে আমার 
কথা আছে।” 

সেনাপাঁতিদের দু'জনেই ছাউনিতে প্রবেশ করল। তখ্চার নোইয়ন 
সুব্দদাইয়ের পাশে কম্বলের আসনের ওপর বসে পড়ে তার কানে কানে 
বলল, মোলগলদের যে বাঁহনী আগে আগে চলে গেছে তার সঙ্ধানে পশ্চিমে 
যাওয়ার হুকুম হয়েছে। সে একথাও বলল ষে মহামান্য মোক্গল খানের 'চাঁঠ 
নিয়ে বিশেষ দূত আসছে। 

স্বদাই অনেকক্ষণ কাশল, মাথা বাঁকাল। তখ্বচারের দিকে ঝঃকে 
পড়ে সেও তার কানে কানে িস্ভফস করে বলল: 

প্ানই-খানানের চিঠিতে কী আছে আম জানি না... তাকে অমান; 
করার উপায় নেই। হয়ত বা আমাদের একচ্ছত্র আধপাঁতি আমাদের সাফলা 
কামনা, করছেন, আবার এমনও হতে পারে বে তান পিছ হটার হনকুম 
দেবেনঃ তাহলে আমার সৈন্যরা আর ফুদ্ধে নামতে চাইবে না।... অথচ 
কালই এখানে উরুসরা এসে যাচ্ছে। যুদ্ধের ঠিক আগে আগেই যাঁদ 
আম এখান থেকে চলে যাই তাহলে তারা ভাববে কণ?.. তারা বলবে যে 
চোঙ্গজ খানের ফৌজ কিনা উরুসদের দাঁড় দেখেই লেজ গুটিয়ে চম্পট 
দিল ।...৮ 

স্মব্দদাই চুপ করে গিয়ে আবার অনেকক্ষণ কাশল। 

“আমি চিঠি দেখি নি... তার কথা কিছুই শনি নি... এখন আমি 
শুতে বাব, সকালে মোরগ ভাকার সঙ্গে সঙ্গে উর্সদের মুখোম্দাখ হওয়ার 
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জন্য এগয়ে ষাব।... রর্দেবতা সৃলদে, আগ্মদেব গালাই এবং আমাদের 
অন্যান্য দেবতা যাঁদ আমাকে তাঁর ও তরবারির হাত থেকে রক্ষা করেন 
তাহলে য্যদ্ধের পর তোমার সঙ্গে দেখা হবে, তখন স্মস্ত ফৌজের সামনে 
খান-ই-খানানের চিঠি আমার হাতে দিও... আপাতত বিদায় [” 


স্বব্দদাই রাতে দু'বার উঠে আঁচে ফ£ দিল, আগননে কিছ শুকনো 
ডালপালা গণুজে দল। সে ছাউীনির গরাদের সঙ্গে রুপোর শেকলে পা বাঁধা 
সোনালি মোরগটার দিকে তাকাল। মোরগটা গায়ের পালক ফুলিয়ে বসে 
ছিল। সে মালিকের দিকে কোন মনোযোগ দিল না। গোল জহলজলে 
চোখ বিস্ফাঁরিত করে মোরগটা আবার চোখের সাদা পাতা টেনে দিল। 

সকালের 'দকে স্মব্দদাইয়ের তন্দ্রা এলো। মোরগ অকল্মাৎ জোরে 
শিৎকার করে উঠে ডানা ঝাপটা 'দল। সঙ্গে সঙ্গে ছাউনিতে বৃদ্ধ ক্লঁতদাস 
সাক্লাব প্রবেশ করল। সে আগ্দন জৰালাতে লাগল। পাশের চাউানতে 
মোরগের গানের সুরের অনুকরণে দুই শামান চেশচয়ে উঠল: 


“কোকর-ও-কো-ও1” 


স্মব্যদাই আড়চোখে সাকৃলাবের 'দকে তাকাল __ ব্যাপারটা কী? 
বৃদ্ধ রুশ ক্রীতদাস কম্বলের ওপর রেশমণ দস্তরখান বাছয়ে ?দল। তার 
চেহারায় বিশেষ গান্তীর্ধ প্রকাশ পাচ্ছে: সাদা চুল দ্‌ দিকে পাট করে 
আঁচড়ানো এবং বন্ধনী "দিয়ে বাঁধা, রোদে পোড়া বাঁজরেখ্াময় কণ্ঠদেশে 
ভালুকের দাঁতের কণ্ঠী।... সাকৃলাব বোরয়ে গিয়ে পাত্রে করে ভাত 
ও ভেড়ার মাংসের পোলাও 'নয়ে এলো। স্মবুদযইয়ের সামনে রেশমণ 
রূমালের ওপর সে পার নাময়ে রাখল, পাশে রাখল চার ভাঁজ করা 
কয়েকটি পাতলা পরোটা। 

এটা হল জাল লঙ্কা দিয়ে তোর গুরগঞ্জী পোলাও 1...” 

“ভালুকের দাঁতের কণ্ঠী পরোঁছস কেনঃ ভোর উরস জাত ভাইদের 
দেখতে পাবি বলে আনন্দ হচ্ছে বাঁঝ 7.” সুবুদাই খাবারের খুব কাছাকাছি 
বুকে পড়ে সান্দক্ষভাবে তার ঘ্রাণ নিল। 

“বষ! এই দিয়ে তোর মড়া বাপের পিণ্ডি দে!” সবুদাই হিস্হিস্‌ 
আওয়াজ তুলে খাবার ঠেলে সাঁরয়ে দিল। 

“আমি গোলাম, আমি কুকুরের চেয়েও হীন” সাক্লাব িনীতভাবে 
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বলল, শকস্তু আমার এই এত কালের জীবনে আম কখনও কারও কোন 
আনিষ্ট কার নি।” 

সব্দাই জ্বকাট করল। 

“খাবার উঠিয়ে নিয়ে আমার পেছন পেছন চলে আয়! সবনদাই 
বাহাদুর প্রার্থনা করতে চায় ।” 

খোঁড়াতে খোঁড়াতে এবং ফংসতে ফ:ঃদতে প্রবাঁণ সেনানায়ক বৌরয়ে 
ছাউনির সামনে দাঁড়য়ে পড়ল। আগের দিন সন্ধ্যায়ই সে তার বাঁহনীকে 
হুকুম দিয়ে রেখেছে: “ভোরে মোরগের প্রথম ডাক শোনার পরই টিলার 
পেছনের প্রান্তরে সার বেধে দাঁড়াতে হবে।” 

চার দক থেকে অশ্বারোহীর দল আসতে লাগল, শিঙা ও ঢাকের 
আওয়াজ উঠল, অশ্ব তাড়নার জন্য সৌনকদের "চৎকার-চে"চামেচিতে 
আকাশ-বাতাস মৃখারিত। 

ছাউনির সামনে আগগ্নকুণ্ডের পাশেই বসে ছিল দুই প্রবীণ শামান। 
তাদের মাথায় উচু টুপ, গায়ে বাঁকড়া পশমের আওয়াখা, তার ওপর 
ঝুলছে নানারকম ঝুমঝ্কুমি। সেনানারককে দেখতে পেয়ে শামান দু'জন 
হকার তুলল, খঞনশতে থা মারল এবং আগ্রকুস্ডের চার ধারে গোল 
হয়ে নাচতে লাগল। 

স্মব্দাই শেষ নির্দেশ দিল: 

“ছাউনি, গালিভা, কম্বল এখানেই পড়ে থাকবে! আর তুই চুব্দগান* 
মাল টানা ঘোড়াগ্দলোর সঙ্গে সঙ্গে যাব। আমার চিতাবাঘ তিনটে, 
মোরগ 'আর বুড়ো সাকলাবকে সঙ্গে 'নাব, আর হ্যাঁ, বৃড়োটাকে চোখে 
চোখে রাখার কিন্তু। দেখিস ওটা আবার আজ ওর উরদূস জাত ভাইদের 
কাছে পাঁলয়ে যাওয়ার ফিকির না করে।... ঘোড়া নিয়ে এসো!” 

রক্ষার, ঘোড়া নিয়ে এলো: সেগুলোর মধ্যে পে বদল: করার 
জনা জিন চাপানো দুটো ঘোড়া ছিল আর ছিল: ছয়টি মালবাহী 
ঘোড়া। মালবাহণ ঘোড়াদের পিঠে ছিল চামড়ার ভারী ভার থলে। জনরব 
এই যে সৃ্দাই নাকি এই থলেগুলোতে তার স্বর্ণভাণ্ডার নিয়ে চলেছে। 

সুব্দদাই ঈষৎ বাদাম রঙের একটা বাচ্চা মালবাহী ঘোড়ার সামনে 
এঁগয়ে এসে রক্ষীদের একজনকে ইশারা করল। রক্ষাঁরা দুজনে মিলে 
ঘোড়াটার লাগাম ধরে তার গায়ে হাত বুলাতে লাগল, তারপর সেটাকে 

* চুন __ চট্পটে। 
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আগ্নকৃশ্ডের সামনে নিয়ে এলো। সাকৃলাব সেখানে ভাতের খালা নিয়ে 
দাঁড়য়ে ছিল। সব্দাই তার অক্ষত বাঁ হাতের থাবা দিয়ে এক মূঠো ভাত 
তুলে নিয়ে আগদ্রনে ছংড়ে য়ে টেনে টেনে প্রার্থনা আওড়ে চলল : 


শোন মোর প্রভু, লোহত অনল, 
হে গালাই খান, তুই শরণ! 


দং জন শামানই স্দব্দদাইয়ের এই মল্ম আব্াত্ত করতে করতে ধীরে 
ধারে খঞ্জনীতে ঘা মারতে লাগল। সেনানায়ক তাল্প আবাত্ত শেষ করলে 
শামানরা সাক্‌্লাবের হাত থেকে ভাতের থালা ছিনিয়ে নিয়ে আলগোছে 
মাটিতে বসে চবর চবর শব্দে গোগ্রাসে ভাত থেতে শুর করল। 

স্বব্দদাই একটা সর্দ ছার টেনে বার করে বাদামী, ঘোড়ার কাঁধে 
বাঁসয়ে দিল। ঘোড়াটা লাঁফয়ে উঠল, তার রেশমের মতো মসৃণ পশমে 
ঢাকা গা বরে গাঢ় রক্ত গাঁড়য়ে পড়ল। আর স্মব্দাই ঘোড়ার দুই কাঁধের 
মাঝখানটা শক্ত করে হাতে আঁকড়ে ধরে ক্ষতগ্ছানে ঠোঁট লাগিয়ে রক্ত 
চুষতে লাগল। 

রক্ষরা অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে ভাক্তভরে লক্ষ্য করতে লাগল কাঁভাবে 
তাদের সেনানায়ক বড়রকমের ব্দ্ধবাতার আগে উষ্ণ রূধিরে নিজের ক্ষুধা 
পারতৃপ্ত করে। 

টিলার ওপর উঠে এলো এক সৈনিক। তার মাথায় লোহার শশরস্াণ, 
দেহে বর্ম আঁটা। লোকটার আপাদমস্তক ধুলোয় ঢাকা । তাকে দেখে চেনার 
উপায় নেই। স্বুদাই বাদামী ঘোড়াটাকে ছেড়ে দিল। সে রক্তযাখা মৃখ 
উঠল। 
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“কে তুমি বাহাদুর 2৮ 

সোনক তার হাতের তল্দ ঘোড়ার টটেকা ক্ষতের ওপর চেপে ধরল 
এবং রক্তে ভেজা হাত স্ব্দাইয়ের পোশাকে বৃলালগ।* 

“আপনার দীর্ঘজীবন কামনা কার! আম জেকে নোইয়ন!” 

“উরুসরা কোথায় 2” 

“কাছে, একেবারে কাছে! এই এলো বলে... আমার দলবল তাদের 
সঙ্গে লড়াই করছে, পিছন হউতে হটতে এই দিকে ওদের টেনে আনছে।... 
আম একশ" [সপাহীর [তিনটি দল নিয়ে মাস্তিস্লিয়াবের পিছন নিয়েছি।... 
সে তার সৈন্যসামস্ত নিয়ে আগে আগে চলেছে... আম ওকে জ্যান্ত 
ধরতে চাই!” 

এদেখো, নিজেই ওর কবলে গিয়ে না পড়!” 

সবব্দাই ধুসর বর্ণের ঘোড়ায় উঠে বসল। তার আগে আগে সার 
বেধে চলল তিন জন মোঙ্গল। মাঝের জনের হাতে পাঁচটি অশ্বপচচ্ছ 
শোভিত শিও উচানো ধৰজা। সব্দদাই টিলা থেকে ধারে ধারে সমভূমিতে 
অবতরণ করজ। সেখানে একশ' দেহরক্ষী দল তার জন্য অপেক্ষা করাছিল। 
আরও কিছ? দরে রৌদুদ্ধ স্েপভূমির ওপর চার দিক থেকে কাতারে 
কাতারে অস্থারোহীর দল এসে জমায়েত হচ্ছিল। 


নয়োদশ পাঁরচ্ছেদ 


যদ্ধারস্ত 


-উর্সরা য্দ্ধের জন্য জমায়েত হতে না 
হতে বিপৃল সংখাক তাতার তদের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। য্দ্ধে দ্;' পক্ষই অশ্রনতপর্ব 
শৌর্ষের পারিচয় ?দিল। 


হেবন আল-আসির, তয়োদশ শতক) 


কাল্‌কার খাড়া পাড়ের ওপর প্রথম যাদের দেখা গেল তারা হল 
মুস্তিন্লাভ মৃস্তিদ্দাভিচ উদাতাঁনর গাঁলচ অশ্বারোহশী দল। তার পেছন 
পেছন এলো সেনাপাঁত ইয়ারুনের পলভেৎস অশ্বারোহশ দল। মান্তস্লাভ 


* মোঙ্গল রাঁতি _ স্বাস্থ্য ও দীর্ঘায়্‌ কামনা। 
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তাতারদের পাঁরত্যক্ত ঝুলকাল মাখা ছাীনর বিস্তারিত মন্ডলী দেখতে 
পেল। অনেকগুলো ছাউনিতে গ্লিচা ও কম্বল এবং শস্যের বন্তা পড়ে 
ছিল, আগ্রকুণ্ডগুলোতে আগুন তখনও 'ধাকাধাক জ্বলছে। 

“তাতাররা ভীতু খরগোসের মতো এখান থেকে পালিয়েছে” সৈন্যরা 
বলাবাল করল। “আমরা কোথায় ওদের নাগাল প্াবঃ এই গরমের মধ্যে 
আর কত দূর মরণের ছু ?ছ বাব?” 

নূপাঁতি মাস্তদলাভ উদাতৃনির ভালো রকম সামরিক আভিজ্ঞতা ছিল _ 
সারা জীবন সে যুদ্ধ বিগ্রহ করে কাটিয়েছে, তা সে যুদ্ধ যার পক্ষ নিয়েই 
হোক না কেন, তা থেকে লাভ ওঠানো গেলেই হল। তাতাররা যে শাবর 
পরিত্যাগ করে চলে গেছে তাতে কিম্তু সে উল্লসিত হল না -- আসলে 
কব্জা করা দরকার ছিল "শাবির নয়, তাতারদের। মৃস্তিস্লাভ 'বরাতির 
'নিদেশ দিলেও সেনাদলকে লোহার জালবর্ম পরে শিগাঁগরই হদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত থাকতে বলল। নৃপতি তার অল্প বয়সী জামাতা দানিল 
রমানোভিচকে ভাঁলন্স্ক সেনাদল, সঙ্গে দিয়ে গোপন অন্মসন্ধানের কাজে 
পাঠাল। অসাহফ্ণ সেনাপাতি ইয়ারুনও তাড়াহুড়ো করে তার পলভেৎস 
সেনাদল নিয়ে তাতারদের ধরার উদ্দেশ্যে এগয়ে গেল, কেন না সকলেরই 
ধারণা হয়েছিল যে তাতাররা অবসন্ন হয়ে পড়েছে এবং তাদের শাক্তও 
নিঃশোষিত। 

অনাতাঁবলম্বে রাজা দানিলের কাছ থেকে বার্তাবহ ছুটে এলো: 

“তাতাররা একেবারেই কাছে! ওরা এখানে! টিলার ওপর ওদের 
গৃপ্তচরদের দেখা গেছে।... আমাদের দেখতে পেয়ে ওয়া লুকিয়ে পড়ছে... 
কাঁ করা যায়?” 

নৃপাঁতি নতুন ঘোড়া এনে দিতে বলল। রাজপুরুষরা জিন চাপানো 
তিনটি ঘোড়া নিয়ে এলো। তাদের মধ্যে দ্পট ছিল উগ্রীয় জাতের _. 
বাদামন রঙের, কেশর কালো, বুকের ছাঁতি চওড়া, শক্তসমর্থ গোছের । এখন 
ধুলোর আবরণে ঢাকা পড়ে তাদের অবস্থা শোচনীয়। তৃতীয় ঘোড়া 
তার শ্বশ্দর পলভেতস খান কোতিয়ানের দেওয়া উপহার। এটি ছিল উষ্টু 
তেজয়ান এক তুকমেন ঘোড়া । তার খ.সরু রঙের দেহের ওপর বাদামী 
্ুটি। বদমেজাজের এই ঘোড়াটার ডাকনাম ছিল 'আত্কাজ' * দুই 


* আত্কাজ __ কিপচাকদের ভাষায় 'পাক্ষরাজ ঘোড়া'। 
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পলভেৎস সাঁহস লাগাম ধরে প্রায় ঝুলতে ঝুলতে কোনরকমে তাকে টেনে 
নিয়ে এল্োে। 

ম্প্তিদ্লাভ লাফিয়ে আত্কাজের পিঠে উঠে বসল এবং ঘোড়ার সাত 
শাক্ত সংযত করে রেখে নদীর দিকে নামল। অশ্বারোহীদের সে হুকুম দিল 
তারা যেন ঘোড়াগুলোকে খানিকটা জল খাইয়ে সার বেধে দাঁড়িয়ে 
পড়ে। নূপাঁতি তাতারদের চালাক ধরতে পারে নি: তার ধারণা ছিল 
ততাররা তাদের দুর্বলতার জন্য ষ্বদ্ধ এাঁড়য়ে যাচ্ছে, তাই সে ঠিক করল 
কোন বিরাতি না দিয়ে এই মৃহূর্তে তাতারদেরু নাগাল ধরে তাদের শেখ 
করে দেওয়া দরকরে। 

সোনার কারুকাজে খাঁচত ঝক্‌ঝকে ইস্পাতের শিরস্তাণ, উচ্চকায় 
তুর্কমেন ঘোড়া, সে ঘোড়ার রাজহাঁসের মতো বাঁকানো গ্রীবাদেশ, অশ্বপৃণ্ঠে 
সমাসীন কঠিন পেশীবহুল নৃপতির দৃপ্ত ভাঙ্গ _ এসবই তার 
সৈনাসামন্তের মনে এমন ধারণাই ত এনে দেয় যে সে সাত্যকারের বীরপনুরূষ, 
য্দ্ধের আগুন ও পদকে সে ভালোবাসে, সে শন্দুকে সন্ধান করে বেড়ায়, 
তার গুপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং বহু সঞ্ঘর্ষ ও আঁভষানে পোড় খাওয়া এই 
মান্তদ্লভকে বৃথাই 'দফলকাম' আখ্যা দেওয়া হয় নি... 

নদীর অপর তাঁরে উঠে মাস্তিস্লাভ ঘোড়াগুলোর জলপান শেষ 
হওয়া পর্যন্ত অশ্বারোহীদের অপেক্ষা করে। 

“ঈশ্বর আমাদের সহায়” ম্স্তস্লাভ চেশচয়ে উঠল। “নাস্তক 
তাতারগদ্লোকে খতম করব! এই হিংন্্র জাতটাকে কোন রকম মায়া-মমতা 
দেখাবে না! আগে চল!” 

গোটা দলটা টগৃবগিয়ে ছুটে চলল । এখনই তুমূল লড়াই বেধে যেতে 
পারে ভেবে সৈন্যরা অস্ত ঠিকঠাক করতে থাকে! 

মস্তি্লাভ সামনের প্রাস্তরের দিকে চেয়ে দেখল সেখানে কালো ধুলোর 
মেঘ উড়িয়ে তাতার ও রুশ অশ্বারোহীরা ছটছে। এই অস্থারোহশরা ছিল 
ভলিন্স্ক সেনাদলের আর তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছিল মাস্তিপ্লাভের আঠারো 
বছর বয়স্ক জামাতা রাজা দানিলা রমানোভিচ। এই ত ঝলক 'দিল 
সোনালি নক্সা দেওয়া তার নীল পতাকা। সৈনাসামস্তরা চারু দিকে ভিড় করে 
তাকে আগলে আগলে চলছে, ওঁদকে তাতাররা চার প্যশে পাক খাচ্ছে 
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তারা ঝাঁকে ঝাঁকে এসে পড়ছে, আঘাত খেয়ে পড়ে যাচ্ছে কিন্তু দীর্ঘ 
বাঁকা ফলা হাতে হুদ্ধে কোন ক্ষান্ত দিচ্ছে না। 

পলভেৎসরা ছিল আরও দুরে। মৃন্তস্লাভ দেখল ষে সেনাপাতি 
ইয়ার্নের পুচ্ছশোভিত ধহজা নড়ছে আর পলভেংস সেনাদল ধুলোর 
ঝড় তুলে টিলার দিকে সরে যাচ্ছে। 

মৃস্তিস্লাভ ঠিক করল বাঁ দিকটা দখল করবে, টিলা পোঁরিয়ে যাবে, 
আর টিলার ওপারে ফাঁদ যুদ্ধ চলে তাহলে সেনাপাতি ইয়ারুনের পলভেৎস 
সৈনাদের সাহায্য করার উদ্দেশ্যে এক পাশ থেকে তাতারদের ওপর আঘাত 
হানবে। সে তার সেনাদল নিয়ে পাশ কাটিয়ে আরও একটা উ“্চু টিলার 
ওপর উঠে ষা দেখতে পেল তাতে বিস্ময়ে থমকে দাঁড়াল ।... 

ঘনঘন সারিতে প্রান্তর ছেয়ে নতুন তাতার বাঁহনাী তোর হয়ে আছে। 
অস্বারোহীরা ভয়ঙ্কর নীরবতা অবলম্বন করে অনড় হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
লেহার শিরস্তাগ, ঝকৃককে বর্ম এবং হাতের বাঁকা তালোরারের ফলা 
্পদ্ট চোখে পড়াছিল। দলের পর দল দীর্ঘ সারি বেধে তাতাররা প্রান্তর 
ছেয়ে ফেলেছে।... ওরা সংখ্যায় কত? দশ হাজার? নাকি আরও বোশ _ 
পনেরো? না বিশ হাজার? 

তাহলে এখানেই শেষ ভয়ঙ্কর 'দ্ন পর্যস্ত তাতারদের সেনাদল 
লাকিয়ে ছিল! আর নীপার থেকে শুরু করে রান্তায় যে ছোটখাটো দল 
হানা দেয় ও পালিয়ে যায় তা ছিল টোপ, ধূর্ত তাতারদের ছলনা মার! 

এরকম একটা ভুল করে, এমনভাবে কিনা বাঁকা তরবাঁর হাতে ষদদ্ধের 
জন্য প্রম্থুত তাতারদের ফাঁদে সে তার বিশ্বস্ত সৈন্যসামন্তকে এনে ফেলল! 
উপায় কঃ পার্বণ কোথায়ঃ এঁদকে দীর্ঘ পথের ওপর রুশ 
সেনাদলগ্দলো পরম নিশ্চিন্তে ছাড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে _ সংবাদ পাঠিয়ে তাদের 
সকলকে জড় করার মতো সময়ই বা কোথায় ঃ “আমাদের রূশী ফৌজও 
বিরাট __ তাতারদের চেয়ে কম হবে না! কিস্তু কেনই বা তারা এমন ভয়ঙ্কর 
অপরাজেয় শাক্ত নিয়ে একসঙ্গে মিলতে পারল নাঃ কেন প্রত্যেক ন্‌পতি 
যাঁর যাঁর সৈন্যসমস্ত নিয়ে আলাদা আলাদা হয়ে চলছেন? আর মাত এক 
দিন ঠেকিয়ে রাখতে পারলেই বাচ্ন্ন রুশ সেনাদলগদলোকে এক করা 
যায়! তখন তাতারদের সঙ্গে শীক্ত পরাঁক্ষায় নামা যেতে পারে।"” 

সময় হাতছাড়া হয়ে গেছে! অতাররা এখন সামনের দিকে বায়ে 
পড়বে এবং 'তারশ হাজরে নতুন ঘোড়ার পিঠে চেপে প্রবল আক্রমণে 
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পথের ওপর থেকে সব কিছ ঝে*টিয়ে সাফ করবে।... “মৃত্যুতেই কলঙ্কের 
অবসান!” 'বিড়াবড় করে মাস্তিস্লাভ ঘোড়ায় কশঘাত করল। স্তেপের 
ঘোড়া পেছনের দু পায়ে ভর দিয়ে উঠে উন্মাদের মতো লাফ 'দিল। ঘোড়া 
টিলা থেকে নাচে প্রান্তরের দিকে ছুটে গেল। এদিকে পলভেস 
অশ্বারোহীরা ভিড় করে ঝাঁকে ঝাঁকে টিলার আড়াল থেকে দ্রুত তার 
সামনাসামান এগিয়ে এলো আতঙ্কে এবং 'কিংকর্তব্যাবমূড় হয়ে চিৎকার 
করতে করতে তারা ঘোড়ায় কশাঘতে করল, মাস্তি্লাভের গাঁলিচ 
সৈন্যসামন্তের সারি ভেঙ্গেছুরে একাকার করে ?দয়ে বিশৃঙ্খল জনতার মতে! 
সামনের সকলকে ছিটকে ফেলে 'দিয়ে এগিয়ে গেল। তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়া বয়ে নিয়ে চলল বুকে গুরুতর আঘাতপ্রাপ্ত তরুণ দানিলা 
রমান্মোভচকে। সে ঘোড়ার কেশর আকিড়ে ধরে কোন রকমে জনের ওপর 
ঝুলাছিল। 

সামনে ঘন সারি বেধে প্রান্তরের ওপর তাতাররা বোরয়ে এলো। 
তারা অদ্ভুতরকম নীরব, তাদের ডান হাতের আত্তন কাঁধ পর্যস্ত গোটানো, 
সে হাতে উদ্যত বাঁকা তরবারি । ট$ শব্দটি না করে মাঝার কদমে তারা 
যখন কাল্‌কার উপকূলের দিকে অগ্রসর হতে লাগল তখ্ন মনে হচ্ছিল ঘন 
সারিবদ্ধ অস্বারোহণদের এই নীব্রবতার মধ্যে আরও অশৃভ কী যেন একটা 
আছে। 

কেবল ঘোড়াদের নিঃশ্বাসপপ্রশ্বাসের ফোঁস ফোঁসি আওয়াজ, তাদের 
খবরের ফাঁপা শব্দ, অস্তের কিং ঝন্ঝনা একই লক্ষ্যে এবং একই সন্ষজ্পে 
শৃঙ্খালত ভয়ঙ্কর মোঙ্গল বাহনীর নীরবতা ভঙ্গ করে। 

তাতাররা নদী পার হয়ে অন্য তীরে উঠে আসার সঙ্গে সঙ্গে ঝন্ঝন্‌ 
শব্দে তুরীর কর্ণভেদণ সঙ্কেত ধ্ানত হল। তাতার সৈন্যরা বন্য গর্জন 
তুলে রূশ শিবিরগুলোর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ইতিমধ্যেই বিমূ় পলভেংস 
সেনাদপের দ্রুত পলায়ন লক্ষ্য করে সেখানে সৈন্যরা তাড়াতাঁড় চার দিকে 
ভারী ভারী গাঁড় সাঁজয়ে বেষ্টনী তুলে ফেলে। 

রুশ সেনাদের প্রথম দর্াটর কাছে না থেমে তাতাররা আরও দরে 
এগিয়ে গিয়ে সামনের দীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ শকটের ওপর আক্রমণ চালায় । 

জালোজান পথ বরাবর বিস্তৃত রুশ সৈন্যদের সবগুলো দলই দেখতে 
পেল পজভেৎস অশ্বারোহণদের ঘোড়াগৃলো তাড়া খেয়ে ছুটছে, তাদের 
মধ্যে নূপাঁতি মৃস্তিস্লাভের ঘোড়াও আছে। ম্ান্তস্লাভ উদাতান বিষ 
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বদনে ধূসর তেজনী ঘোড়া হাঁকয়ে চলেছে, বতোসে ভার পরনের লাল 
বসন উড়ছে? 

বহন রূশী তাদের শকট্রেশী ছেড়ে দিয়ে ঘোড়ায় চেপে দ্ুত নীপারের 
দিকে পণ্চাদপসরণ করল। অন্যেরা শকটের বেষ্টনী রচনা করে কুঠার 
হাতে তাতার. সেনাদল্সের মোকাবিলা করতে লাগল। 

তাতার বাহিনীর একটি অংশ কিয়েভ নরপাতি মান্তস্লত 
রমানোভিচের শিবির-অবরোধ করল। মৃন্তি্লভে রমানোভিচ দশ হাজার 
অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনার দল নিয়ে চলছিপ। অন্যান্য সেনাদলের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল না, মৃন্তস্লাভ উদাত্নি যে কণী ব্যবস্থা নেষে 
তাও তার জানা ছিল না। সে এই বলে বড়াই করেছিল ষে অপরের সাহায্য 
ছাড়া একাই “অশনৃভ বায়মতাঁড়ত চৌ্গজ খানের তাতারদের' উচ্ছেদ করবে। 

এই কলত্কিত দিনের মধ্যাহে কিয়েভ বাহনীর সোৌনকরা কাল্‌্কার 
উপ্চু তীরে তাদের শাবির ফেলে। তারা সচরাচর যেমন করে থাকে তেমান 
ভাবে চার দিকে শকটের শ্রেণী দিয়ে বেষ্টনী তোর করে, এমন সময় 
বিশ্রাস্ত পলভেংস অস্বারোহীদের বন্যানতরোত ঝটাতি তাদের পাশ দিয়ে 
চলে গেল। 

কিয়েভ বাহিনীর এগারো জন নরপাঁত বলে উঠল : 

“আমরা মরতে বসোঁছি! শক্ত হয়ে দাঁড়ানো দরকার!” 

তারা পরস্পয়কে চুম্বন করে আঁন্তম নিঃশ্বাস পর্যস্ত সংগ্রাম করতে 
বন্ধপারকর হল। 

িয়েভের সৌনিকরা স্যার সা'র গাঁড় এক সঙ্গে জড় করে লাল ঢালে 
গা ঢাকা দিয়ে চাকার আড়ালে আশ্রয় নিল। তারা আকন্রমণরত তাতারদের 
তীর়াদ্ধ করে, তরবারি .ও কুঠারের আঘাতে আঘাতে তাদের প্রাতহত 
করতে থাকে। 


চতুদর্শ পারিচ্ছেছ 
মরণপণ সংগ্রাম 


তাপদগ্ধ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের ওপর ধুলোর মেঘ জমেছে । যেখানে ধুলো 
বিশেষ করে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে সেখানে চলেছে মানুষে মানুষে 
নৃশংস সঙ্ঘর্ধ, ছুটছে সওয়ারহনীন ঘোড়া; শত শত আহতের আর্তনাদে ও 
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সোনিকের নুদ্ধ চিৎকারে, তরী ও ভেরির বিকট, বর্ণভেদশী আওয়াজে সে 
স্থান পারপূরিত। 

একশ” বাছাই করা রক্ষী নিয়ে স্ব্বদাই বাহাদুর টিলার ওপর 
অবস্থান করছে। বাহাদ্যররা কেমন লড়ছে, উরুসদের নতুন কোন ফোঁজ 
দেখা গেছে কিনা, কোন দিক থেকে বিপদের আশঙ্কা আছে ক না_ এই 
সব সংবাদ জানার জন্য সে থেকে থেকে অস্থারোহনীদের পাঠায়। বার্তরবহরা 
রে এসে জানায় যে মোঙ্গলরা সর্বই বিজয় লাভ করছে, উরদসরা 
নীপারের দিকে পশ্চাদপসরণ করছে, তবে লড়ছে, পড়ে যাচ্ছে, আহত হয়েও 
লড়াইয়ে ক্ষান্ত দিচ্ছে না; কেউ কিন্তু ক্ষমা ভিক্ষা করছে না, আত্মসমর্পণ 
করছে না। 

“নেকড়ের জাত!” স্ব্দাই বলল। “নেকড়ের মতোই মরবে!” 

িয়েভ বাহিনী তার চার ধারে শকটশ্রেণীর বেন্টনী দিয়ে পালটা 
আক্রমণ চালাচ্ছে জানতে পেরে সৃব্দই এ শাবরে একের পর এক 
সেনাদল্স পাঠিয়ে সেই সঙ্গে হ;কুম দিল: “গাড়িগুলো উল্টে দিয়ে বেন্টনশ 
ভেদ কর! চার পাশ থেকে স্তেপে আগদন লাগাও!” 

রুশশদের আশ্রযস্থলের ওপর চাপ সম্টি করার উদ্দেশ্যে মোঙ্গলরা এ 
স্থান লক্ষ্য করে বর্শা ছোঁড়ে, বিশাল বিশাল ধন্কের ছিলা টেনে আগদুনে 
তাতানো ফলাওয়ালা তার ছোঁড়ে, শুকনো নলখাগড়ার জবলম্ত আঁটি 
গাঁড়য়ে দেয়, কিন্তু রূশীরা আগের মতোই দঢ় প্রতিরোধ দিতে থাকে -- 
আক্রমণরত অশ্বারোহশীদের হাতের কাছে পেলেই তাঁর ও পাথরের আঘাতে 
তাদের প্রাতহত করে। তাতাররা রূশীদের মনোবল ভাঙতে পারল না। 

সুব্দদাইয়ের আদেশে মোঙ্গলদের সঙ্গী বিভিন্ন গোম্টীর কিছু 
আজেবাজে লোককে ঘোড়া থেকে নাঁময়ে রুশ শিবির আক্ুমণের কাজে 
লাগিয়ে দেওয়া হল। বল্লম ও বাঁকা তরবাঁর আন্দোলন করতে করতে 
বন্য হূহৎ্কারে একে অপরকে উৎসাহিত করে তারা শকটশ্রেপার ওপর 
উঠতে লাগল। রূশরা দীর্ঘ হাতলফৃক্ত কুঠার, তরবাঁর ও মূগুরের 
আঘাতে তাদের প্রাতহত করল -- আকুমণকারীদের মাথা ফেটে চৌচির 
হল, তারা ধরাশায়ী হল। 

তৃতীয় দলে সৃবুদাই ভবঘ্‌রেদের সর্দার প্লোসাকনিয়াকে ডেকে 
পাঠাল। লোকটা অনাহারে শ্াকিয়ে কালো হয়ে গেছে। দশর্ঘকায়, 
শাক্তশালী প্লোসাকনিয়া এখন কোন রকমে পা ফেলছে। প্লোস্কিনিয়া 
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যাতে আগে বাড়ে সেই উদ্দেশ্যে পেছন পেছন দুই মোঙ্গল তার গায়ে ছার 
খোঁচা মারতে মারতে চলে। স্ুব্দাই বলল: 

“তোর জাতভাই উর্সদের কাছে গিয়ে বুঝিয়ে বল ওরা যেন তলোয়ার 
আর কুড়ুল নামিয়ে রেখে ঘরে ফিরে যায় ।... আমরা ওদের গায়ে হাত দেব 
না। এ কথা বললে আমরা তোকে ছেড়ে দেব।” 

প্লোস্যাকানিয়া পায়ের বোঁড়র শিকল হাতে ধরে রুশ 'শাবরের দিকে 
চলল। দুই মোঙ্গল প্লোসাকিনিয়ার কাঁধে বাঁধা কাঁচা চামড়ার বঙ্ধনীর প্রান্ত 
ধরে তার পিছন পিছন চলল। প্লোস্কিনিয়া রুশীদের শকটশ্রেণী থেকে 
কয়েক পা আগেই থমকে দাঁড়াল । রূশীরা শকটশ্রেণীর ওপর উঠে অবাক 
হয়ে কাঁধে ভারী বোঁড় লাগানো এই অন্তুত কৃশকায় ল্যেকাটকে দেখতে 
লাগল। কেউ কেউ তাকে চিনতে পেরে বলল: “এ ত দেখাঁছ সহিস 
প্লোসাকিনিয়া। ও পলভেৎসদের ঘোড়ার পাল কিন ্রেভে নিয়ে যেত। এ ছিল 
পলভেৎস খানদের দোভাষী!” 

প্লোসাকনিয়া রুশীদের উদ্দেশে চেশ্চাতে লাগল : 

প্তাতারদের খান মহাবীর সুবৃদাই আমাকে এই বলতে আদেশ 
করছেন যে তোমরা মাঁছিমিছি যুদ্ধ করো না। তোমরা যাঁদ ওদের দয়ার 
ওপর নিজেদের ছেড়ে দাও তাহলে ওরা যেখানে খুশি তোমাদের চলে যেতে 
দেবে... কেবল তোমাদের সব সম্পান্ত _ ভেড়ার চামড়ার আলখাল্লা, 
গাড়ি আর কুড়ল ফেলে যেতে হবে৷ এগুলো তাতারদের কাজে লাগবে, 
কেন না পথ চলে চলে ওদের এসব আর কিছ অবাশিন্ট নেই।” 

“হজ, ফাঁকা বলিতে ওন্তাদ তোকে বিশ্বাস করলেই হল! জানা আছে 
কাভাবে সথাঁড় ঝুঁড় মিথ্যে কথা বলে হাটে তুই আমাদের এই সব বেতো 
ঘোড়া গাঁছয়োছস!” 

“ওর কথায় কান দিও না!” বর্ষরান যোদ্ধারা বলল। “বরং আমরা 
তলোয়ার হাতে করে এখান থেকে বেরিয়ে নীপারের দিকে যাব । তাতে অন্তত 
আমাদের অর্ধেক লোকঞ্জনও ঘরে ফিরতে পারবে, কুড়ুল ও তলোয়ার 
হাতছাড়া করলে আমাদের সকলকেই স্তেপে প্রাণ খোয়াতে হবে!” 

প্লোসৃকিনিয়া কিন্তু দিব্যি কেটে বলল যে সে সাত্য কথা বলছে। 
সে নিজের গলা থেকে ক্ুশ খুলে নিয়ে চুম্বন করে কাঁদতে কাঁদতে বলল : 

“তাতাররা পেছন থেকে আমাকে ছঁরর খোঁচা দিচ্ছে, অন্যরকম আমি 
আর কণ বলতে পারি!” 


তাতাররাও মাথা ঝাঁকাল এবং তর্জনী তুলে সমর্থন করল যে তাদের 
দোভাষী ঠিক কথাই বলছে। 

বায়ান যোদ্ধাদের আপাত্ত সত্তেও কিয়েভের মহারাজ মৃস্তদ্লাভ 
রমানোভিচ ভাতারদের কাছে অস্ত সমর্পণের আদেশ দিল। ফলে 
িয়েভের সৈন্যরা কুর্নশ ঠুকে পরস্পরের প্রাতি বিদায় সম্ভাষণ জানাতে 
লাগল এবং স্তূপাকারে অস্ব ফেলে একে একে বোরয়ে এলো। সৈন্যদের 
প্রথম চেষ্টা হল নদীর দকে ছোটা __ তিন দিন তারা জল পান করে ি। 
সৈন্যদের শেষ দলটি শাবির থেকে বেরিয়ে আসতে রাস্তার ওপর যখন 
ধ্লজাল উঠল এবং সৈন্যরা যখন হাঁফ ছেড়ে পিঠ খানকটা টান করে নিয়ে 
দেশের মুখ দেখতে পাবে ভেবে খ্যাশ হয়ে উঠেছে ঠিক তখনই তাতাররা 
গছ, ধাওয়া করে তাদের নৃশংসভাবে হত্যা করতে লাগল! 

এখন এই সীমাহীন শূন্য প্রান্তরে নিরস্ত অবস্থায় মৃত্যুবরণ করা ছাড়া 
আর কারও কোন গত্যন্তর রইল না। রূশদেশ অনেক পর এবং কোন খান 
থেকে কোন সাহায্য পাওয়ার উপায় নেই! 

মোঙ্গলরা কিয়েভ নরপতির সঙ্গী এগারো জন নরপাঁতকে বেছে 
নিপ। তারা খান সবুদাই বাহাদুরের ভোজসভায় ওদের, আমন্মণ জানাল । 
অশ্বারোহীরা ঘন বেষ্টনীতে তাদের পাহারা "দিয়ে তাতার 'শাঁবরে 'নিয়ে 
এলো। 

স্নবুদাই বাহাদুর তার একশ" দেহরক্ষীর দলটি "নয় ধিয়েভ শিবির 
থেকে কিছুটা তফাতে গিয়ে হত্যাকাণ্ড লক্ষ্য করতে লাগল। নিরস্ 
উরসরা তাদের সাধ্যমতো পাথর ও মাঁটর ঢেলা ছুড়ে লড়াই করে চলেছে। 
আহতরা তাতারদের আঁকড়ে ধরে ঘোড়ার জন থেকে নামিয়ে ফেলছে, 
তাদের বাঁকা তরবাঁর কেড়ে নিয়ে আবার লড়াই করছে। এক দশর্ঘদেহী 
উরুস শাবর থেকে গাঁড়র জোয়াল টেনে এনে সেটাকেই মুগরের মতে 
ঘ্দারয়ে যুদ্ধ করে যাচ্ছে, জামনে এক অশ্বারোহীকে আসতে দেখে তাকে 
আঘাত করতে গেল, কিন্তু চোটটা গিয়ে পড়ল ঘোড়ার মাথার ওপর 
ঘোড়াটা পেছনের দু পায়ে ভয় 'দয়ে লাফিয়ে উঠল, আরোহাসমেত 
হাতে য্দ্ধ করে চলল... ধুলোর মেঘে দ্ব কিছ ঢেকে গেলা... 


কিস্তু শাক্ত অসমান, মোঙ্গলদেরই জয় হলা 


৩৯২ 


সুব্দদাই বাহাদুর টিলার ওপর উঠল এবং সেখান থেকে পথের ওপর 
অশ্বারেহাদের গাঁতাঁবাঁধ লক্ষ্য করতে লাগল। প্রথম তারই নজরে পড়ল 
ষে উত্তর থেকে তিনটি ধালিঝড় এগিয়ে আসছে । 

পঞটা কা ব্যাপার ৯” স্মবদদাই উত্তরের দিকে অঙ্গাল নির্দেশ করে 
জিজ্ঞেস করল। 

“তখুচারের মোঙ্গলদল ফিরছে” রক্ষাঁরা বলল। “কপচাকরা যাঁড়ের 
দলের পেছন পেছন ছুটছে!” 

“না, নতুন করে শত্রু সৈন্য আসছে!” সুব্দাই বলল। “সকলকে 
জমায়েত হওয়ার জন্য শিঙা বাজাও | শিগগির সব সৈন্যকে ডেকে আন! 
মড়া উরুসগদলোর পা থেকে জুতো ছিনিয়ে আর কাজ নেই! ফের 
যদ্ধ হবে” 

কর্ণভেদী সুরে গা বেজে উঠল। যেখানে যেখানে হাতাহাতি 
সঙ্ঘর্ধ চলছিল সেরকম 'িছন পিছ জায়গায় অন্যান্য মোঙ্গল 'শঙাবাদকরা 
সঙ্কেত করে সাড়া দিল। রূশীরা পথের ওপর তখনও আক্রমণ প্রাতহত 
করে যাঁচ্ছিল। কিছু কিছ; মোঙ্গল অশ্বারোহী তাদের ছেড়ে দিয়ে টিলার 
দিকে উঠে গ্েল। সেখানে দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল সনবুদাইয়ের 
পণ্টপ্‌চ্ছশোভিত ধহজা এবং অশ্বপঞ্ঠে প্রস্তরমৃর্তির মতো নিথর 
সেনানায়ককে। 

এঁদকে স্তেপের উত্তর দিক থেকে তিনটি ধূলিজাল ক্রমেই এগিয়ে, 
আমে । তারপর ধুলোর মেঘ থেকে আলাদা হয়ে শূন্যে ভাসতে থাকে, 
ধারে ধরে ছাঁড়য়ে পড়ে। সৃবুদাই নীরবে সে দিকে চেয়ে থাকে। তার 
রক্ষণীরা মৃদুস্বরে বলতে থাকে : 

“তিনটে দল আসছে? ওরা কারা? কিপচাকরা যাঁদ না হয় তাহলে 
উরস ঘোড়সওয়ারের দল হবে। সামনে নলখাগড়ার বন। ওয়া এখন 
জলা জমির ওপর দিয়ে চলেছে, তাই ধূলোও আর উঠছে না... দেখ, 
এত ওরা!” 

নলখাগড়ার বন যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়ের 
মধ্যে মাঠের ওপর সাদা ও বাদামী ঘোড়ার পিঠে অশ্বারোহাঁদের প্রথম 
দলাটর আবির্ভাব ঘটল । চার দিক থেকে দলে দলে অশ্বারোহী ঠিক যেন 
মাটি ফংড়ে বৌরয়ে এসে ভিড করে দাঁড়াতে লাগল, দেখতে দেখতে প্রান্তর 
ছেয়ে ফেলল। 
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অশ্বারোহণীরা কিছনক্ষণ "স্থির হয়ে যথাস্থানে দাঁড়িয়ে রইল __ মনে হল 
তারা যেন সারগ্ুলো ঠিকমতো 'বন্যস করছে। অস্বারোহীরা অর্ধবৃত্ত 
রচনা করল। তিনটি ভ্রিকোণ ধহজা দেখা গেল __ মাঝেরটা কালোর ওপর 
সোনার কাজ করা আর দ' পাশে দূ্শট লাল রঙের । 

নিরস্ত কিয়েত সেনাদের হত্যায় লিপ্ত তাতাররা চার দিক থেকে ঘন 
ধ্লোর জালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ার অনেকক্ষণ পর্যস্ত নতুন ফৌজের আগমন 
টেরই পেল না। হাতাহাতি অঞ্ঘর্ষ চালাতে চালাতে তারা ধশরে ধারে 
পশ্চিমে, নীপারের দিকে এগিয়ে চলল ।... 

অকস্মাৎ নবাগত বাঁহনীর মধ্যভাগ বিচ্ছন্ন হয়ে কান ফাটানো 
বাওয়াজ তুলে বিপুল গাঁতিতে এগিয়ে এলো, সঞ্ঘর্ষ যেখানে সবচেয়ে 
এবল সেই স্থান লক্ষ্য করে ছুটল । 

ডান পাশ 'বাচ্ছন্ধ হয়ে আরও দুরে, পাশ্চমের দিকে চলল সঙ্ঘর্ষরত 
তাতারদের বেড় দেওয়ার উদ্দেশ্যে। আর বাঁ পাশের অংশটি ধীরে ধীরে 
গাঁতবেগ বাঁদ্ধ করে এগিয়ে চলল সেই টিলার দিকে যেখানে সবুদাই 
বাহাদুর অবস্থান করছিল। 

বর্ঁয়ান সেনানায়ক মান্ত কয়েক মুহূর্ত ইতস্তত করল। তারপর হাঁক 
দিল: “আমার পেছন পেছন চলে এসো” ক্ষিপ্রগামী অশ্বের পিঠে কশাঘাত 
হেনে সে টিলা থেকে নেমে ছুটে গেল সেই দিকে যেখানে তখুচারের 
বাহিনীর দাঁড়িয়ে থাকার কথা। অথচ সেখানে কেউ নেই __ তখচার 
লড়াইয়ের ভিড়ে গিয়ে জুটেছে, অতএব স্ব্দাইকে এগিয়ে যেতে হল। 

রুশীরা কিন্তু তার পিছু নিল না। তারা অর্ধমস্ডলাকারে সার বেধে 
ধুলোর ঝড় তুলে নীপারের দিকে অপসারণরত িয়েভ সৈন্যদের উদ্ধার 
করার জন্য এগিয়ে গেল। 

সুবুদাই থামল । পথের ওপর ছাড়িয়ে থাকা মোঙ্গল বাঁহনণকে ফিরিয়ে 
আনার উদ্দেশ্যে সৈ চার দিকে বার্তাবহ নোকরদের পাঠাল, হুকুম দিল 
সব বাহনী যেন আবিলম্বে কাল্‌কা নদীর তীরে ফিরে আসে। 

পএথন অবাঁধ বিজয় আমাদের দিকেই আছে” বায়ান সেনানায়ক 
বলল। “তবে উর্সরা বড় একরোখা, মরদের জাত। স্তেপ থেকে উরুসদের 
আরও ফৌজ এসে আমাদের দেশে ফেরার পথ বন্ধ করে দিতে পারে।.. 
সময় থাকতে ঘোড়ার মুখ ফেরানো দরকার!” 
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তিনশ অস্বারোহেীর নেতৃত্ব দিয়ে জেবে ন্োইয়ন ঘোড়ার পর ঘোড়া বদল 


কেউ কেউ উত্তরে বলে যে তারা তাকে তার ছাইরঙা শয়তান ঘোড়ার 
পিঠে ঝড়ের মতো উড়ে যেতে দেখেছে। 

নাঁপারের তারে এসে জেবে একটা কালো নৌকোকে তাঁরভুম ছেড়ে 
যেতে দেখল। নৌকোর ভেতরে মৃস্তিস্লাভের রক্তবর্ণের আঙরাখা। নূর্পাত 
পশ্চান্তাগে উপাবিষ্ট, তার হাতে ধরা আছে ঘোড়ার লাগাম, আর ঘোড়াটা 
নৌকোর পেছন পেছন সাঁতরে চলছে। গোধূলির সূর্যাকরণে মান্তিস্লাের 
সোনালি শিরস্লাগ ঝলমল করছে। সে কিন্তু আর এই ফেলে আসা 
“সর্বনাশা তাঁরভূমির, দিকে ফিরে তাকাচ্ছে না। 

জেবে সেরা তর বাঁসয়ে শক্ত ধনুকের 'ছিলায় টান দিল। তার 
নৌকো অবাঁধ না শিয়ে ছলাং করে জলে আছড়ে পড়ল। জেবে ঘোড়া 
থেকে লাফিয়ে নেমে উপুড় হয়ে মাটিতে পড়ে গেল এবং দু হাতে মাথা 
চেপে ধরে ক্লোধে দিট্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে হলদেটে শ্মকনো ঘাস চিবুতে 
লাগল ।... 

সে উঠে দাঁড়য়ে আরও একবার রক্তবর্ণের আগুরাখাসমেত অপসূয়মাণ 
নোৌকোটার দিকে তাকাল । রাগটা কার ওপর করবে তা ঠিক করতে না পেরে 
সে বাঁকা তরবার তুলে 'নিয়ে তার কাছে এখন নেহাংই অপ্রয়োজনীয় 
শঙ্খালত ভবঘুরে প্লোসাকীনয়াকে টুকরো, টুকরো করে কেটে 
ফেলল । 

জেবে তার বাদামণ ঘোড়ার উঠে বসল এবং স্তেপের দিকে ঘযারিয়ে দিল; 
রাস্তার ওপর যেখানে ধুলোর কালো মেঘের আড়ালে শেষ সঙ্বর্য চলছে 
এবং হাজার হাজার লেক আনাগোনা করছে সেখান থেকে দূরে সরে 
যেতে লাগল। 


কাল্‌্কায় এবং দীর্ঘ জালোজ্‌ন সড়কের ওপর যে বৃদ্ধ হয় তাতে 
বহ খ্যাঁতমান রুশ মহাবীর ও অখ্যত বারপ্রুষ মৃত্যু বরণ করেঃ 
আত্মসমর্পণিকারী উরুসদের কোনরকম ক্ষতি কর হবে না এমন প্রাতশ্রুতি 
দেওয়া সত্তেও তাতাররা যখন নিরস্ত্র কিয়েভ সেনাদের 'নার্বচারে হত্যা 
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করতে থাকে তখন তাদের উদ্ধার করতে গিয়ে এই সব বারের মত্যু ঘটে। 
রুশ জনগণ ভুলবে না এই সংগ্রামে আত্মদানকারী রম্তোভের মহাবীর 
আলিওশা পপ্োভিচ ও তার বিশ্বস্ত ঢালবরদার তোরপকে, রিয্লাজানের 
মহাবীর সুবর্ণবন্ধনীধারী দর্রিনিয়াকে, আলিওশার তরুণ পার্থচর ষশদ্বী 
এঁকম ইভানোভিচকে, সুজ্‌দাল, মূরম, রিয়াজান ও প্রোনের অন্য সব 
বাঁরদের এবং উত্তরের অন্যান্য রীরপুর্ষকে ।* 

সাহসের সঙ্গে শরব্যহ ভেদ করে, অস্ত পারত্যাগ না করে রুশীদের 
এই সেনাদলগ্দুলো নীপার অবধি পেশীছায়। সেখানে প্রতীক্ষারত নোৌকোর 
চেপে তারা অপর তীরে গিয়ে ওঠে! আর যারা ভাতারদের কথায় বিশ্বাস 
করে তরবারি ও কুঠার পরিত্যাগ করোঁছল তাদের প্রায় কেউই প্রাণ নিয়ে 
ভিত তালা ভরা হলের লোন কাজলের পি 


* ১২২৩ সনের শীতকালে সূজ্‌দালের 'দবিখ্যাত রমপীয় লগরী রন্তোভে' 
ভি নৃপাঁতির রাজপ্র্যষ ও যোদ্ধবর্গের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সকলেই 
বলে যে রুশদেশে মহা িশৃষ্খলা" নূপাঁতদের নিজেদের মধ্যে সন্ভাব নেই, অস্তত্বল্ৰের 
ফলে রাজন্যবর্গ তাদের সৈন্যসামস্ত ও কৃষকদের পরস্পরের বিরদ্ধে হত্যাকান্ডে নামিয়ে 
পলভেত্স, পোল এবং অন্যান্য বিদেশী হর্য উদ্রেক করছেন। 

উক্ত সম্মেলনে রজপুরূষেরা এই চুক্তিতে আবদ্ধ হন যে তাঁরা সকলেই রুশ 
নগররাজির স্মপ্রাচশনা জনন িয়েভে গিয়ে একমান্ত কিয়েভের পরাক্রান্ত নরপাঁতির 
সেবা করবেন। সম্মেলনের পর রাজপুরুবের দল সৃজূদাল থেকে দক্ষিণে িয়েভের 
দিকে. যাতা করেন। 

কিয়েভ নরপাতিসমেত দক্ষিণের সমস্ত নরপাঁত ততোর খান চোক্জেয় 'বরুদ্ধে 
নীল" সাগরের (আজত সাগরের) দিকে আভিষানে কোরয়েছেন, পথেই একথা শুনতে 
পেয়ে গোটা মি বাছিনী মূল পথ থেকে ঘুরে গিয়ে দক্ষিণ ন্তেপের. দিকে চলল 
এবং অগ্রগামী র্‌শ বাহনীর সঙ্গে বৃক্ত হওয়ার উদ্দেশ্যে সংক্ষিপ্ত পথ ধরল। 

কালামউস সড়ক ধরে উত্তরের সেনাদল জালোজীন সড়কে এসে উপস্থিত হল 
ঠিক সেই দিন যে দিন মিথ্যা প্রতিশ্রুতি দিয়ে িয়েভ সেনাদের নিরস্ত্র করে তাতারর্ 
তাদের হত্যায় লগ হয়। 

উত্তরের মহাবীররা তাতারদের সঙ্গে সঞ্ঘর্ধকালে মৃত্যু বরণ করেন, কিন্তু সক 
বরাবর বিস্তুত রুশ সেনাদলের মধ্যে শৃঙ্খলা পূনঃপ্রাতম্ঠিত করতে এবং তাতারদের 
আরুমণ সাফলোর সঙ্গে প্রতিহত করে নীপার পবন্তি যেতে তাঁরা সমর্থ হন। 
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রাজন্যবর্গ ছিল অদুরদর্শী, ঈর্ধাপরায়ণ এবং পরস্পরের প্রাত 
শল্তুভাবাপন্ন; নিজেদের শক্তিকে এঁক্যবদ্ধ করে এক স:গ্রথত রুশ বাহিনী 
গড়ে তোলার ইচ্ছে তাদের ছিল না। তাদের এই দোষে জালোজাঁন সড়ক 
মহা বিজয়ের সরাশ না ইয়ে “অশ্রুর সরাশিতে' পাঁরণত হল __ নিভর্শক 
রুশ সৈনিকের দল সেখানে নিজেদের শভ্র আস্থিপজর ছড়িয়েছে, সিপ্টন 
করেছে তাদের বুকের লাল রক্ত। 


পন্চদশ পরিচ্ছেদ 


হাড়ের ওপর ভোজের 'িশড় 
--নপাতবর্গ ধৃত হইলে তাহাদিগকে পিষ্ট 
করা হইল, তাহাদিগের পঞ্ঠের উপর 
কাম্ঠাসন চাপাইয়া তাতারগণ স্বয়ং ভাহাতে 
উপবেশন করল এবং ভোজনোতসবে মাঁতল। 
তাহাতে নৃপাঁতবর্গ ইহলীলা সংবরদ 
কারলেন। 

প্রোচশন ঘটনাপঞ্ণ) 
কাঙ্গুকা নদীর উপকূলবতাঁ এক উচু টিলায় রণদেবতা সুলদের 
উদ্দেশ্যে আনুষ্ঠানিক প্রার্থনায় যোগ দেওয়ার জন্য স্দবনদাই বাহাদ;র 
তার হাজারী সেনাপাঁত ও শত 'িপাহীর সদ্দারদের সকলকে ডেকে 
পাঠাল। এটা ছিল বিকটদর্শন লোমশ শামান বোঁকর ইচ্ছা। বুড়ো 
গ্যীননাটির মাথায় চোঙ্গা টুপি, তার কাঁধে ভালুকের চামড়া, সর্বাঙ্গে ঝুলছে 
নানারকম ছার, পুতুল আর ঝুমঝুমি। কিয়েভের মহারাজ মাস্ত্লাভ 
রমানোোভিচ এবং তাতারদের কথায় বিশ্বাসপ্রবণ আরও এগারো জন রুশ 
নরপাঁতিকে হাত-পা বেধে মাটিতে ফেলে রাখা হয়েছে। একটা বিশাল 
ঢাক বাজাতে বাজাতে শামান তাদের চার ধারে গোল হয়ে নাচতে লাগল। 
মাথা নাঁড়য়ে, পরিতুস্ভরে চুক্‌চুক্‌ আওয়াজ তুলে তাতাররা বন্দণদের 
নরাক্ষণ করে, আক্ষেপ করে এই জন্য যে ধৃতদের মধ্যে রাজা মাস্তাস্লিয়াব 
নেই -- স্াবখ্যত 'উরুস জেবেটিকে' তাদের বড়ই দেখার সাধ ছিল।... 
শামান বোক চেশচয়ে মন্ত্র আওড়াতে লাগল। কখনও সে তার লোমশ 
মুখের ওপর খজনী চেপে ধরে, কখনও দোয়েলের মতো শিস মারে, কখনও 
পেশ্চার মতো আওয়াজ করে, কখনও ভালুকের মতো কখনও বা নেকড়ের 
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মতো গর্জন করে _ এই ভাবে সে মোঙ্গলদের নতুন বিজয়মাল্যদাতা 
শাক্চমান রণদেবতা সৃলদের সঙ্গে 'কথাবার্তা" বলে। 

“শুনতে পাচ্ছ, দেবতা সুলদে কেমন রেগে গেছেন?” শামান গর্জন 
করে উঠল। “স্মলদের খিদে এখনও মেটে নি, 'তাঁন নরবাল চান।./* 

হাজার হাজ্জার তাতার সৈন্য টিলার চার পাশে প্রান্তরের ওপর 
জদটেছিল। তারা আগ্দন জালাল, বাজ্চা ঘোড়া কাটল। 

তাতাররা রশীদের শকটগুলো ভেঙ্গে কাঠের দণ্ড ও তক্তা নিয়ে এলে 
হাত-পা বাঁধা ন্পতিদের ওপর স্তুপাকার করল। তিনশ' তাতার সেনাপাঁত 
সেই সব তক্তায় চেপে বসল । ঘোলের বাট তুলে তারা মোঙ্গলদের রক্ষাকর্তা 
ভয়ঙ্কর রণদেবতা সূলদের স্থুতিগানে এবং 'জগৎ আলোড়নকারা' অপরাজেয় 
বীর লোহিত শমশ্রধারী চৌঙ্গ্জ খানের প্রশান্ততে রত হল। এই সম্দরান্ত 
রুশ নরপাঁতিদের মাক্তপণ 'হশেবে তাতাররা প্রচুর অর্থ পেতে পারত, 
শকন্তু তা না করে স্বগশয় দৃত' চেঙ্গিজ খানের সেনাবাহিনীর বিরদ্ধে 
অস্তধারণকারণী এই উদ্ধত বন্দদের তারা দেবতা সুলদের উদ্দেশে উৎসর্গ' 
করল। "তক্তার নীচ থেকে পষ্ট নরপাঁতিদের আর্তনাদ ও আভসম্পাত 
ভেসে আসতে বাহাদুররা অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে। আর্তনাদ ও চিৎকার 
ধারে ধারে শান্ত হয়ে এলো এবং মোঙ্গল সৈন্যদের উল্লাত গানের সুরে 
তা চাপা পড়ে গেল। তারা গান ধরল: 
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পড়ে থাকে পশ্চাৎ _- 
খুনে খ্বনে একাকার 
রাক্তিম বাটি ষার। 

ভোজের সময় সেনানায়ক তখুচার নোইয়ন উঠে দাঁড়িয়ে শিকারের সময় 
জঙ্গল ঝাড়াইয়ের জন্য যেরকম সঙ্কেত করে তাঁরন্দাজদের ডাকা হয় সেই 
ভাঙ্গতে শিস ?দিল। পরিচিত আহবান শুনে সকলে চুপ করে গেল। তখদচার 
সৈন্যদের উদ্দেশ্যে চেশচয়ে বলতে লাগল : 

“তাতার খান-ই-খানান চোঙ্গজ্ খান __ সকলের চেয়ে জ্ঞানী! তান 
একশ" দিন আগে থেকে, হাজার বছর আগে থেকে সব িছন দেখতে 
পান।... তান সাহসী এক দল সৈন্য দিয়ে আমাকে তোমাদের কাছে 
পাঠিয়েছেন অপরাজেয় দুই ব্যা্ধ জেবে নোইয়ন ও সব্দদাই বাহাদুরের 
খোঁজে। মোঙ্গল খান আমাকে বলেছেন যে তোমাদের কাছে তাঁর সেরা 
উপহার হল লড়াইয়ের দিনে সামরিক সাহায্য...” 

ঠক কথা, ঠিক কথা!” মোঙ্গলরা চেশটয়ে উঠল। 

“কোথাও না থেমে নানা দেশ পার হয়ে আমরা এসোঁছ। সর্বঘই 
আমরা দেখোছি মোঙ্গলদের অক্ষয় তরবাঁরর ফলা । আমরা জিজ্ঞেস করোছি : 
শবখ্যাত বাহাদুরের জেবে ও সবুদাই কোথায় ?, ভীত লোকজন হাঁটু 
নুইয়ে পড়ে পশ্চিমের দিকে হাত নেড়ে দেখিয়ে দিয়েছে। আমরা য্দদ্ধের 
আগে আগে এখানে এসে পেশছোঁছ, আমার দশ হাজার ঘেড়সওয়ারও 
ওই লড়াইয়ে শারক হয়েছে! তোমাদের সঙ্গে মিলে আমরা দেখতে 
দেখতে। লম্বা দাঁড়িওয়ালা উর-ুস্দের ধ্বংস করে ফেলোছ!.”” 

“তখুচারের জয় হোক! আপাঁন ঠিক সময়ে এসেছেন!” 

তখদচার বলে চলল : 

“মহিপাল চোঙ্গজ খান তোমাদের কথা ভেবে আমার মারফত তাঁর 
বার্তা পাঠিয়েছেন।... এক বিশেষ দূত তাঁর এই পবিস্র খত্‌ বয়ে নিয়ে 
এসেছে। আমার দশ হাজার ঘোড়সওয়ার তাকে মহামূল্যবান হীরার মতো 
আগলে অক্ষত অবস্থায় এখানে নিয়ে এসেছে । এই বার দেখ তাকে!” 

বাঁকা ঠ্যাংওয়ালা এক বুড়ো মোঙ্গল সূবুদাই বাহাদুরের কাছে এঁগয়ে 
এলো। তার সর্বাঙ্গে ঘুর ঝোলানো, টপতে বাজপাখির পালক গোঁজা। 
লোকটা তার পোশাকের ভেতর থেকে চামড়ার একটা চোঙা বার করল। 
তার ভেতর ছাপ মারা কাগজ পাক ?দয়ে স্যত্ধে রাখা ছিল। বাঁকা আঙুলে 
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স্দব্দদাই মোমের মোহর ভাঙল। মুসলমানী কায়দায় পাগাঁড় বাঁধা 
কানে ফসৃফিস্‌ করে কী যেন। বলল । স্মবুদাই উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে 
বলল: 
“খাননই-খানাই-এর হুকুম । শ্রদ্ধার সঙ্গে শোন!” 

সেনাপতিরা সকলে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল। তাদের দেখাদেখি অন্যান্য 
তাতারও চটপট উঠে পড়ল। সেনাপতিরা মাটিতে উপচুড় হয়ে পড়ল। মাথা 
তুলে তারা চেচিয়ে বলল: 

“খান-ই-খানান-এর হকুম! আমরা মেনে নিচ্ছি!” 

স্বব্দদাই বাহাদুর বলে চলল: 

“একেস্বর ও অপরাজেয় মোঙ্গল খান এই কথাগুলো লিখেছেন: 
'পন্রপাঠ ঘোড়ার মুখ রাও । দুনিয়া জয়ের ব্যাপারে কুরদলতাইয়ে 
পরামর্শ আছে। 

“স্বর্গে বিধাতা, খান _ মর্তলোকে িধাতার শাক্ত। গ্রহ-তারার 
আঁধপাঁত সকল মান্দুষের প্রভুর মোহর' ৷” 

মোঙ্গলরা আভূমি নত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। স্মব্দাই তাদের 1পঠের 
ওপর দৃষ্টি ব্দালিয়ে হাত তুলল। " 

“এখন আম বাঁল!. আমার কথা শোন!” 

সকলে 'পঠ সোজা করল, নতজান্ হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে রুদ্ধ নিশ্বাসে 
'্যাঙে কামড় খাওয়া তুষার চিতার' দিকে তাকাল। 

“আজও আমরা খানিকটা আমোদ-প্রমোদ করব, আর কাল 
সৃর্যোদয়ের পর আমরা আমাদের আঁধপাঁতর সোনালি ছাউীনর দিকে মুখ 
ফেরাব। যে গাঁড়মাঁস করবে তার আর রক্ষা নেই!” 

সৈন্যরা সকলে আনন্দে বন্য গর্জন করে উঠল এবং আবার যে যার 
আসন নিয়ে সোরগোলে ও গানে ভোজের উৎসব মাতিয়ে তুলল। 


করার পর মোঙ্গলরা ঘোড়ায় চেপে বসল। তারা আগে আগে গোরু-ভেড়ার 
পাল এবং বিধ্বস্ত ও অবসন্ন বন্দীদের দল তাড়িয়ে ননয়ে যায়। লুটের মাল 
এবং গুরুতর আহত মোঙ্বলদের বোঝাই করা যাঁড়ে টানা গাঁড়গুলো চলতে 
চলতে সারা স্তৈপ জুড়ে অসহ্য ক্যাঁচ্ক্যাচি আওয়াজ তোলে, ধূলমেঘের 
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আড়ালে ঢাকা পড়ে বায়। মোঙ্গল বাঁহনীর অগ্রভাগে চলে সুব্দাই 
বাহাদুর। জিনের সঙ্গে বাঁধা একটা থাঁলতে সে বয়ে 'নয়ে যায় [িয়েভ 
নরপাতি মৃস্তদ্লাভ রমানোভিচের ছন্ন শির এবং সেই সঙ্গে তার সোন্যাল 
রঙ করা ইস্পাতের শিরস্ত্াণ আর সোনার নুশ ঝোলানো কণ্ঠহার। নিজের 
এই মহামূল্যবান থাঁলটি জগৎ আলোড়নকারী অপরাজেয় চেক্ষিজ খানের 
স্বর্ণীসংহাসনের সামনে নিবেদন করবে এই চিন্তায় সুবুদাইয়ের ক্ষতবিক্ষত 
কাদামাখা মুখ হাঁসির ধরনে বিকাতি ধারণ করল। 

বাহিনীর পশ্চাতে একশ" গ্ুপ্ডচরের দল নিয়ে বিষ বদনে চলেছে 
জেবে নোইয়ন। সে কোন শিকার বহন করে আনতে পারে ?ন। বাতাসের 
হনহন ধবানর মতো-একটানা বিলাপের সুরে সে নীলরগা কেরুলেন ও 
সোনালি ওনোন আর অবারিত মোঙ্গল স্তেপভূমি সম্পর্কে গান ভাজতে 
ভাঁজতে চলাঁছল।... 

মোঙ্গলরা উত্তর-পূর্ব দিকে, ইঁতিল নদীর আঁভম,খে চলল, তার পর 
যাত্রা করল উরালের গিরিশাখা ভেদ করে খরেজমের সমভূমির দিকে। 
কিপচাক স্তেপভূমি মোঙ্গল ও তাতারদের ভয়ঙ্কর বাঁহনীর কবল থেকে 
মুক্ত হল। যেমন অতার্কতে .ও রহস্যজনকভাবে তাদের আঁবর্ভাব 
ঘটোছিল তেমাঁনভাবেই তারা উধাও হল। তারা চলে যাওয়ার পর কিছ; 
কিছ িপচাক গোষ্ঠী নিজেদের বিধ্বস্ত আস্তানায় ফিরে এলো, অন্যরা 
আস্তানা সাঁরয়ে নিয়ে গেল উগ্রীয় স্তেপে এবং দানিউবের নিম্ন অববাহিকার 
দিকে। তখন 'কস্তু কিপচাক সর্দারদের এবং রূশ নরপাঁতিদেরও ধারণা 
হল যে তাতাররা আর কখনই ফিরে. আসবে না। এই ভেবে তারা নতুন 
করে যুদ্ধের জন্য কোন প্রস্তুতি না নয়ে আগেকার মতোই ঝগড়া-বিবাদ 
করে দিন কাটাতে লাগল। তাতাররা ষে পশ্চিমে নতুন করে আরও ভয়ঙ্কর 
আক্রমণের মতলব আঁটছে এমন সন্দেহ তাদের হয় ি।... 


_ চেঙ্গিজ খানের অবসান 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
গৃহ আভিমদে 


সমলতান জালাল উদ-দনের দুঃসাহসী পলায়নের পর চোক্গজ খান 
আঁভজ্ঞ সেনানায়ক বালা নোইয়ন ও দুরবাই বাহাদদরকে সুলতানের খোঁজে 
হিন্দ্স্তানে প্রেরণ করল। তারা নানা পথে ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়েও তার কেনে 
চিহ্ন পেল না। পথে হত্যার তাণ্ডব চালিয়ে মোঙ্গলরা জালাল উদ-দিনের 
সহযোগী আশ্লাক এবং আজম মালিকের খানদের অধীনস্থ নগরগনূলো 
পযাঁড়য়ে ?দল। 

মোঙ্গলরা বহ? ভেলা তোর করে সেগুলোকে অস্তনিক্ষেপ যন্ত্র এবং 
ক্ষেপণের উপযোগন গোলাকার পাথরে বোঝাই করল । অতঃপর তারা ভেলায় 
চেপে সিঙ্ধুনদের উজ্ঞান বেয়ে মুূলতান শহরে উপস্থিত হল। সেখানে তারা 
পাথর ছোঁড়া যন্মের সাহায্যে এই সমৃদ্ধ শহরের ওপর বর্ষণ শুরু করল। 
দ্মভেদ্য প্রাকার, নতুন নতুন 'হল্দ্স্তানী সেনাবাহিনীর অধিরাম আগমন 


৪০৯ 


এবং অসহ্য উত্তাপের ফলে মেষচর্মাবৃত মোঙ্গলরা অবরোধ উঠিয়ে নিয়ে 
পাহাড়-পর্বতের মধ্যে চৌঙ্গজ খানের কাছে ফিরে যেতে বাধ্য হল। 
আশ্রয় নিয়ে উত্তাপের হাত থেকে প্রণ বাঁচাল। এখানে যেন সে বদ্ধাবগ্রহের 
কথা বিস্মৃত হল। সান্ধ্য ভোজে চোঙ্গজ খান কথকদের মুখ থেকে কাহিনী 
এবং গায়কদের কণ্ঠনিঃসৃত পারাঁসক ও চোনক গান শুনল। চীনের 
রাজধানী থেকে দু" বছরের পথ আতিক্রম করে সদ্য যে সব নর্তকীর 
আগমন ঘটেছে তারা সোনালি রেশমের জমকালো পোশাক অঙ্গে ধারণ করে 
গাঢ় বেগদনী রঙের আফগানী গালিচার ওপর নৃত্য পারবেশন করল। 
শাল ডানা মেলা উড়ন্ত পাখিদের অন্্করণে পোশাকের দীর্ঘ আস্তন 
আন্দোলন করে, কখনও বা সাপের মতো কুশ্ডলী পাকিয়ে তারা নৃত্য 
কৌশল দেখাল, দেহাহিল্লোল তুলে সমবেত হয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল। 

চোঙ্গজ খানের কনিষ্ঠ পত্র কুলকান এবং শিশুর জননা কুলান খাতুন 
এখানে অস্স্থ হয়ে পড়ল। দু'জনেই রেশমণ গাঁদর ওপর পশনলোমের 
চাদর গায়ে ঢেকে শুয়ে থাকে, কখনও গায়ে কাঁপন ধরে, কখনও বা 
জরে গা পদুড়ে যায়। চোঙ্গজ খান প্রাতিদিন তাদের দেখতে আসে, 
মুখে গুড়ের ডেলা গজে দেয়, পাশে বসে জিজ্ঞেস করে আজ ব্যথাটা 
কোথায়। 

কুলান খাতুন কাঁদতে কাঁদতে বলে ষে তার সর্বাঙ্গ ব্যথায় জরজর 
করছে। 

“এ হল এখানকার পাহাড়ের ভূত-প্রেতের কাণ্ড, এই আভশপ্ত জায়গায় 
যে থাকবে ওনারা, জকেই: কষ্ট দেবেন,” সে বলল। “খাতের তলা থেকে 
কেমন কুয়াশা ওঠে দেখেছ? তোমার ফৌজের হাতে যে সব কাঁচ বাচ্চার 
প্রাণ গেছে এ হল তাদেরই আত্মা। আম আর আমার ছোট্ট কুলকান 
এখানেই মারা ধাব। একমার নীল কেরুলেনের জলই আমাদের সারিয়ে 
তুলতে পারে! নিজের দেশ মোঙ্গল স্ভেপে আমাদের ফিরে ধেতে দাও ।” 

চোঁ্গজ খান রেগে ওঠে: 

“আমাকে ছাড়া একা তৃমি কোথাও যেতে পারবে না। আর আমাকে 
আগে দুনিয়ার বাঁক অর্ধেকটা জয় করতে হবে।” 

কুলানে খাতুনের কান্নার বেগ আরও বেড়ে যার। চোঙ্গজ খান তার 
প্রধনে অমাত্য চীনদেশীয় ইয়োলউ চু-ত্সাইকে ডেকে পাঠায় । সে সঙ্গে 
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সঙ্গে হাতে এক বিশাল পাাঁথ নিয়ে হাঁজর। তাকে দেখা মাত্রই কুলান 
খাতুন লাফিয়ে. উঠে বই ছিনিয়ে নিয়ে গালচার ওপর ছংড়ে ফেলে দিল, 
নিজে সেটার ওপর শুয়ে গড়ল। 

“বেগ কী বলে তা এখন শোনা যাক!” চোঙ্গজ খান বলল। 

“আমার কী দশা হবে তা জানার গরজ আমার নেই, কুলান বলল। 
“আমি চাই আমার ইচ্ছে পূর্ণ হোক। আম চাই কেরুলেনের ধারে ফিরে 
ষেতে আর আমাদের ফৌজের সকলেরও তা-ই ইচ্ছে।...”৮ 

চোঁঙ্গজ খানের ভুরু ওঠা-নামা করল, হিসাহস আওয়াজ তুলে শেষকালে 
সে বলল: 

“আজ অবধি এমন কোন শন্নুর দেখা পাই নি যারে আম জয় করি 
1ন। এখন অমি মৃত্যুকে জয় করতে চাই। কুলান খাতুন, তুম হলে নির্বোধ, 
অবাধ্য। তুমি যাঁদ আমার পাশে পাশে থাক তবে মৃত্যু তোমাকে স্পর্শ 
করবে না। আর বাঁদ আমাকে ছেড়ে যাও তবে থাবারের সঙ্গে মেশানো 
গোপন ধবষে বা অন্ধকার থেকে ছোঁড়া কোন তাঁরে তোমার প্রাণ যাবে।...” 
অতঃপর পরম বিজ্ঞ অমাত্য ইয়োলউ চু-ত্সাইয়ের 'দকে ফিরে চোঙ্গজ 
খান জিজ্ঞেস করল: “তুমি না কথা দিয়েছিলে যে এমন সব শামান, ওঝা, 
বৈদ্য আর ফকির যোগাড় করে আনবে যারা অমর করে দেওয়ার ওষুধ 
বানাতে পারে? এখনও তাদের পাস্তা নেই কেন?” 

“তাদের সন্ধানে বিশ্বাসী লোকজন লাগানো হয়েছে। তদের সকলের 
শিগৃগিরই এখানে আসার কথা । তবে আপান ফৌজ নয়ে এত তাড়াতাঁড় 
আর এমন দূরে দূরে চলে যান যে এই সব ওয়াকিবহাল লোক আপনার 
নাগালই ধরতে পারে না...” 

চোঁঙ্গজ খান দেখতে পায় ষে কুলান খাতুনের অসুম্থতা আরও তার 
আকার ধারণ করতে থাকে, তার সেই তরতাজা সৌন্দর্য দেখতে দেখতে 
ম্লান হয়ে যাচ্ছে। শিশ্‌পূত্র কুলকানও আগের মতোই মার পাশে পড়ে 
থাকে, ক্রমে আরও রুগ্ন ও বিবর্ণ হয়ে পড়ে । তখন মোঙ্গল খান উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়ে, কোন িছতেই সান্তনা পায় না। সে প্রায়ই মৃত্যুর কথা বলে এবং 
বৈদ্যদের কাছে আয়ুবাদ্ধর দাওয়াই জজ্ঞেস করে। অনেকেই নানা রকম 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন পানীয়ের ধান দেয়। চোঁগজ খান এ জব বৈদ্ঢকে 
ষার যার জের নিজের দাওয়াই পান করার হনকুম দেয়, তারপর তাদের 
শিরচ্ছেদ করে লক্ষ্য করতে থাকে তারা জশীবত থাকে কনা । 
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বাল্তান দুর্গের লড়াইয়ে শ্ুশিবির থেকে নিক্ষেপ বন্দ নিক্ষিপ্ত 
বর্শার আকারের এক বিশাল তীর জাগাতাইয়ের পুত, মোঙ্গল খানের 
বড় আদরের পৌন মৃতুগানের বুকে এসে বেধে । কথা ছিল যে মৃতুগানই 
হবে সমগ্র মুসাঁলম দ্যানয়ার খান-ই-খানান, কিন্তু আকস্মিক তারের 
আঘাতে সে জীবনলালা সংবরণ করে। এই ঘটনার পর থেকেই চৌক্গজ 
খানকে বিশেষ করে বিষম দেখা যেতে থাকে। 

চৌন্গজ খানের তখন এই প্রত্যয় হল যে মত্যু আঘাত হানে, অন্ধ 
উটের মতো পদাঘাত করে : বার ওপর আঘাত এসে পড়ে সে শেষ "নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করে, যার পাশ কাটিয়ে চলে বায় সে বার্ধকা পর্যস্ত জীবন 
ধারণ করে। 

পৌত্রের মৃত্যুতে চৌঙ্গজ খান এত দ্ধ হয় ষে সে আঁবলদ্বে বাল্‌তান 
দখল করার হৃকুম দেয়। সেনাবাহিনী প্রাকার ভেঙে নগরে প্রবেশ করে, 
তরবারর আঘতে থেকে কোন কিছ রেহাই পায় না। চৌন্গজ খানের 
আদেশ হল সৈন্যরা ষেন কাউকে বন্দী না করে। সমগ্র এলাকাটিকে সে 
জনপ্রাণীশ্‌ন্য মরুভূমিতে পারণত করে। জ্ঞায়গাঁটির নাম দেওয়া হয় 
ধবযাদের টিলা'। এর পর থেকে আর কেউই সেখানে বসাঁতি চ্ছাপন করে 
না, জমি পাঁতিত অবস্থায় থেকে যায়। 

খাড়া পাড়ের ওপর পাহাড়ের চূড়ায় চোঙ্গজ খামের হলদ্দরগা 
ছাউানি পড়েছে। চোঙ্গজ খান সারা দিন ছাতীনির পাশে বসে থাকে । পদতলে 
অন্ধকার, অতল গিরখাত। তার চোখে পড়ে কুয়াশাচ্ছন্ন দুর প্রান্তে 
বিলীয়মান বিষ গারশ্রেণী ও তুষারাচ্ছন্ন পর্বতশীর্ষ। কখনও কখনও সে 
আভিজ্ঞ পথপ্রদর্শকদের ডেকে পাঠায়, হিল্দস্তান ও তিব্বতের ভেতর "দিয়ে 
মোঙ্গল স্তেপে যাওয়ার সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত পথ জানতে চায়। 

শাবরে মূল্যবান লমষ্ঠনদ্রব্যে ভারাল্লান্ত সৈন্যরা কেবল তাদের 
জন্মস্থানে ফিরে যাওয়ার কথা বলে। বিস্তু ভয়গকর খানের কাছে- এ কথা 
প্রকাশ করার মতো সাহস কারও হল ন্য। তার প্রকৃত আভিপ্রায় কারও 
জানা ছিল না. কেউই আগে থাকতে বলতে পারে না আগামী কাল তার 
ক হুকুম হবে _- সেনাবাহনীর মুখ ফিরত পথে ঘোরাবে, না দক আবার 
আঁভযানে বান্না করবে এবং আগ্রকাস্ডের ধোয়ার আড়ালে লোকজনের ওপর 
ধৰংসের তাণ্ডব সূম্টি করে পথে পথে আরও বহ্‌ বছর কেটে যাবে। 

আফগানিস্তানের 'গরসভ্কটে ঘোড়ার থাদ্যের বেশ অভাব। অথচ 
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সেখানে এসে যাত্রায় দীর্ঘ ছেদ পড়ল। এতে বাহিনীর মধ্যে গ্ঞ্জন 
শোনা গেল। আর দেরি না করে এখন যে ঘরে ফেরা উচিত মোঙগল খানকে 
এ কথাটা ভালোমতো ব্বাঝয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে কুলান খাতুন প্রধান অমাত্য 
চানদেশীয় ইয়োলউ চু-তসাইফ়ের সঙ্গে গোপনে পরল্র্শ করে এক গল্প 
ফাঁদল। ইয়োলউ চু-ত্‌সাই দুই সাহসী নোকরকে শিখিয়ে দিল তারা যেন 
গল্পটা চোঁঙজ খানকে শ্যানয়ে আসে । এ দুই মোগল সদর দপ্তরে হাঁজর 
হয়ে চোঁজ খানের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ইচ্ছা প্রকাশ করল, তারা বলল যে 
আঁত প্রয়োজনীয় অস্তুত একটা ব্যাপার চোক্গজ খানকে জানানোর আছে। 

ইয়োলউ চু-ত্সাই তাদের চৌঙ্গজ খানের কাছে নিয়ে যেতে তারা 
বলল: 

“পাহাড়ে পথ হাঁরয়ে ঘুরতে ঘুরতে আমরা এক অন্ভুত জন্তুর দেখা 
পাই। জন্তুটা হারণের মতো দেখতে, গায়ের রঙ সবুজ, লেজ ঘোড়ার 
মতো, তার মাথায় একটা শি । সে মোঙ্গল ভাষায় চিৎকার করে আমাদের 
বলল: 'তোমাদের। খানের উঁচত সময় থাকতে দেশে ফিরে ফাওয়া। ” 

চোঁ্জজ খান গল্পাঁট চুপচাপ শুনল, কিন্তু সে এক পাশের ভূর তুলে 
তার সামনে নতজান্য বাহাদুরদের ভালো করে "নিরীক্ষণ করতে লাগুল। 

“& আজব জন্তু যোঁদন তোমরা দেখ সেদিন কতটা ঘোলের সরবত 
পেটে পড়েছিল?” 

বাহাদ্ঃররা দিব্য করে বলল যে পান করতে পারলে ত তারা খুশিই 
হত, কিন্তু এই ন্যাড়া পাহাড়ী জায়গায় ঘোড়ার দুধ ত দ্‌রের কথা ছাগলের 
দুধই পাওয়া ভার। তারা যে সাঁত্য কথা বলছে তা বোঝানোর উদ্দেশ্যে 
ব্দ্ধাাল তুলল। 

চোঙগজ খান' ইয়েলিউ চু-ত্সাইফ়ের দিকে ফিরে বলল: 

“জ্ঞানে বোঝাই যে সব পাঁথতে পৃথিবী, সাগর আর আকাশের 
রহস্য ব্যাখ্যা করে বলা হয়েছে তা ত তোমার জানা আছে। এমন কোন 
জন্তুর কথা কি তুমি পড়েছ?” 

ইয়োলউ চু-ত্সাই দূনিয়ার নানা জাতের জন্তু, মাছ ও পাখির নক্সা 
ও ছাঁব আঁকা এক বিশাল পথ এনে হাঁজর করল। পূথির পৃচ্ঠা উল্টিয়ে 
সে বলল: 

“এই দুলভি জন্তুটির নাম হল মহাজ্ঞানী গো দয়ান, সে সব 
জাতের লোকের ভাষা জানে। আমাদের এই দুই বাহাদুরের কাছে সে যা 
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বলেছিল তার অর্থ এই ষে দ্যানয়ার় খুব বোঁশ রকম রক্তপাত ঘটছে। 
আজ চার বছর হল আপনার বিশাল সেনাদল পশ্চিমের দেশগুলো জয় 
করছে। এই কারণে অবিরাম হতসকাণ্ডে বিতৃ্ণ হয়ে অমরলোক তার 
নিজের মনোভাব জানানোর উদ্দেশ্যে 'শো দুক্লানকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছে। অমরলোকের আদেশ মেনে নিয়ে এই সব দেশের লোকজনকে 
ক্ষমা করুন। এতে আপনার পরম সুখ হবে, আর তা না হলে অমরলোকের 
েধ আপনার ওপর নেমে আসবে, আপনার 1শরে বন্জ্রাঘাত হবে। চীনের 
মহাজ্ঞানীদের এই প্রাচীন পথ তা-ই বলছে।” 

পুরোহিতের মন্ম পড়ার ভাঙ্গতে আনুষ্ঠানিকভাবে এবং ভারার চালে 
ইয়োলউ চু-ত্সাই এই কথাগুলো উচ্চারণ করল। এঁদকে চোঙ্গজ খান 
এক চোথ কুচকে তার অমাত্যের দিকে তাকাল। তারপর দে বাহাদুরদের 
ওপর চোখ ব্ুলাল। তারা বাধ্যের মতো নতজানু হয়ে তার সামনে দাঁড়িয়ে 
আছে। চোঙ্গিজ খান প্রথমে একজনকে তার কাছে এগয়ে আসতে বলল, 
তারপর "দ্বিতীয় জনকেও ডাকল। সে ঝুকে পড়ে তাদের কানে কানে কণ 
যেন বল্ল, প্রত্যেকে কানে কানেই তার জবাব দিল। 

মোঙ্গল খান তখন বেশ খুশি হয়ে বাহাদরদের চলে যেতে বলল, 
হনকুম দিল ওদের যেন প্রাণ ভরে ঘোলের সরকত খেতে দেওয়া হয়। 

“এই বাহাদরেরা বেশ চালাক-চতুর,” খান তার অমাতাকে বলল, 
“ওদের তারিফ করতে হয়। আমি আলাদা আলাদা ডেকে ওদের জিজ্ঞেস 
করলাম গো দ্যান নামে এই জন্তুটা কোন কদমে চলাছল। তাতে একজন 
বল টগবাঁগয়ে ছ্‌টছিল, অন্য জন বলল __ মাঝাঁর কদমে। বেহদ্দ মাতাল 
হয়েও কোন মোঙ্গল ছনন্ত জানোয়ার দেখে ভুল করতে পারে না। তবে 
আজ আম বুঝতে পারলাম ষে সৈন্যরা য্দ্ধ করে করে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, দেশের স্তেপের জন্য তাদের প্রাণ ক্রমেই আকুলি-বকৃলি করছে। 
তাই ঘোষণা করছি অমরলোক তার দূত এই অলৌকিক জানোয়ার গো 
দুয়ানকে আমার কাছে পাঠিয়ে তার মাধ্যমে ষে ইচ্ছা জানিয়েছে তা মেনে 
নিয়ে আম ফিরাঁত পথ ধরছি, ফৌজ নয়ে আমরে সাবেক উল্‌সে* 
ফিরে যাচ্ছি।” 


* সাবেক উলুস -__ চেঙ্গিজ্র খানের সাম্তাজ্যের প্রধান বিভাগ 1 সাম্রাজ্যের এই 
অংশে একমার খাঁটি মোক্ষলদের বসাঁত ছিল। 
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পর দিন চো্গজ খানের সিদ্ধান্ত জানতে পেরে মোঙ্গল সৈন্যরা সকলেই 
খ্যাশ হল, তারা গান ধরল, যাত্রার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল। 

গোড়ায় চো্গজ খানের মতলব ছিল হিন্দস্তান ও তিব্বতের ভেতর 
দিয়ে যাবে। এই উদ্দেশ্যে সে দিল্লীতে হিন্দ্‌স্তানের বাদশাহ ইলতুতামসের 
কাছে দূত পাঠায়। কিন্তু গারপথ তখনও বরফে বোঝাই হয়ে 'ছিল, 
বাদশাহও উত্তর দিতে গাঁড়মাঁস করতে লাগল এবং এই ফাঁকে ফোঁজ 
জোরদার করতে লেগে গেল। ব্যাহনীর ভার দেওয়া হল জ্বালাল উদ-দিনের 
হাতে। 

ইাতষধ্যে মঙ্গোলিয়া থেকে সদা অসস্ভুষ্ট তানগৃতদের নতুন করে 
বিদ্রোহের সংবাদ এলো। চোঁ্গজ খানের অমাত্য ইয়োলিউ চু-তাই গ্রহের 
অবস্থান হিসাব করে এবং শামানেরা গণনা করে চোঁনজ খানকে 'হন্দ্স্তানের 
ভেতর "দয়ে না যাওয়ার পরামর্শ দেয়। 

চৌক্গজ খান তখন যে দীর্ঘ পথ ধরে এসৌঁছিল সেই পথেই প্রত্যাবর্তনে 
মনম্ছ করল। তার হুকুমে স্ছানীয় অধিবাসীরা তুষারাচ্ছন্ন গিরিখাত পাফ 
করার কাজে লেগে গেল এবং বসন্তের শুর্‌তে মোঙ্গল বাহিনী পথ ধরল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 


জনৈক ভিক্ষুর সঙ্গে চোঁ্গজ খানের পন্তালাপ 


কালো ইরাতশের গোড়ার দিকে বিরাম নেওয়ার সময়ই চোক্গজ খান 
'নজের স্বাস্থ্য এবং আয় সম্পর্কে ভীগ্বগ্ন হয়ে অভিজ্ঞ িষক্দের সন্ধান 
করতে থাকে। তাকে বলা হয় চান্‌ চুন নামে এক পরম জ্ঞানী নাক 
ধরণী ও আকাশের সমস্ত রহস্য উদ্ঘাটন করেছেন, অমরত্ব লাভের উপায় 
পর্যস্ত তাঁর জানা আছে। চৌঙ্গিজ খানের প্রধান অমাত্য ও জ্যোতিষী 
ইয়োলউ চু-ত্সাই তার সম্পর্কে বলল : 

ণচান্‌ চুন লোকাঁটি অশেষ গুণী। এই মহাস্থাবর বহুকাল হল 
বলাকাকে বাহন করে মেঘলোকে 'িচরণে পারঙ্গম, তিনি নিজেকে অন্যানী 
জীবে রূপান্তরের ক্ষমতা রাখেন। পার্থিব যাবতীয় সম্পদ উপেক্ষা করে 
আর সব শ্রমণের সঙ্গে তানি মানুষের দীর্ঘজীবন ও অমরত্ব লাভের 
পরশপাথর 'তান্‌,-এর সন্ধান করছেন। ধ্যানমগ্ অবস্থায় তিনি কখনও 
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শবের মতো আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকেন, কখনও বা সারা দিন গাছের মতে 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, কখনও তাঁর কণ্ঠে ফেটে পড়ে বন্ধ নির্ঘোষ, 
কখনও বা তানি বাতাসের মতো স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গতে বিচরণ করেন। "তানি 
অনেক কিছ দেখেছেন, শুনেছেন, এমন কোন পাঁথ নেই যা ?তান পড়েন 
নি” 

এই অসাধারণ মহাস্থবিরের সন্ধানে চোঁগজ খান অবিলম্বে তার আভভ্ঞ 
চোনিক -পারিষদ লিউ চুন লুকে পাঠানোর হকুম িল। সে তাকে ক্ষিপ্ত 
ব্যাপ্র লাঞ্ছিত সোনার মোহর 'দিল। মোহরের ওপর খোদাই করে লেখা 
আছে: 'আমাঁদিগের ভ্রমণকালে যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়া থাকে 
এই ব্যাক্তও তাহার সম্পূর্ণ আধকারী । 

মহামূল্যবান সামগ্রশর মতো লিউ চুন লুর হাতে তৃলে দেওয়া হল 
ক্ষ: চান্‌ চুনের উদ্দেশে চো্গজ খানের ব্যাক্তিগত পত্র । নিরক্ষর মোঙ্গল 
খান-ই-খানানের' জবানীতে পাট রচনা করে তার অমাত্য ইয়োলউ চু- 
ত্সাই। পরে বলা হয়েছে: 

'আতরিক্ত বিলাসব্সন ও অহচ্কারের জন্য অমরলোক চনকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। উত্তর স্তেপভূমির অধিবাসী আমার কিন্তু লাম্পট্যের 
কোন প্রধণতা নাই। আমি অনাড়ম্বর ও শদ্ধ জীবনচর্যার পক্ষপাত+, 
িলাসব্যসন পারহার কাঁরয়া চাঁল, সংযম অন্সরণ কাঁরি। আমার গানলাবরণ 
একটি মান্র মোটা বস্ত, খাদ্য বৈচিত্রহীন। আমার বস্্ সাহসের গান্রাবরণের 
ন্যায় ছিন্নভিন্ন, আমি গাভীর মতো সাধারণ খাদ্য ভক্ষণ কাঁর। 

“সাত বংসরে আমি বিশাল বিশাল কর্ম সম্পাদন করিয়াছি এবং 
দূনিয়ার সকল দেশে আমার রাজত্ব কায়েম কায়াছি। সংপ্রাচীন কালে 
আমাঁদগের পূর্বপুরুষ বাধাবর গোষ্ঠী হৃনেরা* যখন বিশ্ব জয় করে 
তাহার পয হইতে এই রূপ রাজত্ব আর দেখা যায় নাই। 

“আমার প্রাতপাত্ত বিপূল, কর্তবযও গ্ূরুত্বপূর্ণ। কিন্তু আমার 
আশত্কা যে আমার শাসনে কোন একাট বস্তুর অভাব রহিয়া গিয়াছে। 
তরা নির্মাণ কারবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ দাঁড়ের আয়োজন করিয়া থাকে 
যাহাতে তাহার সাহায্যে নদ পারাপার করা যায়। অনুরৃপভাবে বিশ্বভুবন 


* হল - মধ্য এশিয়ার বসবাসকারী রণলি*্স্‌ এই জাতি অতঃপর পশ্চিমের 
ধদ্কে যা্লা করে এবং পণ%ম শতাব্দীতে আত্তিলার নেতৃত্বে ইউরোপ আমণ করে। 
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আঁধকারে আনয়নপূর্বক তাহাকে শাসন কারবার জন্য জ্ঞানী-গ্ণী 
ব্যাক্তিবর্গকে আমন্লণ জানাইয়া সহযোগী নর্বাচন করা আবশ্যক। 

“হে গর আম অবগত রাহয়ামাছ ষে আপাঁন সত্যসন্ধ এবং সর্বদাই 
উচ্চ নীতির অনুসরণকারা। হে জ্ঞানসাগর, হে প্রাজ্ঞ, আপানি গ্রভীরভাবে 
নাঁতিসকল অধ্যয়ন করিয়াছেন! বহ্‌ কাল বাব আপনি জগতের অগোচরে 
শৈলমালার গহনরে লুরায়িত রাহয়াছেন। 

“আমার কী করা কর্তব্য বিস্তীর্ণ পর্বত ও উপত্যকা আমাদগের 
মধ্যে ব্যবধান রচনা করায় আমি আপনার সাঁহত সাক্ষোতে অপারগ। এই 
কারণে আমার অন্তরঙ্গ পাঁরষদ লিউ চুন লুকে আপনার নিকট প্রেরণ 
কারলাম, তাহার সাহত দ্ুতগামশ অশ্বারোহী ও ডাকগাঁড়ও দিলাম । 
হে গরু, আপনার প্রীত আমার নিবেদন এই যে সহস্র লির* জন্য ভত 
না হইয়া আমার নিকট আগমন করুন 

'বালকাপরূর্ণ স্তেপের আরনতন এবং দূরত্বের কথা চিন্তা না করিয়া 
আমার প্রজাবর্গের প্রীত করুণা করুন। অথবা আমার প্রাত করুণা পরবশ 
হইয়া আগনবৃদ্ধির উপায় জ্ঞাপন করন। 

“আশা কাঁর পরম সত্য 'তাও'এর মর্ম অবগত আপানি কল্যাণকর 
যাবতীয় বিষয়ের প্রাত সহান্মভূতিশীল হইবেন এবং আমার ইচ্ছার 
বির্দ্ধাচরণ করিবেন না। আমাদিগের প্রকৃত আজ্ঞা ইহাতে আপনার 
নিকট নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ স্পচ্ট হইয়াছে । 

এই পণ হাতে নিয়ে লিউ চুন লু স্তেপ ও পাহাড়-পর্বত ভেদ করে 
দূর পথে যাল্রা করল। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব মোঙ্গল খানের ইচ্ছা পূরণের 
উদ্দেশ্যে সে চৌকিতে চৌিতে** দ্রুত অশ্ব পাঁরবর্তন করে পথ চলতে 
লাগল। অবশেষে চীনে উপস্থিত হয়ে উপ্চু উষ্চু পাহাড়পর্বত খুজতে 
খইজতে এক নির্জন গ্ম্ফায় জনৈক প্রবৃদ্ধ জ্ঞানীর সাক্ষাৎ পেল। এই 
ব্যাক্তুই বিখ্যাত চান্‌ চুন! তাঁর পাঁরধানের শতাচ্ছন্ন বসন লজ্জা 
নিবারণের অনুপযোগণীই বলা চলে। চৌঙ্গজ খানের পর্ন পাঠ করে 'তাঁনি 
প্রথমে তার কাছে যেতে স্পচ্টই অস্বীকার করলেন। 


* লি _ চনা ভাষায় দূরত্বের পারমাপ; এক ?ল প্রায় ই ঠিলোিটারের সমান। 
** চোক্গজ খানের সায্াজ্যের সমস্ত সদর রাস্তার ওপর অবশ্থিত চৌঁকিতে অশ্বের 
সংস্থান থাকত। 


৪১০ 


তার পর তান উত্তর িখলেন। 1লউ চুন লু জর্বরী বার্তাবহের হাত 
দিয়ে সেই পরর খানের কাছে প্রেরণ করল আর নিজে গুম্ফার কাছাকাছি 
থেকে গেল। তার আশঙ্কা ছিল যে মোঙ্গল খান নুদ্ধ হবে, তা ছাড়া চান্‌ 
চুন্‌কে বলে-কয়ে রাজ করানো যাবে বলে তখনও সে আশা করছিল। 
চোনক মহাম্থাবরের কাছ থেকে উত্তর গেল : 


“তি সাধক, বিনম্র পর্বতবাসী চান্‌ চুন্‌ দূর দেশ হইতে রাজাজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহা স্বীকার্য যে সমুদ্রতীরে বসব!সকারী অপদার্থ চোনক 
জনসমাজের সকলেই তাহাঁদগের অহঙ্কার হেতু ব্যাদধন্রম্ট হইয়াছে। নিজ 
পাঁরচয় প্রদান প্রসঙ্গে বালতে হয় যে সাংসারিক ব্যাপারে আমি নিতান্তই 
অন্দর, আর তাও সাধনায়ও বিন্দুমাত্র সাফল্য লাভ করিতে পার নাই, 
যাঁদও চেষ্টার কোন ঘ্ুটি রাখি নাই। এখন আমার জীবনমান্র অবাশিষ্ট 
রহিয়াছে, আমি জরাগ্রস্ত। আমার খ্যাতি বহ রাষ্টরব্যাপী বিস্তুত হইয়াছে 
বটে, তথ্মাপ পাঁবরতার বিচারে আমি যে সাধারণের তুলনায় কোন অংশে 
উৎকৃষ্ট নাঁহ ইহা মনে মনে আন্দোলন করিয়া লক্জায় ম্মিয়মাণই হইয়া 
পাঁড়ি। মন্ষ্যের গোপন চিন্তা কাহারই বা আঁধগত? 

প্রথমে এই অসাধারণ পর প্রাপ্ত হইয়া ভাবলাম পর্বতে আত্মগোপন 
কারব অথবা সম্দদ্রের দিকে পলায়ন করিব; অবশেষে মনস্থ কারলাম 
আপনার আজ্ঞার অনাা কাঁরব না এবং স্বর্গলোকের আশাঁবাদে শোর্ষে 
ও জ্ঞানে যান সমুদয় প্রাচীন নূপাঁতকে এত দূর অতিক্রম করিয়া 
শিয়াছেন ষে জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত চৌনক জাত ও বন বর্করগণ সকলেই তাঁহার 
বশীভূত, তৃষারস্কুল পথ আঁতন্রম করিয়া সেই নৃপাঁতির উদ্দেশে যাল্া 
করা অবশ্য কর্তব্য বালয়া বিবেচনা কারলাম। 

“যাব্রাপথে আঁবরাম বাত্যা ও ধুলিঝড় দেখা দিবে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
হইবে । আম জরাতুর ও দুর্বল, অধিক ক্রেশ সহ্য কারবার মতো ক্ষমতা 
আমার নাই, তাই আশঙ্কা হয় এই দীর্ঘ পথ আম আতন্রম কাঁরতে 
সক্ষম হইব না। 

“হে জনগণের অধাশ্বর, আমি যদি আপনার নিকট পহ:ছিতে সক্ষমও 
হই তথাপি সামারক ও রাম্দ্রীয় কর্মের সমাধান কি আমার পক্ষে সম্ভব ঃ 
এই কারণে অনুগ্রহপূর্বক বলুন আমার গমন করা উচিত কি না। আমার 
দেহ আস্ছিচর্মসার ও বিশীর্ণ। 


৪১৯৯ 


আপনার উত্তরের প্রতীক্ষায় রাঁহলাম। 
ভ্রাগন বর্ষ, তৃতর চন্দ্র দিবস । 


এই. চাঠ পাওয়ার পর চৌঙ্গজ খান রীতিমতো উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। 
সে দরাজ হাতে পন্নবাহককে পুরস্কার ?দিল। উত্তরে নতুন একটা চিঠি 
লিখল: 

'আমার সাম্নিকটে ষে আসে সে আমার পক্ষে । আমার নিকট হইতে যে 
দুরে প্রস্থান করে সে আমার বির্দ্ধাচারী। আমার যুদ্ধের আশ্রয় গ্রহণের 
উদ্দেশ্য হইল এই যাহাতে [বপৃল শ্রমের পর সময়ে দীর্ঘস্থায়ী শান্ত 
অর্জন করা যায়। আমি ক্ষান্ত হইব তখনই খন বিশ্বের সকল হৃদয় আমার 
বশীভূত হইবে। এতদ্দ্দেশ্যে আম সর্বদা অপরাজেয় সৈনাসামস্ত পারকৃত 
অবস্থায় অভিষান পরিচালনা কাঁরয়া রুদ্র মাঁহমার পাঁরচয় "দিয়া থাকি? 
আমি জ্ঞাত আঁছ যে আপা স্বচ্ছন্দে পথ ষাত্তা কারতে পারেন এবং 
সারসপক্ষীর সাহায্যে উদ্ডয়নপনূর্বক আমার নিকট আগমন কাঁরতে পারেন। 
পথের প্রান্তর যাঁদও সীমাহীন, তথ্যপি আপনার ভ্রমণযন্টির দর্শন লাভের 
জন্য আমাকে আঁধক অপেক্ষা কারতে হইবে না। আমার ভাবনা যাহাতে 
আপনার গোচরাঁডূত হয় এই উদ্দেশ্যে আপনার বার্তার উত্তর প্রদান 
কারলাম। অলমাতীবস্তরেন” 


তৃতীয় পারিচ্ছেদ 
আমাকে অমর কর! 

খান-ই-খানানের কাছ থেকে 'ছ্বিতীয় পর্ন পেয়ে চোনিক মহাস্ছাবর দূর 
পথ যাত্রায় সম্মত হলেন। একই সঙ্গে চীন থেকে চৌন্গজ খানের জন্য যে 
সব অপরূপ দরবার গায়িকা ও নর্তকীদের দলবল পাঠানো হাচ্ছিল 
তাদের সঙ্গে এক কারাভানে ভ্রমণে তিনি ঘোরতর আপাত্ত জানালেন। এই 
কারণে তাঁকে সহম্্র পদাতিক ও তিনশ" অশ্বারোহণীর এক বিশেষ রক্ষিদল 
দেওয়া হয়। চান্‌ চুনের সঙ্গী হল তাঁর বিশ জন শিষ্য। তাদেরই একজন 
এক বিশদ কড়চা রচনা করে এবং তাতে গুরুর বাণী ও তাঁর রচিত শ্লোক 
'লাঁপিবন্ধ করে রাখে ।* 


* 'প্চম দেশ পটল” নামে আঁভাহত চান্‌ চুনের যাল্রার এই কড়চা আজও 
সংরক্ষিত আছে। 


৪৯২ 


চান্‌ চুন্‌ ধারে সুস্থে পথ চলতে লাগলেন, পথে প্রতিটি শহরেই 
বিরাম নিলেন। মোঙ্গল নগরাধিপাতি দারোগারা তাঁকে মহা সমারোহে 
অভ্যর্থনা জানাল এবং তাঁর জন্য ভূরিভোজনের আয়োজন করল। ভিক্ষু 
সে সবই প্রত্যাখ্যান করলেন -_ কেবল পরমান্ন ও ফলমূল. আহার করে 
জাবন ধারণ করতে লাগলেন। 

পথে চান্‌ চুন্‌ আবরাম শ্লোক রচনা করে যান। মোঙ্গল স্তেপ অতিক্রম 
করার সময় তানি তাঁর ভাবনা ব্যক্ত করেন এই পংক্তিগুলোতে : 


দুষ্ট মোর রহিছে আবার 
অবিরাম পর্বতের শ্রেশশ,... 
বাত্যা বহে দকচক্ত জড়, 
গারগাত্রে বহে দনঝণরণণী 1 


মন মোর উচ্চাটন, বলে: 
ধরণীর কোন গর্ভ হতে 
যাযাবর জাতি দলে দলে 
এলে হেথা কল্লোলিনী স্রোতে? 


তৃপ্ত তারা আঁদম আহারে -_. 
বাধা নাহ গোমাংস ভোজনে।* 
ভিন্ন তারা আচারে-বিচারে, 
অপরূপ বসনে-ভূষণে? 


জ্নহীন শিশৃতুল্য তারা _ 
িখনের জ্ঞান নাহ ধরে।... 
দিন কাটে বাধাবন্ধ হারা, 
সমার্পত নিয়তির ক্রোড়ে! 


এই সময় লেখা তাঁর আরও একটি পদ : 


মর্ত্রান্তর ভোদি পথ চলি, 
পদে পদে কত শত বাধা ঠোঁল। 
ঝলকে সরসঈ অঙ্ছোদ নীল, 
রোদে নোনাজমি করে বিলমল। 


*. চীনারা গোরুকে পাঁবর প্রাণ বলে গণা করত __ তারা খোমাংস ভক্ষণ করত 
না, গোদ্দদ্ধ পান করত না। মোঙ্গলদের আহার তাই তাদের কাছে বাঁচত্ধ মনে হত। 


৪১৩ 


যান্তার দন'বছর বাদে চান্‌ চুন্‌ জাইহন নদীর তারে পেশছালেন এবং 
তের্মেজের কাছাকাছি এক জায়গায় এসে নদশ পার হলেন। সেখানে 
চৌন্গজ খানের ব্যাক্তিগত চিকিৎসক তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করল। জ্ঞানী [ক্ষ 
দীর্ঘ যারা সমাপ্ত উপলক্ষে যে পদ রচনা করেন তা চিকিৎসককে উপহার 
দিয়ে বললেন: 

“আম ছন্নছাড়া পর্বতবাসী, খান-ই-খানানের যদ্ধীশীবিরে আগমনের 
একমার উদ্দেশ্য হল তাঁকে কিছ দরকারণী কথা বলব। সে সব কথা 'তাঁন 


হে প্রান্তরে শুধু বালিয়াড়ি, 
পান্ধাবহীন পথ [দিবানিশি ।... 
ছুত ছায়া সম পথ দেয় পাড় 
কদাচিং ঘোড়া হাকয়ে 'বদের্শী। 


নাহি "গারমালা, নাহ তরুবর, 
হেথা হোথা টিলা সাদা কাশফুলে: 
প্রান্তর মাথে দিগ্লাছে টোপর, 
িদাঘে তুষার বুঝি পথ ভূলে? 


এখানে ধানের হয় নয ফলন, 
দৃষ্ধের আছে বহন প্রচলন; 
অধিবাসী সবে জাতে যাষাবর _- 
যে বাহার সনে বহে নিজ ঘর... 


যাঁদ গ্রহণ করেন তাহলে জগতের মঙ্গল হবে।” 
চান্‌ চুনের কাবতাটি ছিল এই: 


* অন্টম চন্দের মাস -_ চোলিক দিনপজশ অন্ধা্ী সেপ্টেম্বর মাস; এই সময় 


অন্টম চল্ডের মাস* 

সনাতন উৎসবের কাল! 
মৃদু বহে সমীরণ, 

অন্তার্হত হল মেঘজাল। 
রজনী আলোকে ভাসে, 

রজতের রেখা আকাঙগে আকাশে, 
নক্ষত কিরণে বুঝি 

আন্রাবী ড্রাগনের দল 
দক্ষিণে উঠিল জাগি _ 


দেশে খেতের কাঞ্জ শেষ হওয়া উপলক্ষে উৎসব আয়োজিত হয়। 
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চান্‌ চুন বিধ্বস্ত বালুখ শহর আতিন্রম করলেন। শহরের সমস্ত 
অধিবাসী পলায়ন করেছে, সেখানে তাই শোনা যায় কেবল ক্ষুধার্ত 
কুকুরদের আর্তনাদ। পাহাড়-পর্বতের ওপর দিয়ে চার দিন পথ যাল্নার 
পর তিনি এসে উপস্থিত হলেন খাড়া পাড়ের ওপর চৌঙ্গজ খানের 
হলদরঙা তাঁবুর সামনে। 

মোঙ্গল ভাষা ও চানা ভাষায় পারদ সমরখন্দের ক্ষত্রপ আখাইয়া 
তাইশির সঙ্গে চান্‌ চুন্‌ ভয়ঙ্কর অধিপাতির সামনে উপাস্ছিত হলেন। 
'তাওপন্থী শ্রমণরা চীন সম্রাটের সামনে কখনও নতজান্য হতেন না, 
আভুমি নতও হতেন না। চান্‌ চুন্‌ও মোঙ্গল খানের ছাউনিতে প্রবেশ করে 
কেবল হাত জোড় করলেন এবং ঈষৎ আনত হয়ে সম্মান জানালেন। 

খান-ই-খানানের সামনে দণ্ডায়মান এই শীর্ণকায় বৃদ্ধ তপস্বীর 
গায়ের রং তামাটে, রোদে ও গরম হাওয়ায় ঝলসানো; তাঁর ললাটদেশ 
উদশ্গত, মাথার পশ্চাৎভাগে শুভ্র চূর্ণকুন্তল। নগ্রপদের৷ ওপর দাঁড়পাকানো 
চটি 'জোড়ায় এবং অঙ্গের শতাঁচ্ছল্ন বসনে মৃর্তিমান ভিখারণী এই শ্রমণ 
ধিস্তু আবচাঁলত ভাঙ্গতে “াবস্থ সম্াটের' দিকে তাকালেন, তারপর গালিচার 
ওপর আসন গ্রহণ করলেন। 

চোঁঙগজ খান স্বর্ণীসংহাসনের ওপর পা গুটিয়ে বসে ছিল। তার 
কৃষ্ককায় মুখমস্ডলে তাম্ম*মশ্র্য _ তাতে পাক ধরেছে, মাথার গোলাকার 
কালো মুকুটের ওপর বিশাল পান্না বসানো, মুকুট থেকে কাঁধের ওপর 
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ঝুলছে শৃগালের তিনটি পৃচ্ছ। মার্জারের মতো ঈধৎ সবুজ বর্ণের 
চোখের অপলক দৃষ্টিতে সে জরাতুর ও দীনদাঁরদ্র এই মহাস্থাবিরকে লক্ষ্য 
করতে লাগল __ চোৌঙ্গজ খান এখন তাঁর কাছ থেকে মুক্ত লাভের 
প্রত্যাশী । এই আতাঁথর মতো চোঙ্গজ খানের পরনেও একদা ছিল এই 
রকমই সাধারণ চটের কালো পোশাক, তারও চুলদাঁড়িতে বার্ধক্যের 
তুষারশৃভ্দ্র প্রলেপ পড়োছিল, তবে তাদের এক এক জনের পথ এক এক 
রকম। চীনদেশীয় এই জ্ঞানতপস্বী জনসমাজ পাঁরত্যাগ করে নির্জন 
স্থানে আশ্রয় নিয়েছেন, তান জ্ঞানের সন্ধানে, জরা, ব্যাধ, শোক ও 
মৃত্যুর হাত থেকে মান্দষের ম্দাক্তর গোপন রহস্যের অন্ধধ্যানে নিজের 
জীবন উৎসর্গ করেছেন এবং তাঁর কাছে যারা প্রার্থনা নিয়ে আসেন তাদের 
সকলকে তান করুণা প্রদর্শন করেন; আর চোঁ্গজ খান সর্বদাই বিশাল 
বাঁহনীর আঁধনায়ক, সে অন্যান্য জাতিকে বিনাশ ও ধৰংস করার উদ্দেশ্যে 
সৈন্যদের পাঠায়, তার সমস্ত বিজয় আর্জত হয় লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনের 
মনল্য।, এখন জাবনের শেষ প্রান্তে উপনীত হতে এই ক্িষ্ট তপস্বাটির 
ওপর নির্ভর করছে চৌঙ্গজ খানের যৌবন ও শীক্ত আবার ফিরে পাওয়া 
এবং ষে মৃত্যু খানকে অনুসরণ করে চলেছে, যে মৃত্যু পৃথিবীর পরম 
শক্তিমানকে ধঁলকণায় ও অনীস্তত্বে পারণত করার চেষ্টা করছে তার 
বন্জম্বষ্টি থেকে চিরকালের জন্য পারভ্রাণ লাভ। 

দুই প্রবীণই বহঃক্ষণ নীরব। অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ করে চোঙ্গজ 
খান জিজ্ঞেস করল: 

“পথে আপনার কোন অস্মবিধা হয় নি ত? যে যে শহরে আপনি 
থেকেছেন সেখানে সব কিছু ঠিক ঠিক পেয়েছেন ত?” 

“গোড়ার দিকে খাবার-দাবার প্রচুর পাঁরমাণে পেয়েছি,” চান চুন্‌ 
ধললেন। “তবে শেষ দিকে, যে সব দেশ আপনার ফৌজের কবলে পড়েছে 
সেগুলোর ওপর 'দিয়ে যাওয়ার সময় সর্বরই ধংস আর আগ্নকাপ্ডের 
চিহ্ন দেখতে পেলাম। সেখানে খাবা পাওয়া দুরূহ হয়ে 
দাঁড়ায়” 

“এখন আপাঁন; আপনার খুশিমতের সব. কিছ; পাবেন। আমার 
খাওয়ার সময় রোজ আপনার নেমন্তল্ন রইল।” 

“না, এমন অন্যগ্রহের প্রয়োজন আমার নেই! বুনো পর্বতবাসী 
সন্গাসীর জীবন যাপন করে, নির্জনতা পছন্দ করে।” 
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ভৃত্যরা ঘোলের সরবত নিয়ে এলে ভক্ষ তা প্রত্যাখ্যান করলেন। খান 
বললেন: 
“আপনার যেমন খ্শি তেমান ভাবেই আমার এখানে থাকুন। একটা 
বিশেষ আলোচনার জন্য আপনাকে পরে ডেকে পাঠাব। এখন আপান 
যেতে পারেন।” 
বৌরয়ে গেলেন। 


আঁচরেই মোঙ্গপ বাহিনী মাভেরান্নগরের ওপর "দিয়ে উত্তর দিকে 
িরাতি পথ ধরল। পথে চৌঙ্গজ খান বহবার এই জ্ঞানতপস্বীকে 
্রাক্ষাসব, খরমূজা ও বিবিধ খাদ্যদ্রব্য পাঠায়। 

নৌকোর ওপর ভাসমান সেতু বেধে বাহিনী দ্বুত জইহ্দন নদী পার 
হয়ে সমরখন্দের পথ ধরল। 

একবার বিরতির সময় চোঁঙ্গজ খান চান্‌ চুনের কাছে সংবাদ পাঠাল ষে 
গভীর রাতে গুরত্বপূর্ণ আলোচনার জন্য সে তাঁর প্রতীক্ষা করছে। 

শশাবরের কোলাহল স্তব্ধ হয়ে আসতে আসতে ভেকের কলধবাঁনতে 
চার দক মুখারত হয়ে উঠল, তখন আখাইয়া তাইশি নিশ্চল প্রহরণীদের 
সারির পাশ দিয়ে জ্ঞানতপস্বী চান্‌ চুন্‌কে খান-ই-খানানের হল্দরঙা। 
তাঁব্‌তে নিয়ে গেল। 

স্বর্ণসংহাসনের দঃ পাশে রুপোর উচু উচু বাতদানে জবলছে 
মোটা মোটা মোমব্তি। সাদা পশমী গঁদির ওপর খানের আসন, দটি 
পা সে গ্যাটয়ে রেখেছে। মণ্ডলাকার মসৃণ সনুকুট এবং মদকুট সংলগ্ন 
মাঁস বর্ণের শগালপচচ্ছ তর মুখের ওপর ছায়া ফেলেছে, কেবল দ: চোখ 
বাঘের মতো জবলজবল করছে। পাশে গাঁলচার ওপর বসে ছিল মোঙ্গল 
ও চাঁনা ভাষায় দক্ষ তার দুই সচিব। 

চান্‌ চুন্‌ সিংহাসনের সামনে আসন গ্রহণ করে বললেন : 

“আম বুনো পর্বতবাসী, বহু বছর হল পরম সত্য ও পরমাত্মা 
'তাওডএর ধ্যানে রত আছি। আমি ভালোবাস কেবল খুবই 'নারাবাল 
ও শান্ত জায়গা, মরুভূমিতে ভ্রমণ করতে কিংবা সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়রে 
ভাবনা-চিন্তা করতে আমার ভালো লাগে। অথচ এখানে রাজকীয় তাঁবূর 
পাশে বহু সৈনোর, তাদের ঘোড়া ও গাঁড়ির অবিরাম কোলাহল। এতে 
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আমার আত্মা অস্বান্ত বোধ করছে। আপাঁনি ?ক আমাকে আপনার এই 
মিছিল থেকে ইচ্ছেমতো একটু আগে বা পেছনে সরার অন্যমাত দেবেন? 
তাহলে এই বুনো পর্বতবাসীঁটি অশেষ অন্গ্হীত বোধ করবে।” 

“আপনার বা আভর5চি,” খান উত্তর দিল। তারপর সে জিজ্ঞেস করল : 
“আমাকে ব্মঝিয়ে বলুন দেখি বজ্জ জিনিসটা কী। ওঝারা আর শামানদের 
সর্দার বৌক আমাকে বলে, মেঘলোকের ওপারে স্বর্গে যে দেবতারা 
থাকেন তাঁরা যখন মানুষের ওপর অসম্ভৃষ্ট হয়ে গর্জন*করেন তখনই নাকি 
বজ্রপাত হয় _ এটা কি সাঁত্য? আর তাঁরা তখনই অসম্তুষ্ট হন যখন 
লোকে নিয়মমাফিক কালো রঙের প্রাণীর বদলে অন্য কোন রঙের প্রাণী 
তাঁর সামনে কুরবানি দেয়। এটা কি ঠিক?” 

“অমরলোক যে মানুষের ওপর অসন্ভষ্ট হয় তার কারণ অজন্ বা 
নগণ্য কুরবানি নয়”? চান্‌ ছুন্‌ উত্তর দিলেন। “তার কারণ এ-ও নয় যে 
কালোর বদলে কটা, চকরা-বকরা কিংবা সাদা রঙ্ডের ভেড়া অথবা ঘোড়া 
অমরলোকের উদ্দেশে [নিবেদন করা হল। আমি আপনার শামানদের এমন 
্রান্ত ধারণাও শ্মনেছি যে গরমকালে প্লান করা বা নদীতে কাপড় জামা 
ধোয়া উচিত নয়, কম্বঙ্গ বোনা কিংবা ব্যাঙ্ডের ছাতা তোলা উচিত নয় _ 
এসব নিয়মের অন্যথা করলে নাকি দেবলোক অত্যন্ত ফুদ্ধ হয়ে পৃথিবাঁতে 
বন ও িদ্যাতের সল্পাস সৃষ্টি করে... এতে মোটেই দেবলোকের প্রাত 
মান্ষের অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় না, মানুষ যে বহু অপরাধ করে থাকে 
তাতেই অশ্রন্ধা প্রকাশ পায়।... আমি বুনো পর্বতবাসী, প্রাচীন পাঁথপতে 
পড়েছি যে মানুষের 'বাভন্ন রকম তিন হাজার অপরাধের মধ্যে ঘৃণ্যতম 
অপরাধ হল পিতা-মাতার প্রত অশ্রদ্ধা।... পথে আম অনেক বার লক্ষা 
করোছ যে আপনার প্রজ্ঞারা তাদের পিতা-মাতাকে যথেষ্ট ভাক্তশ্রদ্ধা করে 
নাং িজেরা ভোজসভায় মাতামাতি করে, এঁদকে বৃদ্ধ পিতা-মাতা, 
িতামহ-পিতামহীকে শ্কিয়ে মারে। নির্দয় পূর্র-কন্যারা পিতা-মাতাকে 
এইভাবে অপমান করে বলেই ন্যায়পরায়ণ দেবলোক ব্র-বদযতের আঘাত 
হেনে তাদের সাজা দেয়। হে সম্রাট, আপনি আপনার প্রজাবর্গের চৈতন্য 
উদ্রেকে, তাদের সংশোধনে যন্রবান হন।? 

“এই শাস্জ্ঞানী খাঁটি কথা বলছেন!” চোঙ্গজ্‌ খান মন্তব্য করল। সে 
তার কলমচীদের আদেশ দল তারা, যেন চান্‌ চুনের বাণী একাধারে 
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মঙ্গোলীয়, চীনা ও তুকর্শ ভাষায় 'লাপবদ্ধ করে, যাতে পিতা-মাতার প্রাত 
শ্রদ্ধা সম্পর্কে বিশেষ আইন জারি করা ষায়। 

স্বর্ণপান্নে 'বাভন্ন ধরনের খাদাদ্রব্য পারবোৌশত হলে চান্‌ চুন্‌ মা 
এক মৃঙ্ঠে ভাত ও কিছুটা শুকনো আঙুর তুলে নিলেন। খান অতঃপর 
জিজ্ঞেস করল: 

“পরশ্যবান শাস্তজ্ঞানী! বহনাদন হল আমার জানতে ইচ্ছে করছে 
আপনার কাছে এমন কোন ওষুধ আছে ?ক যাতে বদ্ধ ফুবক হতে পারে, 
দর্বল নতুন শাক্ত লাভ করতে পারেঃ বিশাল নদীর জলধারা যেমন 
আঁবরাম বয়ে চলে আমার জাঁবনের ধারাও যাতে অবাধে আঁবরাম, 
চিরকাল বয়ে চলে তার কোন উপায় আপাঁন বার করতে পারেন কি? 
মান্মষকে অমর করার কোন দাওয়াই কি আপনার কাছে নেই?” 

চান্‌ চুন্‌ দৃষ্টি অধনত করলেন এবং নীরবে দ' হাতের আঙ্গল্সের 
ডগা একন্রিত করলেন। 

চোঙ্গজ খান বলে চলল : 

“এই মুহনর্তে সেরকম কোন দাওয়াই যাঁদ আপনার কাছে নাও 
থাকে, আপনার হয়ত জানা আছে কীভাবে ত তৈরি করতে হয়? কিংবা 
আপাঁন এমন কোন জ্ঞানী পনর্ষ বা যাদহকরের নাম করুন 'যাঁন মানুষকে 
অমর করার গোপন রহস্য জানেন। আপাঁন যাঁদ আমাকে এমন কোন 
দাওয়াই তোর করে দেন যাতে আঁম অনস্তকাল বে"চে থাকতে পারি তাহলে 
আমি আপনাকে অসাধারণ ও আবশ্বাস্য রকম ধনসম্পদ উপহার দেব: 
আমি আপনাকে নোইয়নের পদ দেব, [শাল জেলার শাসক করে: দেব... 
আমি আপনাকে থলে বোঝাই করে সোনার মুদ্রা দেব। আপা নানা 
দেশের একশ' সেরা সুন্দরী উপহার পাবেন!” 

চান্‌ চুন্‌ কোন উত্তর না দিয়ে দৃষ্টি নামিয়ে রেখে কাঁপতে লাগলেন _ 
যেন তাঁর প্রচণ্ড শীত করছে। এদিকে খান তাঁকে প্রলোভন দেখিয়ে চলল: 

“আম আপনার পাহাড়ে এমন এক অপরুপ রাজপদুরী বানিয়ে দেব 
যা. একমান্ত চীনের সম্রাটেরই উপযুক্ত, আর সেই অপূর্ব পূরীতে বসে 
আপাঁন পরমাত্মার ধ্যান করবেন... এমনাক যৌবনও আমার দরকার 
নেই। আম এখন ষে রকম বুড়ো সে রকমই না হয় থেকে গেলাম, আমার 
মাথার চুল সাদা থেকে যায় তাও সই, কিন্তু আম চাই অনেক অনেক বছর, 
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অনস্ত কাল, আম চাই আম নিজের হাতে যে বিশাল মোগল সাম্রাজ্য 
গড়ে তুলোছ তার দায়িত্ব কাঁধে নিতে...” 

খান নীরব হল, তারপর জলন্ত চোখের দৃ্টিতে অবসন্ন মহাম্ছাবরকে 
ধদ্ধ করল। মহাস্ছাবর সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন, ভয়ঙ্কর খানের 'দিকে 
আড়চোখে চেয়ে তিনি মৃদুদ্বরে বললেন: 

“আমি পাহাড়-পর্বত নীরবতা ও ধ্যান পছন্দ কার _ সোনাদানা 
দিয়ে আমার কী হবেঃ আমি নিজেকেই শাসন করতে পারি না, সেক্ষেত্রে 
একটা গোটা জেলা শাসন করক কণ করে? স্ন্দরী বাঁন্দনীদের সচ্চারতের 
যবক দেখে 'বিয়ে দিয়ে দিন। প্রাসাদের কোন প্রয়োজন আমার নেই -- 
আমি একটা শিলার ওপর দাঁড়িয়েই: ধ্যান করতে পাঁর।... নামজাদা 
চনা পণ্ডিতদের লেখা জ্ঞানবিজ্ঞানের যাবতীয় পৃথি আম পাঠ করেছি, 
আমার কাছে রহস্য বলে কিছ নেই। আমি আপনাকে 'নর্ভেজাল সাত্য 
বলতে পার: মানুষের শীক্ত বাদ্ধর, তাকে আরোগ্য করে তোলার এবং 
তার জীবন রক্ষা করার বহু উপায় আছে, কিন্তু তাকে অমর করার কোন 
দাওয়াই কস্মিনকালে ছিল না এবং আজও নেই...” 

চোক্গজ খান ভাবনায় ডুঝে গেল, মাথা নীচু করে অনেকক্ষণ নীরবে 
বসে রইল। যে কলমচীরা এই কথাবার্তা পাঁথতে .লিখাঁছল তাদের 
খাগের কলমের খস্খস্‌ আওয়াজ বন্ধ হয়ে গেল। কেবল মোমবাতি থেকে 
গলা মোমের চড়ুচড়্‌ শব্দ শোনা ষেতে লাগল। অবশেষে খান বলল: 

“আমাদের সেকেলে মোঙ্গলদের মধ্যে একটা কথা চলে আসছে: 
“সত্যবাদীর মরণ রোগশয্যায় হয় না” ঈর্ষায় সত্যবাদীকে কেউ না কেউ 
সময়ের আগেই তার পরমায়7 শেষ করবে ।... আর এই কারণেই ত সব 
মানুষের চেষ্টা থাকে মিথ্যের পাহাড় গড়ে তোলা... অথচ হে মহাস্থাবির, 
দশ হাজার ছি পার হয়ে আমাকে দেখার জন্য এসে একম আপানই 
এই সাত্যি কথাটা বলতে ভয় পান নি ষে অমর হওয়ার কোন উপায় নেই। 
আপাঁন সৎ, স্পম্টবন্তা। আপনার বাঁদ কোন অন্রোধ থাকে ত বলুন! 
আমি কথা 'দাঁচ্ছি তা পালন করব।” 

চান্‌ ছুন্‌ দল হাত জোড় করে খানের সামনে আনত হলেন। 

“আমার একটিমা্ত অনুরোধই আছে; তুষার, পর্বত আর মরভূ্ি 
পার হয়ে আঁম আপনাকে সেটাই বলতে এসোছ -- আপনার এই নিষ্ঠুর 
ঘ্দ্ধ বন্ধ করুন, সর্বপর লোকজনের মধ্যে সুখ শান্ত প্রাতিষ্ঠা করুন! .”৮ 


৪২০ 


চোকজ খানের ভ্রুভঙ্গ হল, তারপর দুই ভ্রু মালিত হল। মুখে 
বিকাতি দেখা দিল। হাঁপাতে হাঁপাতে সে এমন চেশ্চাতে লাগল যে কাগজের 
শুপর কলমচাঁদের খাশ্নের কলম কেপে উঠল। 

“সবি শান্তি প্রাতষ্ঠা করতে হলে য্দ্ধের দরকার !.. আমাদের স্তেপের 
সেকেলে লোকজন অমাঁন অমানই শেখান নি: 'চরম শতকে খন হত্যা 
করতে পারবে একমা্ তখনই দুরে হোক কাছে হোক সবত্রই শাস্তর 
ভাক দেখা দেবে আমি এখনও আমার পরলো শব তানগৃত অ্ভাট 
বর্খানকে খতম করতে পাঁর 1ন! তা ছাড়া দানিয়ার বাঁক অর্ধেক এখনও 
আমার পদানত হয় ি।... এটা ক আমার পক্ষে বরদাস্ত করা সম্ভব? 
আপানি জ্ঞানী ঠিকই, িস্তু আপনার অন্যরেধ কাজের নয়! এমন অন্মরোধ 
করে আর বন্মণা দেবেন না!” 

চোঁগজ খান উঠে দাঁড়াল, [িংহাসনের হাতল আঁকড়ে ধরে ক্রোধে 
কাঁপতে কাঁপতে হিসাহিস্‌ আওয়াজ তুলে বলল: 

“আপানি যেতে পারেন!” 


সে বছর শশতকালটা চোঙ্গজ খান কাটিয়ে দিল সমরখন্দের 
কাছাকাছ। শহরের বদ্ধ ভাব তার ভালো লাগত না বলে সে মোঙ্গল 
শাবিরেই বাস করত। 

গোড়ায় এত বৃষ্টি নামল যে গোটা জায়গাটা জলকাদায় একাকার হয়ে 
গেল এবং আঁতিক্রম করা কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ল। তারপর ঘন ঘন বরফ পড়তে 
লাগল এবং এমন ঠাণ্ডা শৃরু হল যে বহ্‌ ঘোড়া ও বলদ জমে গিয়ে 
পথে মুখ থুবড়ে পড়ল। 
পল্লীপ্রাসাদ “কোক সরাইয়ে" বাস করতে লাগলেন। এখানে মহাস্থাবর 
কাঁবিতা রচনা করেন। মোঙ্গল সৈন্যরা যাদের কাছ থেকে সমস্ত সম্পান্ত, 
পশুপাল; স্লী ও পত্র-কন্যা হরণ করেছে সেই সব ক্ষুধার্ত কষক দলে 
দলে ভিড় করে তার কাছে আসত চোঁ্গজ খান তাঁকে যে খাদ্য উপঢোঁকন 
পাঠাত তা ত' তান দান করতেনই, তা ছাড়া দর্শনপ্রার্থদের জন্য তানি 
নিজে খুদের জাউ রান্না করতেন। 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
মোঙ্গলদের নিজ ভূমে প্রতবর্তন 


চৌঙগজ খান 'শাঁবরের অবস্থান পাঁরবর্তনের বাসনা জানিয়ে যখন 
সমরখন্দ থেকে সাইহদন নদীর দিকে অগ্রসর হওয়ার হকুম দিল তখন 
তার আজ্ঞায় শাহ মৃহম্মদের জননী, খরেজমের এককালীন স্মলতানা 
পরোটা তৃক্কান খাতুনকে, শাহের এক কালের হারেমের সকলকে এবং 
সম্জরান্ত বংশের অন্যান্য বন্দিনীকে মোঙ্গলদের যান্াপথ বরাবর দাঁড়য়ে 
থাকতে হয়; সৈন্যের সার যতক্ষণ তাদের পাশ 'দিয়ে চলে ততক্ষণ তারা 
খরেজম সাম্রাজ্য ধ্বংসের জন্য বিলাপ করে উশ্চু গায় গান গায়। 

মেষবর্ষের সূচনায় (১২২৩) চোঙ্গজ খানের শাবির স্থ্যাপত হল 
সাইহ্‌ন নদীর দাক্ষণ তারে । এখানে চৌক্গজ খানের আহবানে জ্যেষ্ঠ পনর, 
দাপ্তক ও অবাধ্য জচ বাদে চোঙ্গজ খানের আর সব পূ _ জাগাতাই, 
উগ্গেদেই ও তুলি কুরুলতাইয়ে যোগদানের জন্য উপাস্থিত হল। পত্রবর্গ, 
খান এবং প্রধান প্রধান সামারক নেতার সঙ্গে মালত হয়ে চৌহ্বজ খান 
পরবতর্শ তেরো বছরের মধ্যে প্রাম্তক সাগর অবধি সমস্ত পশ্চিমী দেশ জয় 
করার পারিকজ্পনা 'নয়ে আলোচনা করল। 

চোক্গিজ খানের 'শাবর স্ছাপত হয়োছল 'নিরাদ্দিন্ট আঁধবাসশীদের 
পরিত্যক্ত উদ্যানের মাঝখানে । আশেপাশের পাহাড়-পর্বত থেকে অসংখ্য 
বন্য বরাহ এখানে নেমে আসত। ঘোড়ায় চড়ে বর্শা ও তার বিদ্ধ করে এই 
সব বরাহ শিকারে চোঙ্গজ খানের উৎসাহ ছিল। 

একবার বন্য বরাহ ?শকার করতে গিয়ে তার ঘোড়া হোঁচট খায়। খান 
মাটিতে পড়ে যায়, ঘোড়াও ছুটে পালায়। বিশাল বন্য জন্ত্াট থমকে 
দাঁড়য়ে শাঁয়ত চোঙ্গজ খানের 'নশ্চল দেহটি নিরীক্ষণ করল। তারপর 
সে ধীরে ধারে নলখাগড়ার বনের ভেতর চলে গেল। সঙ্গী শিকারীর৷ 
ছদটে এসে ঘোড়াটাকে ধরে নিয়ে এলো । খান [শকার বন্ধ করে দিয়ে শিবিরে 
ফিরেই চীনদেশীয় শাস্মজ্ঞানী চান্‌ চুনূুকে ডেকে আনার হনকুম দিল। 
তার প্রশন হল বন্য বরাহের সামনে চো্গজ খানের এই পতনে অমরলোকের 
কোন হাত আছে 'কিনা। চান চুন্‌ বললেন : 

“আমাদের সকলেরই প্রাণের প্রাত যত্ত নেওয়া উচিত। মহামান্য খানের 
বয়স এখন অনেক হয়েছে, তাঁর শিকারের নেশা একটু কমানো দরকার। 
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নোংরা বুনো শুয়োর ষে জলা জমিতে পড়ে থাকতে দেখেও 'জ্গং 
আলোড়নকারাঁকে' স্পর্শ করতে সাহস পায় ?ন এটা হল স্বর্গ যে তাঁকে 
রক্ষা করছে তারই হীর্গত।” 

“আমাকে শিকার ছাড়তে হবেঃ না, এ পরামর্শ আম নিতে পারাছ 
না!” চৌঙ্গজ খান উত্তর দিল। “আমরা মোঙ্গলরা একেবারে ছেলেবেল৷ 
থেকে শিকারে আর ঘোড়া থেকে তাঁর ছুড়ে অভ্যস্ত, এমনাক বৃড়োরাও 
এই অভ্যাস ছাড়তে পারে না। তবে আপনার কথাটা আমার মনে থাকবে।” 

চান্‌ চুন্‌কে পুরস্কৃত করার উদ্দেশ্যে চোগজ খান এক পাল দুধাল 
গোরু ও বাছা বাছা ঘোড়া আনার হদকুম দিল। কিন্তু জ্ঞানসাধক দে 
উপঢোকন গ্রহণ করলেন না, তানি বললেন যে সাধারণ ডাকগাঁড়তেই 'তাঁন 
তাঁর স্বস্থানে -- চীনের পার্বত্য অঞ্চলে ফিরে ষেতে পারেন। অতঃপর 
মোঙ্গল খানের কা থেকে আন্ষ্ঠানিকভাবে বিদায় 'নিয়ে জ্ঞানসাধক 
তাঁর বিশ জন [শষ্যের সঙ্গে সেনাদলের প্রহরায় ফিরাঁতি পথ ধরলেন। 
চোক্জ খানের অস্তরঙ্গদের অনেকেই কলসভার্ত সুরা এবং ঝুড়ি ঝুঁড় 
দামী ফলমূল উপঢোকন নিয়ে এই বর্য়ান “তাও'সাধককে বিদায় 
জানাতে গেল ॥ বিদায়কালে অনেকেই চোখের জল মনুছল। 


মকর্টবর্ষে (১২২৪) চৌঙ্গজ খান তার বাহিনীকে মোঙ্গল স্তেপে 
ফাঁরয়ে নিয়ে এলো। 

প্রচুর ?শকারলন্ধ প্রাণী ভোজনে স্ফীতোদর বৃদ্ধ ব্যান্র যেমন তার 
আভূমি ঝুলস্ত উদর টেনে টেনে গ্রথগাঁততে ঘন নলখাগড়ার বনে নিজের 
ডেরায় প্রত্যাবর্তন করে চেঙ্গিজ খানের বাহিনীও তেমাঁন বিপুল লুণ্ঠন 
সামগ্রীর ভারে ধারে ধরে অগ্রসর হতে থাকে। প্রাতাট সৈন্যের সঙ্গে 
আছে কয়েকটি করে মাল বোঝাই ঘোড়া, উট আর বাঁড়। সৈন্যদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলে ভেড়ার পাল এবং মৃসলমানদের কাছ থেকে লুট করা পোশাক- 
পারচ্ছদ, গালিচা, অস্তরশস্ত, তামার তৈজসপণ্র ও অন্যান্য সামশ্নীর ভারে 
আর্তনাদরত দ্বিচক্রযান। সেই সঙ্গে ঘোড়ার, উটের পিঠে ও শকটে চেপে 
চলে মোঙ্গল এবং অন্যান্য বহু গোষ্ঠীর নারী ও 'শশহ; দগর্ঘ সারি বে'ধে 
চলে শীর্ণকায়, শতাঁচ্ছন্ন বসন পাঁরহিত, নগ্রপদ অসংখ্য বন্দীর দল। 

গোটা ধমাছিল মল্থর গাঁতিতে এগিয়ে চলে, পশুচারণের উপযোগন 
জায়গায় যাত্রার বিরতি দেয়। এই ভাবে বাহনী পথে পথে গ্রীন্ম ও শীত 
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কাটিয়ে দল। তাদের দীর্ঘ যাত্রাপথে পশ্চাতে পড়ে থাকে মধ্য এশিয়ার 
জলশনন্য ও কক্করমর় প্রাস্তরের ভেতর দিয়ে পথ আঁতক্রুমের বন্ট যার৷ 
সহ্য করতে পারে নি সেই সব ঘোড়া ও ধাঁড়ের কঙ্কাল এবং বন্দীর 
মৃতদেহ । 

বসম্তকাগে চোক্গজ খান কেরুলেন নদীর তাঁরবতরঁ সাবেক 
বিচরণভূমিতে এসে উপস্থিত হয়ে কুকি স্‌চেগ্তে বিরতি ঘোষণা করল 
এবং সেখানেই তার হলমদবর্ণের রাজকায় তাঁবু খাটানোর আদেশ দল । 
এখানে সে অভিজাত খান ও কাঁতি সেনানয়কদের এক পরামর্শসভা আহবান 
করল এবং এমন এক জমকালো ভোজসভার আয়োজন করল যা স্ডেপে 
কেউ কখনও দেখে নি। এই ভোজসভার 'িন দিন বাদে চো্গজ খানের 
তরুণী পতী কুলান খাতুনের মৃত্যু হল। সকলে কানাকাঁন করতে লাগল 
যে এই মৃত্যুর জন্য দায়ী চোজ খানের, দ্রাতরা ।... তবে সাঁতা-মধ্যে 
জানার উপায় নেই। 

পরের বছর, কুরূুটবর্ষে (১২২৫) ঢচোঙ্গজ খান তার সাবেক 
বাসভূমিতেই রয়ে গেল এবং মোঙ্গল জাতিকে "বিচক্ষণতা ও সমাদ্ধির পথ” 
নিদেশি করে 'যাসা' অর্থাৎ আইন জার? করল। চেঙ্গিজ খানের এই 'যাসা' 
পবচক্ষণতা ও সমৃদ্ধির পথ" নামেই পাঁরচিত। 


পন্তম পারচ্ছেদ 
আভিঘানরত অবস্থায় মত্যুবরণে' চেঁিজ খানের সম্কল্প 


অবাধ্য তানগতদের রাজ্য আবার তার বিরদ্ধে মাথা তুলেছে জানতে 
পেরে চোঙ্গজ খান শান্ত হতে পারল না। তানগৃত সম্রাট বুর্থানকে শাস্তি 
দেওয়ার সঙ্কল্প খান-ই-খানান বিস্মৃত হয় নি। সে অভিযানের জন্য প্রস্তুত 
হতে লাগল এবং স্বয়ং বাহিনী পরিচালনা করবে এই সংবাদ জানিয়ে 
পদত্রদের ডেকে পাঠাল। 

এবারেও জ্যেষ্ঠ অবাধ্য জূঁচ বাদে তার তিন পুত এসে হাঁজর হল। 

খানের দ্বিতীয় পৃত্র, মাভেরান্নগরের শাসক জাগাতাই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
জর প্রাত সব সময়ই বিদ্বেষভাবাপন্ন ছিল। পারবারিক পরামর্শ সভায় 
সে বলল: 


৪২৪ 


“জুচি আমাদের আঁদিভূমির চেয়ে কিপচাকদের দেশকে বেশি 
ভালোবাসে। খরেজমে সে কোন কিপচাকের গায়ে পযন্ত হাত "দিতে 
দেয় না। জ্‌চি নির্শজ্জের মতে; সরাসার বলে বেড়ায়: “বুড়ো গৌঙগজ 
খানের বাদ্ধিপ্রংশ হয়েছে, সে দেশের পর দেশ ধ্বংস করছে, কোন রকম 
মায়া-মমতা না দেখিয়ে জাতির পর জাতি উচ্ছেদ করছে।' জুচির মতলব 
শিকারের সময় আমাদের বাবাকে হত্যা করবে, সে চায় মোঙ্গলদের আদিভীমি 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে মুসলমানদের সঙ্গে জোট বাঁধতে” 

চোঙ্গজ খান তখন ক্রোধে জ্বলে উঠল'। চোঙ্গজ খান; তার ভ্রাতা 
উতচিগন এবং বিশ্বস্ত লোকজন মারফত খরেজমে এই হদকুম পাঠাল ষে 
জ্যাচ যেন অবিলম্বে পিতার কাছে হাজির হয়। চেঙ্গিজ খান উৎচিগিনের 
কানে কানে। বলল: “জচ যাঁদ আসতে রাজি না হয়ে খরেজমেই থেকে 
যায় তা হলে ওকে গোপনে ঘা মারবে, কোন আক্ষেপ না করে খতম করে 
দেবে” 

জ্াঁচ পিতাকে বলে পাঠাল যে অসৃস্থতার দরুন আসতে পারছে না। 
সে কিপচাকদের সঙ্গে স্তেপেই রয়ে গেল। বিশ্বস্ত লোকজন চোক্গজ খানকে 
লিখে পাঠাল যে খান জুচি বহাল তাঁবয়তেই আছেন, তানি প্রায়ই বন 
তোলপাড় করে শিকার করছেন; আর এই কারণেই তারা খান-ই-খানানের 
গোপন হুকুম তালিম করার উদ্দেশ্যে জযাচর কাছাকাঁছ থেকে গেল। 

জাগাতাই তার [নিজের রাজ্য সমরখন্দে ফরে গেল। এদিকে চো্গজ 
খান তার দুই প্রিয় পুর উগেদেই ও তুলিকে সঙ্গে নিয়ে সারমেয়বর্ষের 
গোড়ায় ৫১২২৬) তানগৃতদের বিরদ্ধে বাহনী পাঁরচালনা করে ওন্‌গোন- 
তালন-থ্দ্দনে উপাস্থত হল। এখানে এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখার পর থেকে 
সে আসম্ন মৃত্যুর কথা বলতে থাকে। পত্ররা তখন অন্য সেনাদলের সঙ্গে 
ছিল। চো্গজ খান তাদের ডেকে পাঠাল। 

পর দিন প্রতাষে উগেদেই: ও তুলির আগমন ঘটল। উত্তম ভোজনে 
তারা পারিতৃপ্ত হওয়ার পর চোঙ্গজ্র খান ছাউনিতে উপাশ্ছিত অন্যান্য 
ব্যক্তিবর্গের উদ্দেশে বলল: 

“ছেলেদের সঙ্গে আমার গোপন পরামর্শ আছে। আমি একেবারে 
একান্তে আমাদের নিজস্ব কতকগুলো ব্যাপার আলোচনা করতে চাই। 
তোমরা সকলে এখান থেকে সরে যাও ।” 

সব খান এবং অন্যান্য লোকজন সরে যেতে চোঙ্গজ খান তার দুই 
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পনত্রকেই নিজের কাছে বসাল। প্রথমে সে তাদের জীবনধাতা ও রাষ্ট্র 
পরিচালনা সম্পর্কে উপদেশ দিল, তার পর বলল: 

“সব কিছন ভালো করে মনে রেখো বছোরা! ব্ঝতেই পারছ আমার 
ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমার শেষ অভিযানের সময় এসে গেছে। মোঙ্গলদের 
রক্ষক, রণদেবতা সৃলদের সাহায্যে আমি তোমাদের জন্য এমন অসাধারণ 
বিশাল রাজ নিজের বশে এনেছি যার কেন্দ্র থেকে এক এক কিনারায় 
যেতে এক বছর সময় লাগে। এখন আমার শেষ নিরেশি বাল: 'সব সময় 
শল্লুদের ধ্বংস কর, নিজের বন্ধুজনের কদর দিও ।' আর এর জন্য তোমাদের 
যেটা দরকার ত হল সব সময় একমত হওয়া, সকলে মিলোমশে কাজ 
করা । তা হলে তোমাদের জীবন সহজ ও আনন্দের হবে, তোমরা তোমাদের 
সাম্াজ্য ভোগ করতে পারবে। আমি আগেই বলোছ যে আমার ওয়ারশ 
হবে উগেদেই। আমার পর সে-ই খান-ই-খানান হয়ে সম্মানের শ্বেতাসনে 
বসবে। কঠিন হয়ে শক্ত হাতে গোটা রাষ্ট্র আর মোঙ্গল জাতিকে এগিয়ে 
নিয়ে যাও, আমার মৃত্যুর পর আমার “ধাসা' বিকৃত করার বা তা অমান্য 
করার ধূঙ্টতা যেন তোমাদের না হয়। দুঃখের বিষয় আমার দুই ছেলে 
জচি আর জাগাতাই আজ এখানে নেই। বড়ই দুঃখের কথা! এমন যেন 
না ঘটে যে আমার অবর্তমানে ওরা আমার কাজ পণ্ড করে দেয়, নিজেদের 
মধ্যে হানাহান করে রাজ্যে সর্বনাশ বিশঙ্খলা ডেকে আনে! সকলেই 
ঘরে মরতে-চায় কিন্তু আমি চাই যোদ্ধার মতো মরতে, তাই জীবনের শেষ 
য্দ্ধে ষাঘ্না করছি। তোমরা যেতে পার!” 

এর পর চোঙ্গজ খান তার বাঁহনী নিয়ে আরও দূরে যান্না কয়ল। 
পথে বহ জাতিগোষ্ঠী ও শহরের শাসকবর্গ একের পর এক এসে অধীনতা 
স্বীকার করে। জনৈক খান একটি থালায় বড় বড় আকারের মুক্তা নিয়ে 
এসে বলে : “আমরা বশ্যতা স্বীকার করাছ!” খান-ই-খানান জের অবসান 
আসন্ন জেনে মুক্তার প্রাতি মনোযোগ দিল না, সে সেগ্‌লোকে তার 
বাঁহনীর লামনে স্তেপের মাটিতে ছাঁড়য়ে দেওয়ার হনকুম দিল। সৈন্যরা 
সকলে মুক্তাথণ্ড কুড়াতে লেগে গেল, কিন্তু অনেক মুক্তাই ধুলোর নীচে 
হারিয়ে গেল। লোকে পরেও সেগুলোর সন্ধান করে খ:জে পায়। 

“আমার কাছে এখন প্রাতিটি দিন থালাভার্ত মুক্তার চেয়েও দামী,” 
চোঙ্গজ খান বলল। তাকে চিন্তিত ও উৎকশ্ঠিত দেখা যেত। 

তানগুত সম্রাট তখন চো্গজ খানের কাছে দূতদের পাঠাল। চৌঙ্গজ 
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খান তাদের গ্রহণ. করল না। তানগৃত দতব্ন তখন খানের প্রধান অমাতা 
ইয়েলিউ চু-তৃ্সাইকে জানাল : 

“আমাদের সম্াট খান ই-খানানের বিরদ্ধে কয়েক বার বিদ্রোহ 
করেছেন, আর তার পর প্রাতবারই মোঙ্গল্রা আমাদের দেশের ওপর হানা 
দিয়ে লোকজন হত্যা করেছে, শহর লুট করেছে। বির্যদ্ধাচরণ করে কোন 
লাভ নেই। আমরা চৌন্গজ খানকে সেবা করার জন্য এসোঁছ, আমরা শান্তি 
চাই, আপস-মীমাংসা আর দু? তরফের শপথ চাই।”” 

ইয়েলিউ চু-ত্সাই দৃতদের বলল: 

“মহামান্য খান অস্যস্থ। চোঙ্গজ খান যত দিন সৃস্থ হয়ে না ওঠেন, 
তানগুত সম্রাট ততাঁদন অপেক্ষা করুন।” 

চোঁ্গজ খানের অসস্থতা দিনের পর দিন তীর আকার ধারণ করতে 
লাগল। সে স্পম্টই: শিয়রে মত্যুর ছায়া দেখতে পেয়ে হুকুম দিল : 

“আম মারা গেলে আমার মৃত্যুসংবাদ যেন কোনভাবে প্রকাশ না পায়, 
কান্নাকাটি ও বিলাপের রোল তুলো না; শতুরা জানতে পারলে আনন্দ 
ও উৎসাহ বোধ করবে। তানগনুতের রাজা আর রাজ্যের লোকজন যখন 
ভেট নিয়ে দুর্গের তোরণ থেকে বের হবে তক্ষ«নি তাদের ওপর আরুমণ 
করবে, তাদের ধংস করবে!” 

খান-ই-খানান নয় ভাঁজ করা শ্বেত কম্বলের শয্যায় শায়িত। মাথার 
নীচে কৃফসার চর্মের নরম বাছিশ, পায়ের ওপর কালো রঙের কম্বল। 

দীর্ঘ ও শীর্ণ দেহটিকে অসপ্তব ভারী বলে মনে হচ্ছিল এবং 
তার মতো জগৎ আলোড়নকারণর পক্ষেও নড়াচড়া করা কিংবা ভারে 'ছি'ড়ে 
পড়া মাথা তোলা কষ্টসাধ্য হয়ে উঠছিল। 

সে কাত হয়ে শুয়ে ছিল, তার কানে আসছিল কাঁ ভাবে প্রাতাটি 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ইদ্‌রের কচ কিচ আওয়াজের মত একটা মাহ 
শব্দ উঠাছিল। অনেকক্ষণ সে বুঝে উঠতে পারল না ই'দুরটা কোথায় 
বসে জীছে। শেষকালে তার বোধগম্য হল ষে ইদুর তার বকের ভেতর 
িচি* করছে, ধখন সে নিঃশ্বাস বন্ধ করে ই*দুরও তখন চুপ করে যায়, তার 
মানে এই ই'দুরই হল তার রোগ। 

যখন সে ফিরে চিত হয়ে শোয় তখন ওপরে, ছাউীনর ছাদে গাঁড়র 
চাকার মতে গোলাকার রন্ধ:পথ দেখতে পায়। সেখানে মৃদুমন্দ গাঁততে 
মেঘমালা ভেসে চলেছে। একবার সে লক্ষ্য করল আকাশে অনেক উ্চুতে 
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বলাকের শ্রেণী উড়ছে __ তাদের প্রায় চোখেই পড়ে না। তাদের দ্‌রাগত 
কাকাঁল তাকে যেন দুরের কোন অদেখা দেশের আমন্্রণ জানায় । 

খানের মনে পড়ল 'শেষ সর অবাধ আভযান চালানোর কী সাধই 
না তার ছিল! কিন্তু হিন্দ্‌স্তানের সীমান্তে আসতে না আসতেই গরমে 
ছেয়ে গেল। তখন সে বাহিনীকে মোঙ্গলদের শীতল স্তেপে 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে এলো। 

এখন দরর্বল ও অসহায় সে তানগদতের বেগনী পাহাড়ের উপত্যকায় 
মৃত্যুশব্যাশায়ী। এখানে সকালে পেয়ালার জল জমে বরফ হয়ে যায়। 
প্রাতাট মূহতর্তে তার শক্তি ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে, এদিকে বৈদ্যরা তার সঙ্গে, 
শঠতা করে যাচ্ছে। নাক তারা সেই দাওয়াই খুজে পাচ্ছে না যা তাকে 
আবার ঘোড়ার ?িঠে উঠে বসার এবং স্তেপে দীর্ঘশৃঙ্গী হারণের অথবা 
হলমদরঙা অবাধ্য কুলান ছাগের 'ছন ধাওয়া করার শাক্ত যোগাতে 
পারে।... কুলান? কোথায় গেল সেই সন্দরী, অবাধ্য কুলান খাতুন?... সে 
আর নেই।.. চীনদেশের সেই জ্ঞানী তাহলে ঠিক কথাই বলোছলেন যে 
অমর হওয়ার কোন উপায় নেই. 

খান কোন রকমে শুকনো ঠোঁট নেড়ে ফিসাঁফস্‌ করে বলল: 

“নীল মোঙ্গল স্কেপের অসংখ্য মানুষকে ষখন আমি আমার হাতের 
মূঠোয় জড় করতে যাই তখনও এত কম্ট পাই ি।... তখন বেগ পেতে 
হয়েছিল বটে, এত বেগ পেতে হয়েছিল ষে আমার ঘোড়ার জন বাঁধার 
বন্ধনী টানটান হয়ে পড়ে, লোহার রেকাব ভেঙে যায়।... কিন্তু এ কম্টের 
কোন সীমা-পারসীমা নেই।... আমাদের সাবেকী লোকেরা ঠিক কথাই 
বলেন: 'পাথর চর্মহীন, মানুষ নয় [িরজীবাঁ!...৮* 

চোঙ্গজ খান অস্বান্তকর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল, এঁদকে 
ইন্দযরের সেই কিচ িশচ আওয়াজ আরও তাঁর হয়ে উঠল, পাঁজরে হুল 
ফোটানোর মতো ব্যথা, নিশ্বাস থেমে থেমে পড়তে লাগল । 

সংবিং ফিরে পেতে খান দেখতে পেল শয্যার প্রান্তদেশে নতজান্ন হয়ে 
বসে আছে ইয়োলউ চু-ত্সাই। চৌর্গজ খানের মতোই দীর্ঘদেহী ও 
শীর্ণকায় এই প্রাজ্ঞ অমাত্যটি রোগীকে চোখের আড়াল করত না। খান 
ধলল: 

*. প্রাচীন মোঙ্গল ঘটনাপঞ্জশ থেকে। 
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পক ভালো... আর কী-ই বা মন্দ...” 

“খারা থেকে আপনার দোভাষী মাহমুদ ইয়ালভাচ এসেছে। সে 
জানাচ্ছে যে সেখানে...” 

খান বরক্তির সঙ্গে হাত নাড়াতে অমাত্য কথা বন্ধ করল। 

চোজ খান ফিসফিস করে বলল : 

“আম জিজ্ঞেস করাঁছ কী ভালো... আর কাই বা মন্দ... এই 
জীবনে... আম করোছ 7” 

ইয়েলিউ চু-্ত্সাই ভাবনায় পড়ে গেল। যে লোক জাঁবন থেকে বিদায় 
নিতে চলেছে তাকে কা জবাব দেওয়া যায় অকস্মাৎ তার সামনে একের 
পর এক ছাবি ভেসে উঠল।... সে দেখতে পেল বুধির ও তাশ্রন্র ধারায় 
আবিল নদ-নদীতে খস্ডবিখণ্ড এশিয়ার নীল প্রান্তর ও পাহাড়-পর্বত।... 
তার মনে পড়ল শহরের পর শহরের ধৰংসন্তূপ আর ঝুলকালি পড়া 
দেয়ালের গায়ে গায়ে বৃদ্ধ ও শিশুর, উীন্তল্ন ফুবকের ছিন্নভিন্ন ও স্ফীত 
মৃতদেহের পাহাড় । দূর থেকে ভেসে আসে মোঙ্গলদের আক্রমণে দালান- 
কোঠা ভেঙ্গে পড়ার কর্ণভেদী আওয়াজ এবং প্রন্দনরত অধিবাসশদের 
উদ্দেশে মোঙ্গলদের মনে রাখার মতো তর্জন-গর্জন: “যাসার আদেশ! 
চোঁঙ্গজ খানের আদেশ.” 

মৃতদেহ পচতে শুরু করেছে । আঁধবাসীদের যে কয় জন শেষ পর্যস্ত 
প্রাণে বে'চোছল ভয়ঙ্কর দর্গন্ধে টিকতে না পেরে তারা ধৰংসন্তূপ থেকে 
বোরয়ে এসে জলাভূমিতে ও কুটিরে গা ঘে*ধাঘেশ্ষ করে আশ্রয় নেয় _ 
প্রীতি মুহূর্তে তাদের আশঙ্কা এই ব্যাঝ মোঙ্গলরা ফিরে আসে এবং 
ফাঁসদাঁড় দিয়ে দর্ার্বষহ দাসত্বের নাগপাশে তাদের বেধে ফেলে।... একটি 
ছাঁব চোখ ধাঁধানো ুজ্জবল্য নিয়ে জবলে উঠল। বিধ্বস্ত সমরথন্দের 
প্রাচীরের কাছে শুকনো লম্বা লম্বা চারটি ঠ্যাং বিশ্ঞ্খলভাবে শূন্যে তুলে 
চিত হয়ে পড়ে ছিল এক বিশাল শীর্ণকার উট; তার আতঙ্কণ্রস্ত চোখে 
তখনও জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পাঁচ্ছল। দা্ভক্ষের কালমালপ্ত কিছ 
লোক কবাঁজ অবাঁধ রক্ত মাখয হাতে একে অন্যকে ধাক্কা মেরে উটের পেট 
চিরে ফেলে নাঁড়িভুপাড় টেনে বার করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্ুতহস্তে তা 
উদরসাৎ করে চলছে... শয্যশার়ী নির্বাক 'জগৎ আলোড়নকারীর' 

কঙ্কালসার দূই পা ও শীর্ণ দূ্পট হাত সেই উটের কথা মনে কাঁরয়ে 

দেয়। তার আধবোঁজা চোখেও সেই একই রকম মৃত্যুর আতঙ্ক ঝলক 
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দিচ্ছে... তারও দেহের পাশে ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে লোকজন -- তার 

উত্তরাধিকারীরা। তারা একে অন্যকে ধাক্কা মেরে সারিয়ে দিচ্ছে, তাদের 

চেষ্টা হল এই রক্ত মাথা বিপুল সম্পত্তি থেকে টুকরো ছিড়ে নেওয়া ।... 
পীকছুই... ি... মনে... পড়ছে না?.. বল!” 

ইয়েলিউ চু-ত্সাই ফসাঁফস্‌ করে বলল: 

“জীবনে আপাঁন বড় বড়, আলোড়নকারণী এবং ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর অনেক 
কাজ করেছেন। এগুলো ঠিকমতো গণনা করতে পারবেন একমান্র তানি 
হান আপনার আভিষান, কর্ম ও বাণী নিয়ে গ্রন্থ রচনা করবেন...” 

“আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হবে স* 

ছাউীনতে কোন সাড়াশব্দ নেই৷ থেকে থেকে আগুনের চড়বড় আওয়াজ 
নীরবতা ভঙ্গ করে, ছাউানর চাল ভেদ করে দমকা হাওয়া এসে শুকনো 
ডালপালা "দিয়ে জবালানো আগ্মকুশ্ডের ওপর নীল ধোঁয়ার কুণ্ডলী সন্টি 
করে। আবার মৃদু কণ্ঠে বলতে শোনা যায় : 

“আম. যা কিছ্‌ করোছ... তার মধ্যে... সবচেয়ে ভালো... কা?” 

মত্যু পথষারীকে সান্ুনা দেওয়ার উদ্দেশ্যে ইয়োলিউ চু-তৃসাই বলল: 

“আপনার সবচেয়ে ভালো কাজ্জ হল আপনার আইন 'যাসা”। 'ষাসা'র 

ওপর শ্রদ্ধা থাকলে আপনার বংশধররা দশ হাজার বছর দুনিয়া শাসন 
করতে পারবে ।”** 
মাঝে মাঝে... চরে বেড়াবে... শুধুই ঘোড়া... মোঙ্গলদের ঘোড়া... 
7 হ জিঙ্ক খানের মৃত্যুর পর প্রত্াক্ষদ্শদের বিবরণের 'ভান্তিতে তার জীবন 
ও আভিষান সম্পর মঙ্গোলীয়, চীনা ও ফারসী ভাষায় সরকারণ ঘটন্যপঞ্জ 'লাখত 
হয়। সবগদাল ঘটনাপঞ্জীতেই ঘটনার প্রকৃত 'চন্ন বিকৃত করে চৌন্গজ খানের এবং 
মোঙ্গলদের সংঘটিত হত্যাকাশ্ডের তারিফ কর হয়েছে। বার্থ তথ্য পাঁরবেশন করেছেন 
কেবল আধুনিক ইরানীয় দরবারের জনৈক ঘটনাপঞ্জণকার রশীদ উদ্‌-দিন, আরবদেশীয় 
ঘটনাপঞ্রশকার ইবন আল-আদির এবং. আরও স্বস্প কয়েক জন। 

** চোঁজ খানের মৃত্যুর (৯২২৭) ৯৬১ বছর পর, ১৩৬৮ সনে মোঙ্গলরা 
তাদের আঁধকৃত চন থেকে বিতাঁড়ত হয় এবং ১৫৩ বছর পর, ৯৩৮০ সনে 
কুলিকোভো প্রান্তরের যুদ্ধে পরাজিত হয়। 
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খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে খান যোগ করল: 

“আর ঘুরে বেড়াবে... কুলান ঘোড়ার দূল।...” 

চোক্গজ খান অসড়ে হয়ে পড়ে থাকে। তার কপালের দুট পাশ 
কোটরগত, নাক উপচয়ে আছে। 

মাহমুদ ইক্লালভাচ্‌, চৈনিক বৈদ্য ও শামান সর্দার নিঃশব্দে প্রবেশ 
করল। তারা খানের পায়ের কাছে নতজানু হয়ে বসে পড়ে, আড়ম্ট হয়ে 
প্রতীক্ষা করতে থাকে কখন খান সংবৎ রে পেয়ে কথা বলতে শদুরু 
করে। খান চোখ খুলল, তার দৃদ্টি মাহম্দ ইয়াল্ভাচের ওপর বিদ্ধ হল। 

“আমার ছেলে... জাগাতাই... পশ্চিমের রাজ্য... কেমন চালাচ্ছে ৮ 

সদদর্শন মাহমুদ ইয়ালভাচের পোশাকেও বেশ জাঁকজমক -__ পারধানে 
রক্তবর্ণের আংরাখা ও তুষারশদদ্র উফীষ। সে তার স্ছুল উদরদেশের ওপর 
দূ: হাত ভাঁজ করে আভাম নত হল। 

“আপনার কাতিসম্তান জাগাতাই খান, সমস্ত মোঙ্গল বাহাদদর, সেই 
সঙ্গে সাইহুন আর জারাফশান নদীর ধারে তাঁর রাজ্যের প্রজারা সকলেই 
আপনার আরোগ্য কামনা করে আল্লাহের কাছে প্রার্থনা করছে, কামনা 
করছে আপাঁন যেন আরাও বহু বছর রাজত্ব করেন!'” 
খান... কেমন রাজত্ব চালাচ্ছে?” 

মাহমুদ ইয়ালভাচ্‌ দ:' হাতে মুখ ঢাকল। মোগল প্রথা অন্যায়ী 
'পৃত প্রেতযোনিপ্রাপ্ত মৃত আপনজনের প্রসঙ্গ উঠলে তাকে সাধারণ 
নামে উল্লেখ করা শিষ্টাচার সম্মত নয়, এক্ষেত্রে তার নামের বদলে 
অন্য কোন সম্মানস.চক দ্যর্থক শব্দ ব্যবহার করতে হয়। তাই মাহমুদ 
ইয়ালভাচ্‌ প্রসঙ্গটা বেশ দুর থেকে শুরু করল: 

“আপনার কাছ থেকে উত্তরের জাঁতগ্দুলোর শাসনভার পেয়ে বেগদের 
জানালেন যে একট বড় হ্ধষান্রার জন্য তোর হচ্ছেন।...” 

“আমার বিরদ্ধে ?৮ 

“না হনজুর! পশ্চিমে, বুলগার, কিপচাক, সাকিন আর উরদুসদের 
বিরুদ্ধে ধারালো বর্শ চালানো উদ্দেশ্য ছিল। স্ত্ব তা আর হয়ে উঠল না, 
সৈন্যরা ধার যার আস্তানায় িরে গেল। বিনামেঘে বন্ত্রপাতের মতো 
সকলের ওপর বিপর্যয় নেমে এলো!” 

“কী ব্যাপার, পাঁরচ্কার করে বল!” 
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“থান পরিবারের জন্য স্তেপে বড় রকমের শিকারের ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল। জন্তু-জানোয়ার তাড়িয়ে আনার জন্য পাঁচ হাজার নোকর সারা 
মাঠে ছড়িয়ে পড়ে। বুনো শুয়োর, নেকড়ে আর গোটা কয়েক বাঘকেও 
তারা নলখাগড়ার বন থেকে তাঁড়য়ে নিয়ে আসে। আর বাঁক 
পাঁচ হাজ্জার ঘোড়সওয়ার স্তেপ ঝাড়া দিয়ে দূর থেকে বূনো 
ছাগল, বুনো ঘোড়া _ এই রকম আরও সব জন্তুজানোয়ার 
তাড়াতে তাড়াতে এনে হাজির করে। শিকারের পর সন্ধেবেলায় মাঠের 
এখানে ওখানে আগুন জৰালানো হল, ভোজ শর হওয়ার কথা, কিন্তু 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর যুদ্ধের ভেতর থেকেও যান অক্ষত অবস্থায় বোরয়ে 
আসতেন সেই বীরকে আর নোকরর খজে পেল না! বহুক্ষণ তাঁর জন্য 
খোঁজাখঠাজ চলল। শেষকালে তাঁর দেখা [মিলল বটে, িম্তু তখন তাঁর 
যা অবস্থা! তান সঙ্গীহীন অবস্থায় স্তেপে পড়ে আছেন, তখনও দেহে 
প্রাণ আছে। দেহের কোথাও রক্তের ছিটে নেই, কিন্তু তানি একটা কথাও 
উচ্চারণ করতে পারলেন না। কেবল তান যে দৃদ্টি মেলে তাকালেন তাতে 
পদুরো জ্ঞানের লক্ষণ আর প্রচণ্ড ক্রোধ প্রকাশ পাচ্ছে।...” 

“ও ক তাহলে... মারাই গেল ?. 

“হ্যাঁ, আপনার আপনজন সেই বাহাদুর আর নেই, বিজয়ের গৌরব 
নিয়ে তিনি এ জগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন _অজ্জানা শতুতে তাঁর শিরদাঁড়া 
মটকে দিয়েছে।” 

চৌোঁঙ্গজজ খানের মূখ বিকৃত হল। সে তার গায়ের কম্বল আঁকড়ে ধরল, 
ধরা গলায় বলল: 

4.০ উত্চিশিন একটু তাড়াহুড়ো করে ফেলেছে... সেই মহাবীর, 
আঁভজ্ঞ সেনাপাঁতি আর নেই-.. কে-ই বা তার জায়গা নিতে পাবে? 
খরেজমের শাসনকর্তা... এখন কে?” 
ব্যা্ধমতী জননণ। বাতু খানের জননী নোকরদের ডেকে জড় করে পুত্রের 
সঙ্গে টিলায় উঠলেন) বাতু খান তাঁর পিতার বাদাম” রঙের যুদ্ধ ঘোড়ায় 
চেপে বসলেন। বালক কিন্তু তেজী এই খান বংশের সম্তানাটি চেশচয়ে 
তাঁর নোকরদের বললেন: “শোন বাহাদুরের দল, দিশ্বিজয়ী বারেরা! 
তোমাদের তলোয়ারে মরচে ধরে গেছে! ওগুলোকে পরে শানিয়ে নাও! 
আমি তোমাদের নিয়ে যাব পাশ্চমে, মহানদী ইতিলের ওপারে । আমরা 
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কাপরুষ জাতিগদুলোর দেশের ওপর তান্ডফ সৃষ্টি করব, আম আমার 
পিতামহ চৌঁ্গজ খানের রাজত্বের সীমা দুনিয়ার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তার 
করব।... আম এই শপথও নিচ্ছি যে আমার পিতাকে যারা হত্যা করেছে 
সেই দুর্বৃস্তদের খুজে বার করে কড়াইয়ে তাদের জীবন্ত সিদ্ধ করব!” 

অসুস্থতার কালমালিপ্ত 'িকটদর্শন চোক্গজ্র খান ইতস্তত দৃম্টি 
সঞ্চালন করে কন্ুইয়ে ভর ?দয়ে খানিকটা উঠল, তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে 
চেপে চেপে বলল: 

“তরুণ হওয়ায় মজা আছে... এমনাক কাঁধে বোঁড় নিয়ে হলেও 1... 
তখন সামনে বিজয়ের আলো ঝলকায়।... তবে বাতু এখনও নাবালক... 
ওর ভুল-ভ্রাস্ত হবে।... ওরও প্রাণ ষেতে পারে! আমার আদেশ... বাতুর 
পাশে পাশে সব সময় যেন পরামর্শদতো... হয়ে থাকে... আমার সবচেয়ে 
বিশ্বাসী লোক... ঠ্যাঞ্ডে কামড় খাওয়া চিতাবাঘ... হঃশিয়ার সুব্দাই 
বাহাদুর |... সে ওকে রক্ষা করবে, হ্দদ্ধ করতে শেখাবে... বাতু আমার 
বিজয়কে এগিয়ে নিয়ে যাবে... দুনিয়া... মোঙ্গলদের নাগালে আসবো 1...” 

চোঁঙ্গজ খান এক পাশে ঢলে পড়ল। তার বাঁ চোখ কঃচকে গেল, ডান 
চোখের জ্বলন্ত ও সর্বনাশা দাঁন্ট উপাঁব্টদের নিরীক্ষণ করতে লাগল। 

দৃষ্টি নাময়ে সকলে দীর্ঘ নীরবতা অবলম্বন করল। তাদের মনে 
পড়ল কাঁবর উীক্তি*: 

চিকিৎসক, পুরোহিত, দরবেশ, গণৎকার 
ভূবনজয়ীর পাশে চারজন এক ঠায় 

বাসি রহে মানি হার, নিতান্তই নিরুপায়। 

সাধ্য নাহ হেন তার করে রোগ প্রাতকার 

মহৌষধ, মন্মবল, কবচ, কোঙ্ঠীর ফল -- 

তাহাদের ভাণ্ডারের পধাজ আর যত বল। 

নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে আঁবুর পাশে হ্যোধবান উঠল। সকলে চমকে উঠে 
খানের ওপর দৃষ্টি ফেলল __ তার ডান চোখ দীপ্ত হারয়ে ঘোলাটে হয়ে 
গেছে। 


চৌক্গজ খান বহু দিন আগে থেকেই এক খণ্ড ভারী কাঠ কংদে 
* খসরেওয়ানি দেশম শতক)। 
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তোঁর এবং ভেতরে সোনার পাত মোড়া একটা শবাধার সঙ্গে করে নিয়ে ষেত। 
রাতে পনত্ররা গোপনে শবাধারাটিকে হলুদরঙা তাঁব্দর মাঝখানে এনে রাখল। 
সামারক জালিবর্মে সাবজিয়ে চেঙ্গিজ খানকে শবাধারে রাখ্য হল। বুকের 
ওপর ভাগ কর তার দুই হাতে মুঠো করে ধারয়ে দেওয়া হল শাণিত 
তরবাঁরর হাতল। চক্চকে ইস্পাতের নীলাভ কালো শিরস্তাণ তার 
মদত চোখের পাতা এবং রুক্ষ ও 'ববর্ণ মুখাবয়বের ওপর ছায়া ফেলছে। 
শবাধারে তার দ পাশে রাখা হল তার-ধন্মক, ছুরি, আগুন জবালানোর 
চকমকি এবং পান করার জন্য সোনার বাটি। 

চেঙ্গিজ খানের আদেশমতো সেনানায়করা তার মৃত্যু সংবাদ গোপন 
রেখে তানগৃতদের প্রধান শহর অবরোধ চালিয়ে গেল। তানগ্‌তরা যখন 
নজরানা নিয়ে শহরের ফটক থেকে বোঁরয়ে এসে সাস্ধ প্রার্থনা করল তখন 
মোঙ্গলরা তাদের ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়ল, সকলকে হত্যা করল, তার পর 
শহরে প্রবেশ করে তাকে ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত করল। 

চৌঁ্গজ খানের শবাধার কম্বলে জাঁড়য়ে বারোি যাঁড়ে টানা দ্‌' চাকরে 
গাড়িতে চাপিয়ে মোঙ্গলরা ফিরাত পথ ধরল। আগে থাকতে যাতে কেউ 
লোকাধিপাতির মৃত্যুসংবাদ ছাড়িয়ে না দেয় সেই উদ্দেশ্যে আদিভূমিতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে বাহাদররা কী মানুষ কা জন্তু-জানোয়ার _ যে কোন 
প্রাণীকেই সক্ষোৎ মান্রে হত্যা করে চলে আর সেই সঙ্গে বলতে 
থাকে: 

দ গাঁত হোক! সেখানে গিয়ে আমাদের প্রভৃকে মন প্রাণ 
দিয়ে সেবা কর!” 

মহাষশদ্বী বাহাদুর চোঁঙ্গজ খানের জন্য জাতীয় শোক প্রকাশের 
সময় মেরকিত, চীনা, িপচাক, ইরানীয়, জজাঁয়, আলান ও উরুসদের 
পরাভেবকারা সেনানায়ক জেবে নোইয়ন ঘোষণা করল: 

“এক সময় 'আমাদের সাম্রাজ্য িনি গড়েছেন" তান বূরখান খাল্দদনের 
পাহাড়ে শিকার করতে গিয়েছিলেন। পাহাড়ের ঢালতে নর্জন জায়গায় 
এক পুরনো গাছের নীচে তিনি বিশ্রাম নিলেন। শনি আজ আর 
আমাদের মধ্যে নেই' এই বুনো জায়গাটা আর আকাশছোঁয়া উচু সঠাম 
দেবদার্‌ গাছটা তাঁর পছন্দ হল॥ আমি তাঁকে বলতে শুনলাম : 
'এই জায়গাটা বুনো হরিণ চরার উপযোগী আর আমার শেষ শান্তর 
আশ্রয় হিশেবে চমৎকার। এই গাছটা মনে করে রেখো'।” 
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খানের সেনানায়করা এই হুকুম মেনে নিরে পাহাড়ের ওপর খুজে 
খবজে এঁ জায়গাটা বার করল, যেখানে অসাধারণ উচু এক দেবদারু গাছ 
মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। সেখানে মাটির নীচে চৌন্রজ খানের শবাধার 
রাখা হল। 

ধশরে ধীরে কবরের চার দিক এমন ঘন ও গভীর জঙ্গলে ছেয়ে গেল 
যে তা ভেদ করে গিয়ে কধরচ্থান খুজে পাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। 
এমনকি এ নিষিদ্ধ স্থানের প্রাচীন রক্ষকরাও শেষ পর্যন্ত পথের হাঁদস 
দিতে পারে না। 


উপসংহার 


প্রথম পারচ্ছেদ 
যে পথ দিয়ে গিয়েছিল তারা 


তুষার কিরাঁটি তুমি, হে নীরব 'শাঁর। 
দেখিলে বিধম্ণ মোরে লে দাস কার। 
চাঁলয়াছি, শৃঙ্খালত হায় দ্দণট হাত, 
দৃহাত মন্তকে তুলি রূখি কশাঘাত। 
অশ্রু মোর কাহারেও স্পর্শ নাহ করে। 
একমার িঁরমালা বৃঝি ধা [শহরে। 


জেনৈক বন্দীর গীত থেকে) 

মহানদী জাইহদন থেকে পুবের দিকে ষে বিস্তৃত সড়ক চলে গেছে 
তার ওপর 'দিয়ে বহ্‌ শতক ধরে সমদ্ধ কারাভান চলাচল করত। মোঙ্গলদের 
তাশ্ডবলাঁলার পর পরই সে সড়কে যাতায়াত বন্ধ হয়ে যায়। পথপার্থের 
দোকান্পাট ও পল্থেশালাগুলো পাঁরত্যক্ত ও ভ্মদশাপ্রাপ্ত হয়। সেগুলোর 
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ফটক ও কপাটের িছনই অবশিষ্ট নেই _ সৈন্যরা ভেঙ্গেচুরে জবালানির 
কাজে লাগিয়েছে! জলের অভাবে বাগিচা শুকিয়ে যেতে লাগল -- সেচের 
খাল পাঁরজ্কার করে জলের প্রবাহ অব্যাহত রাখার মতো কেউ 'ছিল না। 

ধ্ীলধ্সারত পথের সর্ব শৃগালের দল মানুষের হাড় ছড়িয়ে 
রেখেছে। এই পথের ওপর এক 'বিষগ্ন অশ্বারোহী ফ্বার নিঃসঙ্গ যান্তা এবং 
তার পাঁরধানের ভিন্দেশী আলখাল্লা অনভান্ত দৃশ্যের সূচনা করছিল। 
তুলছিল। 

“মরা মরুভূমি আর কাকে বলে! না আছে কোন মানৃষ, না উট, না 
কুকুর!” মুসাফির দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “সারা দিনে কেবল দুটো নেকড়েকে 
ধারে সস্ে রাস্তা পার হতে দেখা গেল _ কবরের মতো নিস্তব্ধ এই 
ীমাহশন প্রান্তরের যেন তারাই মালিক... আমার ঘোড়াটা সহজে 
কাহিল হয় না, কিন্তু এমন আরও ছা দূর চললে মোঙ্গলদের ভয়াবহ 
তলোয়ারের চিহ্ন ধারণ করে এই যে সাদা খুলগদলো পড়ে আছে তাদেরই 
পাশে তাকেও শিগগির তার প্রভুর সঙ্গে চিরকালের জন্য হাত-পা ছাড়িয়ে 
শরে পড়তে হবে।” 

সামনে একটা কালো রঙের পিশ্ড নড়েচড়ে উঠতে কেমন: যেন খটকা 
লাগল। ঘোড়া সতর্ক হয়ে কান খাড়া করল, নাক কাড়া দিল। অশ্বারোহ 
অরও খানিকটা এগিয়ে গেল। চোখ ধাঁধানো সূর্যালোকে, ধ্ালধ্‌সারত 
শাল ঈগল । 

অশ্বারোহী শিস দিল? আঁতি কছ্টে বিশাল ডানাগৃলো নাড়া দিয়ে 
ঈগলের বাঁক উড়ে গিয়ে কাছাকাছি একটা 'ঢাঁবর ওপর এসে বসল। 
রাস্তার চার পাশে সদ্য ধ্বস্তাধবান্তর চিহ, তারই মাঝখানে বীভৎস ভাঙ্গতে 
পড়ে রয়েছে তুক্মেলদের একটি ছোট মেয়ে, তার অঙ্গের পোশাক শতাচ্ছিন্ন। 
ঈগলের আঁচড়ে-কামড়ে তার মুখ ক্ষতাঁবক্ষত, কিস্তু লাবণ্য তখনও নষ্ট 
হয় নি। 

“মোঙ্গলদের আরও একটা কাজ! ওরা বাচ্চাদেরও রেহাই দেয় লা, 
ধরে রাখে, কোন রকম যক্ত নেয় না, তারপর ছঃড়ে ফেলে দিয়ে মজা করে...” 

অশ্বারোহণ চাবুক হাঁকাতে হাঁকাতে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। পথের বাঁকে 
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সে এক দল মোঙ্গলের নগোল ধরল। লুটের মালে চুড়োচুঁড় বোঝাই দি 
গাঁড় মন্থর গতিতে এীগয়ে চলছে, গাড়ির উচ্চ উ্চু চাকায় ক্যাঁচক্যাঁচ 
আওয়াজ উঠছে। গাঁড় দুটোর প্রত্যেকটিতে জানিসপত্রের গাদার ওপর 
বসে আছে একাট করে মোঙ্গল নারী! তাদের পরিধানে প্মর্ষের মতো 
পোশাক __ শেয়ালের লোমের টুপি আর ভেড়ার চামড়ার আংরাখা। গাড়িতে 
যোতা যাঁড়গলোর উদ্দেশে তারা এক নাগাড়ে হাকডাক করে চলে, 
বাঁড়গ্লো উদাসীন ভাঙ্গতে ধূলোর মেঘের মধ্যে পা বাড়ায় । 

গাঁড়ির পেছন পেছন খ:ডিয়ে খযাড়য়ে চলছে অবদন্ন, অর্ধনিগ্ন তিন 
বন্দী -_ তাদের. হাত পিছমোড়া করে বাঁধা; সেই সঙ্গে আছে একটি 
স্মীলোক __ দ্বর্বলতার দরুন তার পা টলছে। আরও পেছনে জিভ 
বার করে ক্লথ পদক্ষেপে চলেছে বিশাল এক লোমশ কুকুর। কানের দ 
পাশে দুই বেগণী ঝুলিয়ে বছর সাতেকের একাঁটি ছোট ছেলে রাখালের 
ভাঙ্গতে মন্থরগামী গোরু-ভেড়ার মতো বন্দীদের তাড়িয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। 

প্হট্‌ হট বজ্জাত!” হফকিডাক করতে করতে ছেলেটা এক এক করে 
প্রত্যেকেই ছাড়ির আঘাত করে চলেছে। তার গায়ে ছিল কোন বয়স্ক 
লোকের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া তুলোর জোব্বা, সেটার কোমর 
শোটানো, পায়ে বড়সড় গোছের জুতো, আর জুতো জোড়া যাতে খসে না 
পড়ে সেই উদ্দেশ্যে মোঙ্গল ছোঁড়াটা হাঁটুর নীচে বন্ধনী 'দিয়ে শক্ত করে 
সেগ্লোকে বে'ধেছে। তার ওপর ধে কাজের ভার দেওয়া হয়েছে সেটার 
গুরুত্ব সম্পর্কে সে সচেতন । একমাত্র গাঁড়র সঙ্গে দাঁড়তে বাঁধা থাকার 
দরুন স্মীলোকটি কোন রকমে টেনে হি“চড়ে চলাছল। বালক তাকেই 
বিশেষ তাড়া 'দিচ্ছিল। বাঁন্দনীর ছিন্নীভিত্ব হলুদ বসন ভেদ করে চোখে 
পড়ে তার হাত্ডিসার পিঠ আর রক্তাক্ত ক্ষতচিহ। সে বিলাপ করতে করতে 
বলাছল: 

“আমাকে ছেড়ে দাও! আমি আবার ফিরে আসব! আমার মেয়ে 
খাঁবচে পথে পড়ে রইল গো! আম নিজে ওকে বইব!."” 

“মেয়ে দিয়ে তোর হবেটা কা?” ছাইরঙা ঘোড়ার পিঠে চেপে এক 
বড়ো, মোঙ্গল ধুলোর মেঘ ফংড়ে বেরিয়ে এসে ভার কথার মাঝখানে 
বলল। “নজে ত দাঁড়র সঙ্গে বাঁধা হয়ে কোন রকমে টেনে হি“চড়ে 
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বড়ো বন্দিনীর গায়ে চাবুক কবিয়ে দিল। সে দৌড়ে এগিয়ে ষেতে 
পড়ে গেল, যে দাড়ির সঙ্গে বাঁ্দনী বাঁধা ছিল সেটাতে টান পড়তে টাল 
সামলাতে পারল না। গ্াঁড়র ওপর থেকে মোঙ্গল্‌ স্বীলোকটি বলে উঠল: 

“আযাই বুড়ো কুকুর, অত লোভ কেন রে? খোঁড়া ভেড়া হলে না হয় 
কথা ছিল, আম ওটাকে নিজের কোলে তুলে নিতাম _. ভেড়ার 
অন্তত মাংস আর চামড়া আছে। এটা থেকে আমাদের কা ফায়দা শৃনিঃ 
শর মেয়েটা ত টেসে গেছে, এখন এটাও মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। ওঠ 
এঁদকে আমাদের ঘর কেরুলেনের পার এখনও বহন দুরের পথ।... 
ওটাকে ফেলে দে|” 

“টাঁসবে না! জান কড়া আছে।” বুড়ো রাগে চিৎকার করে ভাঙ্ডা 
ভাষা গলায় বলল। “এই ইতর মাগাটা, এই: তিন গাটাগোট্টা জোয়ান _ 
সব কটাকেই আমাদের ছাউানতে ?নয়ে ওঠাব। আমাদের আর সব পড়শ" 
বিশ জন অবাধ গোলাম ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, আর আমরা কিন! চারটেও 
নিতে পারব নাঃ এই গোরু-ভেড়ার দল, আগে, আগে! হট্‌, হট্‌!” 

মোঙ্গল বাঁন্দনীর গায়ে কশাঘাত করল, গাঁড়র সঙ্গে বাঁধা দাঁড় ছি'ড়ে 
যেতে বাঁদী পথেই পড়ে রইল। গাঁড় এগিয়ে গেল। বুড়ো ছাইরঙা 
ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরল, তারপর জিভে চুক্‌ছুক্‌ আওয়াজ তুলে সামনে 
তরুণ অশ্বারোহণীকে আসতে দেখে তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“বাঁচবে, মা মরে যাবে? এটাকে আমার কাছ থেকে [নে নেও না। 
শস্তায় বেচে দিচ্ছি _ মোট দুটো সোনার 'দিনার ।...৮ 

“রাত অবাধও বাঁচবে না! বল ত দুটো তামার দিরহাম দিতে পার ।” 

“তা-ই দাও! সত্য সাত্যই শেষ অবাঁধ বাঁচলে হয়! পরে আর এটাও 
মিলবে না।...” অশ্বারোহণীর কাছ থেকে দুটো তামার মদ্রা পেয়ে মোঙ্গল 
তার জ্‌তোর ভেতর সেগুলোকে পূরে ফেলল, গাঁড়র পিছন ধরার জন্য 
জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। 

অশ্বারোহী এক পাশে মোড় দিল এবং এদিক-াঁদক না তাকিয়ে 
খট্খটে শ্[কনো মাঠ ধরে এগিয়ে গেল। 

সামনে জেগে উঠল শ্বেতবর্ণের ভগ্াবশেষ, ধ5সম্তপের এক অন্ভুত 
দৃশ্য, ফাটল ধরা সেকেলে প্রাণীর আর 'বশাল বিশাল গ্াট কয়েক 
'খলান। সেগুলোর ওপর বহ;্‌ বর্ণে উৎকীর্ণ আরবা লিপি এখনও বজার 
আছে। এই সব সুগঠিত ইমারত তোর করার পেছনে স্থপতিদের প্রভূত 
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শিল্পজ্ঞানের ও ভাবনা-চিন্তার পাঁরচয় মেলে। তাদের চেয়েও বোশ শ্রম ব্যয় 
করেছে অজ্ঞাত শ্রামকের দল, যারা বড় বড় চৌকো ই'ট দিয়ে গড়ে তুলেছে 
স্ন্দর সনন্দর প্রাসাদ, জমকালো মাদ্রাসা আর ছিমছাম 'মনার। মোঙ্গলরা 
এই সব কিছুকে ঝুলকালিমাখা ভগ্রস্তূপে পারণত করেছে। 

“ক শুকনো ঘাসপাতা আর গেটা কয়েক চাপাঁট যাঁদ পাওয়া 
যেত,” অশ্বারোহী আপন মনে ফিসৃফিস্‌ করে বলল, “তাহলে আরও এক 
দিনের পথ পার হয়ে আমরা সবুজ পাহাড়ের এলাকায় পেশছাতে পারব __ 
সেখানে লোকজন পাওয়া যাবে, আগুনের পে বসে দিল খুলে কথাবার্তা 
বলা যাবে।” 

অদুরেই পাথরের ভগ্রন্ভুপ। 1বশাল [খলানের নীচে ভারী ভারী 
ফটক সম্পূর্ণ ঘোলা । দরজাগুলোর ওপর বড় বড় লোহার গ্রজাল লাগানো, 
সেগুলোর এক-একটি মাথা ?পারচের সমান। 

পচেনা ফটক! কোন এক সময় দরবেশ হাজ্জি রহিম, চাষী কুরবান 
ধকাঁজক ও বালক তূগান এর ভেতর দিয়ে গিয়েছিল। তুগান এখন বড় 
হয়েছে, সে হয়েছে দক্ষ সৈনিক, কিস্তু নিরাশ্রয় মুসাফিরের মতো এককালের 
সম্‌দ্ধ ও জনবহুল এই বুখারা শরিফে তার না মিলছে এক টুকরো রুটি, 
না মাথা গোঁজার একটুকু ঠাঁই।” 

হতশ্রী ফটকের নীচে অশ্বখুরের ফাঁপা ফাঁপা আওয়াজ উঠল। সামনে 
বাদামী রঙের একটা শেয়াল ছুটে গিয়ে আবর্জনান্তুপের ওপর 
অবলীলাক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আড়ালে গা ঢাকা দল। 

মৃত ও নির্বাক নগরার ভগ্রস্তটপের মাঝখান দিয়ে ঘোড়া সন্তপ্পণে 
পা ফেলে চলাছল। এই হল সদর চক... লোকজনের জমায়েতে 
কোলাহলম:খর এই জায়গাটাকে ঘিরে আগে ছিল বিরাট বিরাট ইমারত । 
এখন চত্বরটি আবর্জনায় ভারত? মাঝখানে পড়ে আছে ঘোড়ার সাদা কঙ্কাল 
ফিরোজা রঙের আকাশে [নিথর ডানা মেলে ধীরে ধারে ভেসে চলেছে 
ধুসর-বাদামী বর্ণের চিল। 

মসজিদের পাথরের সোপানশ্রেণীর সামনে এসে ঘোড়া থমকে দাঁড়াল, 
নাকে ফরফর আওয়াজ তুলে ?পছন হটে গেল, কান খাড়া করল। সামনে 
পাথরের কতাবদানের ওপর খোলা পড়ে আছে কোরানের প্রকণ্ড 
পথ, তার পাঅগনুলো বৃষ্টতে ভিজে ফুলে গেছে, এখন ঝতাসে 
কাঁপছে। 
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“এই পাথরের সিশড়গলোর ওপর দিয়ে বাদাম রঙের তেজী ঘোড়ায় 
চেপে মসজিদে প্রবেশ করোছল মোঙ্গলদের ভয়ঙ্করদর্শন আঁধপতি কটা 
দাড়িওয়ালা চো্জ খান। এখানে বুখারার বাঁয়ানদের সে হুকুম দেয় 
তার চ্যাপূটা মুখের সৈন্যদের পেট পুরে খাওয়ানোর। তখন তারই হুকুমে 
চত্বরে উন্ুন জব্বািয়ে ভেড়ার মাংস রান্না করা হর। চত্বরের পাথুরে 
ফলকগ্দুলোর ওপর এখনও আগ্ন; জৰালানোর চিহ্ন দেখতে পাওয়া 
যায়...” 


তুগান ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। গায়ের আলবাল্লা মাটিতে বিছিয়ে 
সে শ্দকনো র্াট গড়ো গংড়ো করল, ঘোড়ার ধরাচূড়া খুলে লাগাম হাতে 
ধরে সিঁড়র ওপর বসল। 

পাথরের স্তপের আড়ালে কী ষেন নড়েচড়ে উঠল। ইটের ভগ্রস্তুপের 
ওপার থেকে এক কঙ্কালসার নারাম্যর্ত উঠে দাঁড়াল। তার অঙ্গে ছিন্নভিন্ন 
বন্ব্খণ্ড জড়ান। তৃগানের সামনে এগিরে আসতে আসতে সে হাত পাতল, 
তার দ্‌ চোখের লোঙনপ জবলন্ত দৃষ্টি রুটির টুকরোগ্দলো থেকে সে আর 
ফাঁরয়ে নিতে পারল না। 

তুগান তাকে একমুঠো গুড়ো রুটি দিল। মহামূল্যবান সামগ্রীর 
মতো সে সম্ভর্পণে এই দান গ্রহণ করল এবং একটু দ্‌রে সরে গিয়ে নতজানু 
হয়ে বসল। একটা গ্রাস ফোলা টস্‌্টসে ঠোঁটের কাছে 'নয়ে এসে সঙ্গে 
সঙ্গেই নামিরে ফেলল। পাথর বাঁধানোর জায়গাটার ওপর সে গুড়ো- 
গদলোকে সমান ভাগ ভাগ করে রাখতে লাগল। হাতে লেগে থাকা অবশিল্ট 
গুড়ো ভালো করে চেটেপুটে নিয়ে ভাক দিল : 

“এই ছানাপোনার দল, আমার কাছে আয়! ভয়ের কিছ নেই! এ 
আমাদের লোক, ভালো লোক!” 

ভাঙা চোরা পাথরের অন্ধকার গহবর থেকে একটি দূশট করে শিশুর 
উচ্কখ্যন্ক মাথা উপক দিতে লাগল? একে অন্যকে আঁকড়ে ধরে ভগ্ম্তূপ 
ডিঙিয়ে বাচ্চারা ধীরে ধরে এগিয়ে এলো । উলঙ্গ, রোদ্রদন্ধ এই মযার্তগ্দলো 
কত্কালসার, কেবল তাদের উদরদেশ আঁতীঁরক্ত স্ফীত। অন্ধকার গহবর 
থেকে আরও দ্শট [শন বেরিয়ে এলো। তাদের দাঁড়ানোরও ক্ষমতা নেই। 
তারা চার হাত-পায়ে হামাগযাঁড় দিয়ে সামনে এগিয়ে এলো। স্ফীত 
উদর দু হাতে আঁকড়ে ধরে বসে পড়ল। 
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র্াটির গুড়োগুলোর দিকে যারা হাত বাড়াল স্মীলোকটি তাদের হাতে 
বাড়ি মারল, নিজে এক এক করে ওদের মুখে গ্রাস পুরে দিতে লাগল। সে 
বলল: 
ছোট ছোট ঘোড়া ছুটিয়ে ওরা সব জায়গা ছে'কে ফেলল, যা পেল তাই 
হাতাতে লাগল।... আমার খসম পাঁরবারকে বাঁচাতে গিয়ে ওদের হাতে 
মারা গেল।... ওরা আমার সবগুলো ছেলেমেয়েকে ধরে নিয়ে গেল _ 
আমার বাছারা বে'চে আছে কিনা তাও জান না।... ঘোড়সওয়াররা 
আমাকে ফাঁসদাঁড়তে বেধে 'নয়ে চলল, আম বাঁদী হয়ে ওদের সকলের মন 
যোগাতে লাগলাম । এক দিন রাতে পালানোর সুযোগ হল, আম এখানে 
এসে এই ভাঙা চোরা স্তূপের মধ্যে ঠাঁই নিলাম।... এখানে আমি আর 
আমার বাসা খুজে পেলাম না। পড়ে আছে কেবন আবর্জনার শ্তুপ। 'দিনের 
বেলায় গিরগিটির দল ছোটাছহটি করে, আর রাতে দলে দলে শেয়াল হালা 
দেয়, হাঁকডাক করে।... শহরের কাছে আম এই বাচ্চাদের দেখতে পাই _ 
মোঙ্গলরা ওদের পথে ফেলে যায়। আমরা এক সঙ্গে খাবার-দাথার খাঁজ, 
ব্যনো গো়াজ খংড়ে বার কার... এখন এই বাচ্চারা আমার বাচ্চা 
হয়ে দাঁড়য়েছে, আমরা এক সঙ্গেই মারা যাব, হয়ত বাঁচতেও 
পারি।...১, 

শ্দকনো রহটির শেষ টুকরোগুলো তাকে 'দয়ে লাগাম ধরে ঘোড়া 
টানতে টানতে তুগান শহর থেকে বোরয়ে এলো । 


তুগান ক্রমেই সমরখন্দের দিকে এগিয়ে চলল। পথে কোন কারাভান 
চেখে পড়ল না। কোথাও কোথাও মাঠে এক আধজন চাষাঁকে দেখা যায়। 
বার দয়েক মোঙ্গল অশ্বারোহীদের ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে দেখা গেল। 
মাঠে কর্মরত চাষাঁরা তাদের দেখা মান্রই এমনভাবে পড়ে যায় ধেন তাদের 
হাঁটু জোড়া আল্শা হয়ে গেছে, তারা গাঁড়য়ে খানাখন্দে জ্বাকয়ে পড়ে। 
মোঙ্গলদের উত্থিত ধৃলিঝড় টিলার ওপারে উড়ে যেতে ভীতসন্দন্ত চাষীরা 
আবার মাথা তুলে উঠে দাঁড়য়ে খেতের মাটি কোপাতে থাকে। 
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দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 


কোথা সেই কোলাহলমখর সমরখন্দ ? 

ধকছ্‌ দিন বাদে তুগান সর্বহ কবরের টিবিতে আচ্ছন্ন এক 'নর্জন 
মালভূমিতে এসে থামল। তার সামনে নদীর শ্যামল উপত্যকায় একদা 
বিখ্যাত সমরখন্দ নগরের ভগ্নাবশেষ। সমতল ছাদে ছাওয়া ছোট ছোট 
ঘরবাড়ি গা ঘে*বাঘেশষ করে দাঁড়রে আছে, কিন্তু মাভেরান্‌নগরের প্রাক্তন 
এই রাজধানীতে, যেখানে একদা হাজার হুন্রী কাঞ্জ করত, সেখানে 
আজ কোন চাণ্ুল্য দেখা যাচ্ছে না। 

ভাঙাচোরা এবং বৃষ্টির জলে ধোয়ামোছা প্রাচীর শহরের মাঝের অংশ 
ঘিরে রেখেছে । ওখানে টিকে আছে খরেজমের শেষ শাহ মুহম্মদের তোর 
উচু মসাঁজদের ঝুলকালিমাথা অংশ আর দুশট গোলাকার 1মনার ! 

এক খোঁড়া ভিখারী এগয়ে এসে ছিন্ন বসনের আড়াল থেকে 
আস্চর্মসার হাত তুগানের দিকে বাড়য়ে দিল। 

“গরাবকে দয়া কর বাহাদুর বেগ। আল্লাহ লড়াইয়ে তোমার সহায় 
হবেন! বাঁরপ্দরষের কলিজাকে তান দুশমনের তারের আঘাত থেকে 
রক্ষা করবেন!” 

“শহর কোথায় গেল? কোথায় সূলতান আর শাহদের সেই জমকালো 
রাজধানী কোথায় বড় বড় বাঁণক, ঝলমলে বাজার, কোথায় কামারশালার 
হাতুঁড়র সরগরম 2” তুগান ভিখারকে জিজ্ঞেস করল _ তার কথাগুলো 
অবশ্য অনেকটা স্বগতোক্তর মতোই শোনাল। 

“সে সবের কিছুই আর নেই!” ভিখারী বঙলগল। “মোঙ্গলরা এখান 
দিয়ে যাওয়ার সময় সব ছারখার করে চলে গেছে! ওরা ?ি আর কিছু 
অবশিষ্ট রাখবে? জিজ্ঞেস করছ শহর কোথায় গেল। লোকজনের একটা 
অংশকে নিষ্ঠুর ঘোড়সওয়ারের দল মেরে কেটে সাফ করে দিয়েছে, কাউকে 
কাউকে তারা ধরে নিয়ে গেছে তাদের দেশে -_ দূর শ্তেপে, বাদব্যকরা 
পাঁলয়ে গেছে পাহাড়ে-পর্বতে __ অনেকেই সেখানে মারা পড়েছে।...” 

“ষারা পালিয়ে গেছে তারা আর কত কাল ঘুরে বেড়াবে ?* 

এগুখানে, শহরের ওপাশে, নদীর একটু ওপরের দিকে লোকজন জড় 
হচ্ছে, তারা কুটোকাটা আর কাদামাটি ?দয়ে নিজেদের কংড়েঘর বানাচ্ছে। 
কন্তু সব সময়ই তারা ভয়ে ভয়ে থাকে: মোঙ্গলরা ষে কোন দিন ফিরে 
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এসে যাকে খ্বাশ তাকে ফাঁসদাঁড়তে বেধে ধরে নিয়ে যেতে পারে।... 
তোমার এই দয়ার জন্য আল্লাহ তোমাকে সে বিপদ থেকে রক্ষা করুন।” 

“শহরের মাঝখানে এই 'মনারটাই ব্য কিসের 2” 

“এই সব মিনার থেকে ঘোড়ার মুখ দুরে সরিয়ে রাখ! ওখানে 'জিন্দান! 
মোঙ্গল খানেরা এই মরা শহরে নিজেদের কয়েদ বানিয়ে ফেলেছে। মোঙ্গল 
জল্লাদরা এর দেখাশোনা করে, তারা লেহার ডাণ্ডা দিয়ে কয়েদীদের 
মাথা ফাটায়। ব্যাপারটা তোমাকে বুঝিয়ে বলাছ।...৮ 

তুগান তার কথায় কান না দিয়ে ঢাল বয়ে নীচে নেমে গেল। মৃত 
নগরের ধৰংসন্তুপের মাঝখান 'দিয়ে তুগ্যন এাঁগয়ে গেল দুর্গের দিকে, 
যেখানে মাথা উচু করে দাঁড়য়ে ছিল দুশট ভয়ঙ্কর ও নীরব মিনার। 
দেয়াল বরাবর মাটির ওপর বসে ছল বন্দীদের মনমরা আত্মীয়স্বজন। 
ফটকের সামনে বর্শা হাতে প্রহরারত প্রহরীর দল। পিঠে জিন বাঁধা 
ঘোড়াগ্ুলো খ:টিতে বাঁধা অবস্থায় বিমুচ্ছিল। 

“কোথায় চলাল? সরে যা!” প্রহরী হাঁক দিল। 

“কয়েদের কর্তার সঙ্গে আমার কাজ আছে,” তুগান বলল। 

“সাধ করে এখানে মরতে এসেছিস?” 

“কী আর করা যাবে, আমার ভাই যাঁদ এখানে আটক থাকে ।” 

“আমাদের এই কয়েদে ডাকাত কম নেই। তবে বোঁশ দন তাদের 
রাখা হয় না: গর্তের সামনে চত্বরটাতে ওদের নিয়ে যাওয়া হয়, তারপর 
লোহার ম্গুর দিয়ে মাথার পেছনে ঘা মেরে খতম করা হয়। গর্তের 
মধ্যে খুঁজে দ্যাখ, ওখানে তোর ভাইয়ের লাশ পেলেও পেতে প্াাঁরস। 
ভাইয়ের নামটা কী শুনি?” 

“ও হল দরবেশ, কিতাব লেখে। হাজি রাঁহম বাগদাদ।” 

“লম্বা চুলওয়ালা পাগলা দরবেশ ঃ ওটা এখনও বে'চে আছে বটে! 
আমরা ওকে “দওয়ানা' বলে ডাঁক। বহন কালের মেয়াদ দেওয়া হয়েছে ।...* 

“আজীবন ও আমরণ?” 

“তোকে দেখাঁছ আমি অনেক কথা বলে ফেলোছি!.. ঘোড়া বেধে 
রেখে চত্বরে দুকে পড় কয়েদের কর্তাকেই না হয় [জিজ্ঞেস কীরস। ওখানেই 
তার বাঁড়। দরজার পাশে আংটার সঙ্গে একটা কলস ঝোলানো আছে। 
অন্তত ছয়টা দিরহাম এ কলসীতে ফেলতে ভুলাব না। তাহলেই কর্তা 
তোর কথা শুনবেন।...” 


88৪9 


তুগান ঘোড়া বেধে রেখে ফটকের মধ্যে প্রবেশ করল! কারাপাল 
বাঁড়র দাওয়ায় বসে ছিল, তার পাঁরধানে ছিল লাগ রঙের জোব্যা, খাল 
পায়ে সবুজ রঙের চাঁট। দুই পায়ে বাঁধা লোহার শৃঙ্খলের আওয়াজ 
তুলে অর্ধনগ্ন শীর্ণকায় এক পাচক কাবাবের জন্য ভেড়ার মাংস টুকরো 
টুকরো করে পাত্রে রাখাঁছল। কারাপালের সাদা দাঁড়র ডগা, লখ আর হাতের 
তাল্দ ছিল হেনার লাল রঙে ছোপান। পাচকের 'পঠে বে্রাঘাত করতে 
করতে সে বলে চলেছে: 

“আরও জক্কা দে! গাঁড়মাঁস কারস না! হ্যাঁ, হ্যাঁ! ডাঁলমের 
রস ঢাল!” 

দরজার গোড়ায় মাটির কলসা ঝুলতে দেখে তুগান তাতে দশাটি তামার 
দিরহাম ফেলল। কারাপাল কটমট করে তুগানের 'দকে তাকিয়ে 
দেখল। 

“আমি স্বব্দদাই বাহাদুরের দলের মুসলমান যোদ্ধা। তাঁর অন্মাত 
নিয়ে আত্মীয়স্বজনের খোঁজে খোরয়েছি। এই হল্গ সৃবৃদাই বাহাদদরের 
ছাপ দেওয়া মোহর!” 

তুগান তার গলা থেকে সৃতোর সঙ্গে ঝোলানো কাঠের ফলক বার করে 
দেখাল। ফলকের ওপর খোদাই করা ছিল কিছু লেখা আর একটা পাখির 
মহার্ত। 

কারাপাল ফলকটাকে ঘ্যরিয়ে ফাঁরয়ে দেখে তুগানকে ফিরিয়ে দিল। 

“এই বজ্জাতগুলোর আস্তালায় তোর কী কাজ? 

“আমি আমার ভাই দরবেশ হাঁজ রহিম অল বাগদাদির খোঁজ 
করছি। এই নামে কেউ আছে কিঃ” 

“আল্লাহের আঁভসম্পাত তার ওপর পড়ুক, আমাকে আর তোকে _ 
আমাদের দুজনকেই আল্লাহ সন্দেহের হাত থেকে, তার সংশ্রব থেকে রক্ষা 
করুন!” 

“ওকে কাঁ কারণে সাজা দেওয়া হয়েছেঃ আম ত তাকে সং বলেই 
জানতাম” 

“কী আমার সং রে! মাজহার শরিফকে তাচ্ছিল্য করায়, বেআদবের 
মতো যা খুশি তাই মতামত বলে বেড়ানোর জন্য, কথাবার্তায় ভুলেও 
সর্বশাক্তমান আল্লাহের নাম উচ্চারণ না করায় পরম ধর্মপ্রাণ শেখ-উল- 
ইসলাম আর সুযোগ্য ইমানদের দাবিতে ওকে সাজা দেওয়া হয়েছে। ওর 
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কপালে মরণ আছে!.. জাহান্নামের আগুনে পড়ে ও মরবে!.. এ ছাড়া 
আর কোন গাঁভ নেই” 

তুগান একটু ভেবে বলল: 

“ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ ষে সাজ্ঘাঁতক তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু 
ওর নাঁসব যাতে অন্তত কিছতটা হাল্‌কা করা যায় আপনার অনুমাত নিয়ে 
তার জন্য আমি কিছ করতে পার ?কি” 

পমাছামছি অমন চেষ্টা করিস না! ওকে প্রাণে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে 
একমার আমাদের দেশের মহামান্য অধিপাঁত খান জাগাতাইয়ের খাস 
উজির মাহমুদ ইয়ালভাচের অন্মরোধে। 'জগৎ আলোড়নকারী' চোঁঙ্গজ 
খানের জীবন আর তাঁর হ্দদ্ধযাত্রা নিয়ে বই লেখা বতক্ষণ শেষ না করছে 
ততক্ষণ ওকে ছাড়া হবে না।” 

“তাহলে হাজি রাহম যখন লেখা শেষ করবে তখন ত ওকে ছেড়ে 
দেওয়া হবেঃ” 

“কী আব্দার আমার! ও যাঁদ ওর গ্নাহ কবল করে তাহলেও ত 
কয়েদ থেকে ওকে ছাড়া হবে কেবল লোকজনের সামনে চত্বরের ওপর 
ওর জিভ আর হাত দুটো কেটে ফেলার জন্য। আর এই করণেই “দওয়ানা 
দ?' বছর হল কিতাব লিখছে ত িখছেই। দুর্দশা এড়ানোর মতলবে 
আরও বছর তাঁরশেক সে 'লখেই যাবে ।” 

তুগ্ান বলল: 
পড়তে শিখিয়েছেন, আম যখন খিদেয় মরে যাচ্ছিলাম তখন আমাকে অন্ন 
দিয়েছেন; তাই আপনাকে খ্যাশ করার জন্য আমি আমার একমা্র 
সোনার 'দনারটি দিতে রাজ আছি...” তুগান স্বর্ণমদ্রাটি দেখাল। 
“হতভাগ্য লোকটিকে দয়া করুন হংজুর, আমাকে একবার হাজি রহিমের 
সঙ্গে দেখা করার অনুমাত 1দন।” 

“সোনার 'দিনারটা আমাকে দিয়ে পরের উঠানে চলে যা। ওখানে গিয়ে 
প্রাণভরে তোর ণদওয়ানার' চাঁদমুখ দেখ গে যা।” 

তুগ্গান কারাপালের হেনা রাঙানো তালুর ওপর স্বর্ণমদ্রা ফেলে দয় 
পথের বাঁধানে ফটক পার হয়ে গেল। 
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তৃতীয় পারচ্ছেদ 
লৌহাপজরে 


সও্কীর্ণ আঙিনার দূর প্রান্তে দেয়ালের গায়ে লোহার গরাদ দেয়া 
অন্ধকার চৌকো গহবর উশক মারছে % সেখানে ছে'ড়া জামাকাপড়ের বোঝার 
আড়ালে কালোমতো কা একটা নড়েচড়ে উঠল। 

গরাদের সামনে দেয়াল ঘে*ষে দাঁড়য়ে আছে এক মদুর্ত। যাষাবর 
গোষ্ঠীর মেয়েদের গায়ে সচরাচর যেমন শাল দেখা যায় সেরকম আভূমি 
ল্দান্ঠত এক কালো শাল তার সর্বাঙ্গে জড়ান। 

তুগান সন্তর্পণে এগিয়ে গেল। নারীমুর্তি তার দিকে মুখ 'ফরাল। 
পাঁরাচত মূখ দেখে তুগান বিস্মিত হল: সেই রোদে পোড়া সোনালি 
মুখ, সেই পাটাকলে রঙের কৌত্হলী চোখ জোড়া, তবে আগের মতো 
নিশ্চিন্ত ভাব আর নেই। এক পলক দেখেই মেয়েটি চোখ ফিরিয়ে নিল।... 
সন্দেহ নেই _ এ হল বেস্ত জানৃকিজা! 

তুগান আরও সামনে এগিয়ে এসে ভেতরে উশক মারল। সেখানে 
বন্দীর পক্ষে আত কম্টে নীচু হয়ে বসে থাকা সম্ভব। অন্ধকার থেকে চোখে 
পড়ে কোঁকড়ান কালো চুলের রাশ এবং মর্মভেদী জবলস্ত দাঁষ্ট। শীর্ণ 
মুখাবয্নবে ভয়াবহ পাঁরবর্তন সত্বেও হাজি রাঁহমকে তুগান ঠিকই চিনতে 
পারল। দরবেশ হামাগ্যাঁড় দিয়ে সামনে এগয়ে এসে কেশাচ্ছন্ন মুখ গরাদে 
চেপে ধরল। 

"তৃই ঠিক সময়ে এসেছিস ভাই!” হাজি রাঁহম ভাঙা ভাঙা গলায় 
বলল ।“কাছে আয় তৃগান, আমার শেষ ইচ্ছে মন দিয়ে শোন।'হংঘ্র ইমামদের 
ইচ্ছে আম এই খাঁচার ভেতর পচে মার, কিংবা লোকজনকে ভগ্ন দেখানোর 
জন্য সকলের সামনে জিভ কেটে তারপর আমাকে থস্ড খণ্ড করে কেটে 
ফেলে।... কিন্তু আমার স্বাধীন চিন্তাকে ₹ি তারা হত্যা করতে পারে? 
আমার মনের মধ্যে ষে ঘৃণার আগুন জবলছে তাকে ?ি ওরা নেভাতে পারে ? 
ওরা যা যা চেয়েছিল সে সব আমি এখন লিখে ফেলোঁছ, তবে আমার লেখা 
পড়ার পর পাস্ডুলাপি পোড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে ওরা আমাকেও পাড়িয়ে 
মারবে। ...আমি ত আর ওদের মতো করে লাল দাড়িওয়ালা চৌকঙ্গজের 
তারিফ কার 'ন, খরেজমকে যারা গোলাম বানিয়েছে, নারী ও শিশৃর 
নৃশংস হত্যাকারশ সেই তাতারদের 'নয়ে মিঠে স্ুতিগান রচনা কার 'ন।... 


৪8৪৭ 


আম নিজের চোখে যা দেখোছ সাহস করে সেই সত্যই লিখোঁছ।... 
আমি আমার সাধ্যমতো সব কিছ করেছি। এখন আমার বিদায়ের 
শেষক্ষণ ঘাঁনয়ে এলো । আমাকে সালার নদীর তাঁরে পুরনো বট গাছের 
ছায়ায় কবর দিও... আমার গুরু আবু আলি ইবন সিনা ছিলেন পরম 
জ্ঞানী, কিন্তু আকাট মূর্খ দষ্টব্ান্ম ইমামদের হাতে তানি নিগৃহীত 
হন, কয়েদে পচা খড়ের গাদায় তিনি দেহত্যাগ করেন। ... দুনিয়ার যাবতীয় 
রহস্য তাঁর জানা ছিল, কেবল ষে জানিসটা জ্যনতেন না তা হল কী 
করে মত্যুর হাত থেকে পারন্াণ পাওয়া যায়!.”” 

তুগান শাস্তস্বরে বলল : 

“মরুভূমিতে যখন হাত-পা বাঁধা অবস্থায় আমাদের মাথার ওপর 
ভয়ঙ্কর “কালো, ঘোড়ার সওয়ার” কারা কন্চারের তলোয়ার ঝুলাছল 
তখন তুমি আমাকে কী বলেছিলে তা মনে আছে দি? তুমিই না তখন 
বলেছিলে “এখনই হতাশ হওয়ার কছন নেই, রাত দীর্ঘ, এখনও শেষ 
হয় নি এখন আম তোমাকে সেই একই কথা বলাছ: 'হতাশ হওয়ার 
কিছ; নেই, রাত এখনও শমরুই হয় নি!' ” 

হাজি রাহম যেন শাক্ত ফিরে পেয়ে তাড়াতাঁড় সোজা হয়ে উঠে বসল। 
তুগান অর্ধস্ফুট স্বরে ধীরে ধারে তাকে বোঝানোর চেম্টা করল : 

“শোন, আম যা বাল কর। আমি তোমাকে তিনটে কালো বাঁড় দেব, 
সেগুলো তুমি গিলে ফেলবে । তখন তোমার শরণীর মড়ার মতো অসাড় হয়ে 
যাবে, কোনরকম যন্ুণাবোধ তোমার থাকবে না, তুমি প্বপ্ন দেখবে যেন 
বাতাসে ভাসতে ভাসতে পাহাড়-পর্বত পার হয়ে এমন এক উপত্যকায় 
এসে পেছেছ যেখানে বয়ে চলেছে শীতল জলধারা, ফুটে আছে রাশ 
রাশ সুগন্ধী ফুল।... সেখানে বরফের মতো সাদা ঘোড়ার দল চরে বেড়াচ্ছে, 
সোনালি, পাখিরা গান গাইছে।... সেখানেই স্বপ্নে তুমি আবার দেখতে 

“তারপর জেগে উঠে আবার এই লোহার গরাদ কামড়াতে থাকব? 
এমন স্বপ্পে আমার কাজ নেই!” 

“দাঁড়াও, সম্পূর্ণটা শোনই না। যতক্ষণ পাহাড় উপত্যকার স্বপ্নে 
বিভোর হয়ে তুমি শেক দুঃখের অতীত এক 'বস্মীতিতে পরম সুখ 
উপভোগ করতে থাকবে ততক্ষণে আমি তোমার কারারক্ষীদের কাছে 'গিয়ে 
বলৰ তুম মারা গেছ, তোমার দেহ গোর দেওয়ম দরকার ওরা, তখন। খাঁচা 
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খুলবে, আংটার সঙ্গে তোমার লাশ বেধে বধ্যভূমির গর্তে ফেলে দেবে... 
যতই ব্যথা লাগুক না কেন সহ্য করতে হবে, কোন রকম টু* শব্দ বা 
কান্নাকাটি করবে না! তাহলে ওরা লোহার ডান্ডা মেরে তোমার মাথা 
ফাটিয়ে দেবে।... যখন তুমি লাশগুলোর মাঝখানে গর্তের মধ্যে পড়ে 
থাকবে আর মাঝরাতে শেয়ালের দল তোমার ঠ্যাং চিকুনোর জন্য গুড়ি 
মেরে আসবে তখন আম তিন জন সৈন্য নিয়ে এখানে অপেক্ষা করব। 
কোন জায়গায় বয়ে নিয়ে ষাব।... সেখানে তোমার সাব ফিরে আসবে, 
আম তোমাকে ঘোড়ায় উঠিয়ে দেব, তুম পাঁশচমে িংবা পুবে চলে গিয়ে 
সেখানে নতুন করে জীবনযাত্রা শুর করবে।...” 

“হ্যাঁ, তুই ঠিকই ধলেছিস : রাত এখনও শেষ হয় নি।... সাদা ঘোড়ার 
দেশে যাওয়ার জন্য আমম প্রস্তুত... ওষুধের বাঁড়গ্দলো শিগগির আমাকে 
দে!” এই বলে হাজ রহিম বাজপাখির কালো ও শক্ত থাবার মতো হাত 
বাড়িয়ে দিল। 

তুগান রঙচঙে থলে থেকে তিনটি কালো কালো বাঁড় বার করে হাঁজ 
রাহমকে দিল। হাঁজ রহিমও কোন রকম ইতস্তত না করে সেগুলো 
গলাধঃকরণ করে ফেলল। সে ফিসৃফিস্‌ করে কা যেন বলতে লাগল । 
তার কথাগুলো ক্রমেই আরও দুর্বোধ্য ও ক্ষীণ হয়ে এলো। অবশেষে 
সে একটা ঝাঁকুনি তুলে কাত হয়ে পড়ে গেল।... 

বর্শা হাতে এক রক্ষা গরাদের দিকে এগিয়ে এলো । 

“আমার কর্তা বলছেন বজ্জাতটার কাছে আর থাকার হুকুম নেই!” 

“তোমার অমন কড়া কর্তার দয়ায় কয়েদীর আর কাজ নেই _ সে 
মারা গেছে?” 

পাহারাদার সন্দিদ্ধ হয়ে খাঁচার ভেতর বর্শা ঢুকিয়ে শায়ত দরবেশের 
গায়ে খোঁচা দিল। 

“সাড়াশব্দ নেই? দেখা যাচ্ছে সাত্য সাঁত্যই মারা গেছে!... এখন 
পদওয়ানার, লাশ গর্তে ফেলা হবে।... তোমরা যাঁদ ওকে গোর দিতে 
চাও ত আজ রাতের মধ্যেই চটপট; দিয়ে ফেল। সকাল হতে না হতে 
শেয়াল-কুকুরে ওকে এমন 'ছি'ড়ে কুড়ে খেয়ে ফেলবে বে হাড়গোড়ও যোগাড় 
করতে পারবে না... বখাঁশসের জন্য ধন্যবাদ! আমাদের সকলকেই এক 
দিন না এক দিল মরতে হবে! ৮ 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
শেষ অন্ক 


অধ্যবসায় ও ধৈর্য কর্মকে সাফলামা্ডিত 
করে। 


হোঁজি রাহম) 


তুগান ও বেস্ত জানকিজা বিধবস্ত নগরের নীরব, জনশ্‌ন্য রাস্তা ধরে 
পাশাপাশি চলল। তৃগান লাগাম ধরে ঘোড়া টেনে 'নয়ে চলছে। পরিত্যক্ত 
ঘরবাড়ির দেয়ালে ঘা খেয়ে অশ্বখরের আওয়াজ ফাঁকা ফাঁকা প্রাতিধবাঁন 
তুলছে। দন জনেরই মনে পড়তে লাগল কোলাহলমুখর গরগঞ্জে মির্জা 
ইউসুফের গৃহে আঁতব্যাহত তাদের যৌবনের সুদূর দিনগুলোর কথা । 
নদীর বন্যায় প্রবীণ মির্জা ইউসৃফের সাঁলল সমাধি ঘটে। 

“দাঁর্ঘ ভবঘুরে জীবনের সব সময় তোমার কথা ভেবোছ বেস্ত 
জানকিজা!” 

“এই ত তোমার সামনে আবার তোমার ছেলেবেঙ্গার বান্ধবী ।... 
আমাকেও দেখতে হল বিদহাতের চমক, শুনতে হল সেই বন্্রের আওয়াজ 
যা আমাদের গোটা দেশকে কাঁপয়ে দিয়েছে।... কিন্তু প্রচণ্ড ঝড়ে যেখানে 
বড় বড় বট আর অশ্ব পড়ে যায়, সেখানে ছোট্র ই*দ্রাটি কখনও কখনও 
অক্ষত থেকে যেতে পারে _ আমিও তেমনি বেচে গেলাম!” 

“ভয়ঙ্কর এই কয়েক বছরে তোমার কাঁ হয়েছিল বল।” 

“আমার কী হয়োছল শোন। মোঙ্গলরা বখন বুখারায় আমাকে ধরল 
আর ওদের বর্বর প্রভুর সামনে আমাকে খরেজমের ধবংস কাহনী নিয়ে 
করু্‌ণ গান গেয়ে শোনাতে হল তখন সে আমার তারফ করে হুকুম দল 
আমাকে যেন তার আঁভযানের সঙ্গী চীনা গায়িকাদের দলে রাখা হয়। 
এই নরঘাতক যে যে জায়গায় গেছে আম সর্বধই তার সঙ্গে গোঁছ। 
একবার চৌক্গজ খানের চোখের ব্যামো হল, সে বলল যে একটা চাঁদের 
জায়গায় দুটো চাঁদ দেখছে, একটা হরিণের জায়গায় স্তেপে তার চোখের 
সামনে এক বারে ভেসে বেড়াচ্ছে তিন-তিনটে হারণ। ওর ধারণা হল ষেন 
অপদেবতারা তার সঙ্গে মস্করা করছে। মোঙ্গল শামানরা অপদেবতার 
পুজো: দিল, চোঙ্গজ খানের সামনে নাচল, কিন্তু অপদেবতাদের তাড়াতে 
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পারল না। তাকে ছঃয়ে তার এঁ ভয়ঙ্কর চোখ জোড়া উশীক মেরে দেখে 
এমন সাহস হোঁকমদের হল না। শেষ পর্যন্ত জিন জাবান নামে এক বড়ো 
আরবী চোখের হেকিম চৌঙ্গজ খানের শাবরে এলো। সে কিন্তু সাহস 
করে 'জগগং আলোড়নকারার' চিকিৎসার ভার নিল। সে সাঁত্য সাত্যই চোঙ্গজ 
খানকে চটপট সাঁরয়ে তুলল। বর্বর অধিপাঁত সভুষ্ট হয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
করল সে কী পুরস্কার চায়। বুড়ো হোকম কোন ধনসম্পদ চাইল না, সে 
কেবল আঙ্গুল দিয়ে গাঁয়কাদের দলের একজনকে দেখিয়ে দিল, দেখা গেল 
সেই গ্ায়কাট হলাম আমি! চোঙ্গজ খান আমাকে হেকিমের হাতে তুলে 
দেওয়ার হুকুম দিল। বুড়ো আমাকে তার অন্দরে আটকে রেখে 1দল। 
সেখানে আম যুবকের কালো চুল আর গালের [তিল নিয়ে গান গাইলাম। 
এই গান শুনতে পেয়ে হেকিম তার কোমরের চামড়ার কাষি খুলে তাই ?দয়ে 
আমাকে মারল। আমি এক 'নিরানন্দ সৌনককে [নিয়ে গান ধরলাম । বুড়ো 
এবারেও কাঁচা চামড়ার কোমর বাঁধন দিয়ে আমাকে শিক্ষা দিতে লাগল। 
আম তখন তার কাছ থেকে পালয়ে গিয়ে আমরা যাদের অবজ্ঞা করে 
থাক আগুনের পৃজারণ সেই বেদে জাতের মেয়েদের ছই ঢাকা গাঁড়তে 
গিয়ে আশ্রয় নিলাম। আম ওদের মতোই কালো ঘোমটা ঢাকা "দিয়ে 
চলতাম। কেউ আমাকে ধরিয়ে দেয় নি।... কিন্তু বুড়ো হোকিম মনের দুঃখ 
চাপতে না পেরে ভয়ঙ্কর চোঙ্গজ খানের কাছে গিয়ে আমার নামে নালশ 
করল, বিনীত অন্বরোধ জানাল তার সৈন্যরা যেন আমাকে খংজে বার 
করে... মোঙ্গল আধপাঁত এমন রেগে উঠল যে আশেপাশের সকলে মুখে 
হাতি টেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।... “আমার দেওয়া উপহার 
তুই হাতছাড়া করাল কী বলে? চোঙ্গজ খান চেচিয়ে উঠল। “নজের 
বাবকে বাগে আনার মুরদ নেই তোর! বৌ যার কথা শোনে না আমার 
রাজত্বে তেমন পুরুষের বেচে থাকার আঁধকার নেই! ধর ওকে!' বেচারি 
বুড়ো হোকিমকে পাকড়াও করে জল্লাদরা তৎক্ষণাৎ তার ব্ডাদ্ধবোঝাই পাকা 
মাথাটা কেটে ফেলল। কী শোচনীয় পাঁরণাঁত! তখন থেকে আম এ 
বেদেদের কাছেই আছি। রাঁহম কয়েদে বন্দ হয়ে আছেন জানতে পেরে 
আম ওর জন্য রুটি, বাদাম আর আঙুর এনে দিতে লাগলাম 1... আমি 
ওকে লেখার ব্যাপারে সাহায্য করতাম 1...” 

“তুমি নিজেই ত তাড়া খেয়ে চলতে, তা সত্বেও ওকে সাহায্য করতে ১” 

“প্রীতি তিন দিন অন্তর অন্তর আমি কয়েদে গিয়ে ওকে খাবার দিয়ে 
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আসতাম । রুটির সঙ্গে হাজি রাঁহমকে কয়েক টুকরো সাদা কাগজও দিতাম, 
আর তিন তিন 'দিনে স্মৃতি কথার যে কট পঙ্ঠা লিখেছেন সেগুলো 
গোপনে আমাকে দিতেন। নিজের তাঁবুতে বসে সেগুলো নকল করে 
নিয়ে আমি আবার হাজ রহিমকে ফেরত দিতাম, তিন দিন বাদে 
খরেজমের ওপর মোগল আঁভিযানের কাঁহনীর আরও নতুন নতুন পচ্ঠা 
পেতক্স 1... এই ভাবে কয়েদে বঙ্গে হাজি রহিম ষে ?কতাব লেখেন তার 
সঙ্গে সঙ্গে এ একই কিতাবের আমার হাতে লেখ্য পাতা একে একে আমার 
কাছে এসে জমা হয়। আমাকে যান লিখতে শিখিয়েছিলেন সেই মরজ? 
ইউসুফের স্মৃতি আল্লাহের আশীর্বাদধন্য হোক!” 

“তুমি একটা বিরাট কাজ করেছ”' তুগান৷ বল্ল । “দুষ্টব্যাদ্ধ ইমামরা 
ষাঁদ হাজি রহিমের পাস্ডুলাপ পাঁড়য়েও দেয় তাহলেও আমাদের কাছে 
তার নকল থেকে যাবে । আমাদের পৌত ও প্রপোপররা চৌঙ্গজ খানের কুকশীর্ত 
সম্পর্কে হাজি রহিমের লেখা বিবরণ পড়ার সুযোগ পাবে।...৮ 

তারা খর্রোতা ঘোলা নদীর তাঁরে এসে পেশছুল। এখানে দাঁড়িয়ে 
ছিল বেদেদের ঝুলকািমাখা পশমণ তাঁবুগুলো। 

বড়ো ঝট গাছের গোড়ায় একটা ছেড়া আসনের ওপর বেস্ত জানাকজা। 
কাগঞ্জের তাড়া রাখল। সমরখন্দের ধৰংসাবশেষের ওপর চাঁদ উঠেছে, 
তার উজ্জ্বল আলো? হলদেটে পাতাগুলোকে আলোকিত করে তুলেছে, 
সেগুলোতে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা আছে ভাগ্যবিডাম্বিত মুসাফিরের 
কাহিনী। 

বেস্ত জানাকজা আসনের ওপর বসে পড়ল, পাতাগুলো গোছগাছ 
করতে করতে বলল: 

“কয়েদের যে ঠাণ্ডা খাঁচাটিতে হাঁজ রহিম বন্দী ছিলেন তা 
কস্মিনকাল্গেও গরম হত না। ওখানে থেকে থেকে হাঁজ রাঁহম অত্যন্ত 
দর্বল হয়ে পড়লেও ভেঙ্গে পড়েন নি, নিজের আগ্রগর্ভ ভাবনা-চিস্তায় 
তান যেন জলতেন।... শেষের দিকে লিখতে তাঁর কম্টই হত ।... দেখতে 
পাচ্ছ এই সারিগুলোতে তাঁর অক্ষর কেমন কাঁপা কাঁপা আর ছাড়া ছাড় 
হয়ে গেছে! শেষ পচ্ঠায় হাজি রহিম কী লিখেছেন শোন 1...” 

বেস্ত জানীকজা জড়ানো আরবা অক্ষরে লেখা কাগজ্জের পৃষ্ঠা তুলে 
নিয়ে পড়তে লাগল: 

“আমার ক্ষায়িত কলম আমাদিগের জন্মভূমির সমৃদ্ধ উপত্যকা 


৪৫৬২ 


নৃশংস মোক্গলাঁদগের আক্রমণ কাহিনীর শেষ পংক্তগঁলি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছে।... উৎসাহের আঁগ্রকণায় উদ্দ্বীপত এই গ্রন্থের রচয়িতা 
আঁভিলদষ [ছল যাহারা 'নীর্বরোধী জনসাধারণের নির্মম উচ্ছেদকারীর 
বিরুদ্ধে, বর্বর চো্গজ্জ খানের বিরুদ্ধে সঙ্কীর্ণ স্বার্থবযদ্ধ পরিত্যাগপূর্বক 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার সঙ্কক্প গ্রহণ করিতে পারে নাই খরেজমের সেই 
সকল কাপুরুষ ব্যাক্তবর্গ সম্পর্কে আরও অধিক কিছু লিপিবদ্ধ করে... 
প্রীতিহিংসার তরব্যার উত্তোলন কাঁরত, যাঁদ আপন আপন প্রাণের মায়া 
পারত্যাগপূর্বক মাতৃভূমির শতুবর্গের উপর আক্রমণ কাঁরত তাহা হইলে 
উদ্ধত মোঙ্গলগণ এবং তাহাঁদগের লোহিতম্মশ্রুধারী আঁধপাতি ষন্মাসও 
খরেজমে [িষ্ঠিতে পারত না, তাহাঁদগকে চিরকালের জন্য আপন 
স্তেপভূমিতে পলায়ন কাঁরতে হইত।... 

এমোঙ্গলগণ যে বিজয় অর্জন করে তাহার কারণ উহাদিগের বক্র 
তরবারির শাক্ত ততটা নহে ষতটা হইল প্রাতপক্ষের মধ্যে মতভেদ, 
তাহাদিগের নমনীয় মনোভাব এবং ভীরুতা 1... শৌর্ধবান জালাল উদ- 
দিন প্রমাণ কারয়াছেন যে দুঃসাহসী অশ্বারোহীদিগের ক্ষুদ্র বাহনীও 
মোঙ্গলাঁদগের দলবলকে বিপর্যস্ত কাঁরতে সক্ষম ।... 

“.শকন্তু আমার অসাড় অঙ্গুলি হইতে লেখনী স্থালত হইয়া 
পাঁড়তেছে। ...মুসাফির দরবেশের শক্তি নিঃশোঁষত প্রায়, দিনগ্যাল দ্রুত 
ধাবিত হইতেছে, তামাম শুদের দিন আগতপ্রায়।... কেবল শায়েরের* 
কয়েকটি পধাক্ত উদ্ধার করিয়! তাঁহার জবানীতে বাঁলতে পার : 


* আব্দ আল ইবন দিনা একাদশ শতক)। 
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শবদায়বেলায় আমার অজ্ঞাত পাঠকবর্গের প্রাত আরও একটি কথা: 
'অহক্কৃত ইমাম আর পদমর্যাদাস্ফীত আলমের দল রটনা করে যে আম 
আঁবস্থাসী! বিদ্বেষপ্রসূত ও অজ্ঞতায় আচ্ছন্ন তাহাদিগের অদুরদার্শতা ! 
আমার এই আঁবস্বাস সহজ ও শূন্যগর্ভ নহে। নির্বোধ জল্লাদের উপর 
শৃঞ্খলিত চিন্তাবদের বিজয়ে, বর্বর অত্যাচরীর উপর নির্যাতিত 
মেহনতনীর বিজয়ে, মিথ্যাচারের উপর জ্ঞানের বিজয়ে আমার বিশ্বাসের তুল্য 
দৃঢ় ও জনলন্ত বিশ্বাস, আর কাহার আছে ?. আম জান এমন এক সুসময় 
আসিবে যখন সত্য, মান্ষের প্রাতি ষত্রবোধ এবং মুক্ত আমাদিগের 
মাতৃভূমিকে সর্বব্যাপী স্বাচ্ছন্দ্য ও আলোকের পথ প্রদর্শন করিবে! 
সেই' দিন আসিবে, অবশ্যই আসবে”? 

বেস্ত জানাকজা তিনাট রুপোর আংটিতে শোভিত তার তামাটে 
ছিপাঁছপে তর্জনী ঠোঁটের ওপর রাখল, ভ্রধন্ম বাঁকিয়ে একটু ভেবে 
নিয়ে সযদ্ষে পম্ঠাগ্লো ভাঁজ করল, এক টুকরো রঙিন কাপড়ে জাঁড়িয়ে 
রাখল। উজ্জল কালো চোখ জোড়া তুগানের দিকে তুলে সে বলল: 

“এখন আম বেদেদের দল থেকে তিনাট সাহস ছোকরাকে পাঠাব।... 
তুমি হাঁজ রাহমকে বাঁচানোর জন্য গর্তের কাছে চলে যাও। রাত সাত্যই 
দীর্ঘ আর এখনও তা শেষ হয় নি! আমরা ওঁকে অবশ্যই বাঁচাব!? 


১৯৩৯ 


পাঠকদের প্রাত 


বইটির "বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জার বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালয় বাঁধত হবে। 
অন্যান্য পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়। 


আমাদের ঠিকানা: 
প্রাদুগা' প্রকাশন 


১৭, জুবোভাঁস্কি বূলভার 
মস্কো, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
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